শ্রীপ্রীন্দপ্তরুনঙ্গ। 


সপব্বিওস্য বড সিরা 
শ্রীমদাঘর্ধ্য প্রভূপাদ প্রীপ্রীবিজয়কৃষ্চ গোস্বামী জীউরৎং ০০০০৮ ও 
দেহাশ্রিত অবস্থার কতকসময়ের দৈনন্দিন বৃত্তান্ত । 





সী 


তদীয় কপাভাজন 
উীক্ুলচীনল্দ ভ্রন্কলালী কক্ভুক অশ্াযহুক্ভাত্লে কিশন্খিভ। 


[ শ্ুথম সংস্য়প ] 


প্রকাশক-_শ্রীগৌরাঙ্গসুন্দর তা 
এ৩নলসহ্ক লাইইজ্রেলী 
২০৩1৪, কর্ণওয়ালিস স্বীট, কলিকাতা । 


কাগজে বাধাই-_২২ ] [ কাপড়ে বাধাই--২॥০ 


ভ্িপ্টীবি- উীনরেজ্রনাঁথ কোঁডার 
ভারতবর্ষ শ্িরিট্টি ওয়ার্কস্‌ 


২০২০1১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্রাট, কলিকাতা 


এ জট রে হয ও নি 8:52 হন ৮ হল ৯ 


স্কুঙ্গীস্জ্ঞ 


বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় প্‌ঠা 
শশা আমার দৈনিক কর্ম । অহৈতুকী স্বালা। 
নিত্যক্রিয়ার নিবৃত্ত ২২ 
চি দ্তী স্বামীর নিকট ক্রিসন্ধ্াার উপদেশ। রঃ জ্গি- 
এত্যাগ। নীরব অযৌধ্যায় রামনাম ১... ঠাকুরের উপর অভিমান ১ ২৩ 
হনুমান গৌড় দর্শনে ঠাকুরের স্মৃতি । মহাপুরুষ দর্শন ২ একি প্রলোভন, না ঠাকুরের দয়া? ০২৪ 
বৈদাস্তিকের উপর শৌক সঞ্চার। ভগবানের নাম করা. মদ্ঘপায়ীর হাতে পড়! । জ্যোতি্দয় শালগ্রাম ৮" ২৫ 
সহজ নয়। অযোধ্যার আশ্রম ও দেবমনিয়। শালগ্রাম চুরি গা ২৬ 
হিরণাগর্ভচক্র লাভ ৩ হরিদ্বারে শালগ্রাম অনুপদ্ধান হণ 
গুপ্ডার ঘাটে হীরামচন্্ের অস্তলীলা ন্মরণে শোকোচ্ছাদ ৪ শালগ্রাম দংগ্রহ। চণ্ডী পাহাড়ে চণ্ডী দর্শন। রাস্তা 
ভীষণ সগ্ন__মাতার প্রতি অত্যাচার। হরিদ্বারে হরগোঁরীর তুল, বিপদের আতঙ্ক ০ 
অনুপম জ্যোতিদর্শন রঃ ৬. কেশবানন্ স্বামী ৩৪ 
জলদান ব্রত। রামপ্রকীশ মহান্তের আশ্রয় গ্রহণ। সাধন চেষ্টার নিক্ষলত | বন্ত ঠার হাতে__দাত| তিন ৩১ 
মক্ষিকার উৎপাতে রক্ষা ৭. বিচার বুদ্ধিতে নিরদু একাদশী ভঙ্গ ও অনুতাপ... ৩২ 
চণ্ডী পাহাড়ে যাত্র|। গঙ্গার বন্ধন। তগস্থার স্থান নির্দেশ ৯. উত্তপ্ত ডাল গড়ার ভালা প্রার্থনায় নিবৃত্তি। ... . ৩৩ 
ভজন কুটীর প্রস্তুত ১১ লোঙের প্রতিফল। অসৎ পরিগ্রহে অশান্তি ... . ৩৩ 
ভিক্ষায় বিপদাশঙ্কা-_মহামায়ার খেলা ১১২ | 
ছল ভিক্ষার প্রয়োজন ও আদেশ ১৩ আম্ীভ 
তল্্ায় গ্রসাদলাভ-_য় আরোগ্য । হতিদারে নিত্য কর্ম ১৪ মন্ত্রশকি তর 
আমার প্রার্থনায় ঠাকুরের বিষম ভোগ ৯ ১৫ ভয়ানক গুতা ঠাকুরের বাবর! পাঁদগ্রামে টি 
উচ্ছিষ্ট মুখে খাবার দিলে উচ্ছিষ্ট দেওয়া হয় .... ১৭ জোডি:। রা 
সাধনে যোগায়ায বগা "৮... ১৮ ছায়ারপ দর্শনে থেদ আতঙ্ক । প্রার্থনা-_দর্শন নি ৩৫ 
ইজ লোক সেবায় লাধন ক্ষতি ১৬৬ 
বর্ধার প্রারস্তে বিষময় গল্লাঁস্লানে বিপত্তি... ৩৭ 
নামে ও ধ্যানে পরমানন্ন সম্ভোগ । তীব্র তগস্তায় বিশ্ষিপ্ত ও উদ্বেগপূর্ণ মন। অন্তের কলযাণকামনায় চিত্ত 
উন রাতি এ:১৯0 হুস্থির। গায়ত্রী জপে অষ্টদল গয্স্থিত কেন্্ে 


স্বাভাবিক আহারে ঠাকুরের কৃপা ০:২১] নীল জ্যোতিঃ দর্শন রত ১ 


৪ 
বিস্ব 


জ্যোতিঃ দর্শন চেষ্টায় বিফলত1। বর্ষ আরস্তে তিন 
মাসের আহার সংগ্রহ 

মণিপুর চক্রে ধ্যানের ফল। ক্রোধে নাম, ধ্যান লোপ 

কর্তা তিনি- ভার ইচ্ছাতেই সমস্ত জুটিতেছে 

স্ত্রীলোকের সঙ্গ নিঃসঙ্গ সমান বোঁধই নিরাপদ । নামের 
উৎপত্তি স্থান__নাভি-চক্র 

ভ্রিসন্ধা। কিভাবে করি 

চিত্তের একা্রতায় স্বাস-প্রশ্বাসের গতি অনুভব *** 

নাম ও নামী এক | নন 

শালগ্রামের শ্রীমঙ্গে অদ্ভুত স্বেদবিন্দু ৯ 

শিবানন্দ ম্বামী ও তাহার হুলক্ষণঘুক্ত শালশ্রাম। *** 

অদ্ভুত স্বপ্ন ঠাকুরের চরণামৃত পান 

রুদ্রাক্ষে শালগ্রাম দর্শন 

হুলক্ষণাত্রান্ত শালগ্রাম প্রাপ্তি রী 

অস্থের প্রশংসা শ্রবণে অভিমানে আঘাত ** 


শ্রাব 


বাস্তুসাপ দর্শনে আতঙ্ক 2 
আমাকে উদ্বরেত! করিতে সিদ্ধপুরুধের আগ্রহ। 
ঠাকুয়ের জট! । চত্তীর রাপ। 'সর্ধবদেব ময়োগুরু |” 
তৃতীয় বৎসরের ত্রহ্ষচর্যয শেষ । কণ্ঠ শালগ্র।ম। 
কণ্ঠ শালগ্রাম অভিষেক ও পূজা ৮ 
ঠাকুরের নিকট যাইতে চিঠি আমার বিচার 
ঠাকুরের নামে ও ধ্যানে নিত্য নূতন অবস্থ। সন্ডোগ 
মহীমায়ার শাসন । পুনরায় ঠাকুরের আদেশ চিঠি। 
বিষম সমস্ত । আসন তোলায় মন উচাটন *** 
হৃষীকেশ যাত্রা! । ব্রহ্মকুণ্ডে সান । ভীমগড় 
ও সপ্তশ্োত দর্শন তন্বী সাধু না 
বিশ্বকেশ্বপ্ন পাহাড়ে বিবকেশ্বর মহাদেব চে 
হরিদ্বার ত্যাগ । গঙ্গার নিকট আশীর্ব্বাদ প্রার্থনা । 


আালাপুন যা রি 


সুচীপত্র 


পৃষ্ঠা 


৩৯ 


৪১ 


৪২. 
৪৩ 
৪৪ 
৪৫ 
৪৫ 
৪৭ 
৪৭ 
৪৮ 
৪৯ 


৫৩ 


৫২ 
৫৪ 
৫৪ 
৫৬ 
৫৬ 
৫৮ 


৫৮ 


৫৯: 


৬২ 


৬৪ 





বিষয় 
জাজ । 

ভজন প্রতিকূল সাহারাণপুর। আ্বালা-স্ত্রণার 

কারণ নির্ণয় 5 
স্বপ্নে ঠাকুরের অপ্রাকৃত প্রসাদ । 
বস্তি যাত্রা ০৯ 
কলিকাতা অভয় বাবুর বাড়ীতে ঠাকুরের সংবাদ *** 
ঠাকুর দর্শন। সঙ্গে থাকার অনুমতি ৭ 


পরলোক সম্বন্ধে কথা । গীতা ও ভাগবতের ধর্ম 

ভক্তি ভালবাস! নয়। ভক্তি গোপনীয়া 

শীদনে নয়, ভালবাসায় সংশোধন । অতিথির অবৈধ 
আৰদার পূরণ কর] উচিত কি না? * 


১ 


কলিকাতায় ভিক্ষার অসুবিধা । ঠাকুরের ভাগ্ডার হইতে 


ভিক্ষা নিতে আদেশ 


যোগজীবন কর্তৃক ঠাকুর মা'র শ্রান্ধ। ঠাকুরের তি গড 


জল দান 
শ্রাদ্ধবাসরে মুকুন্দের কর্তন। কীর্তরনে শক্তি সঞ্চার 
ঠাকুর মা'র মৃত্যুতে তন্বপ্রকাশ। জীবাত্মার কুধাতুষখ 
ভোগ । শ্রাদ্ধে ব্রান্গণ ভোজনের ব্যবস্থা কেন? 
পরমহংসদেবের উৎসবে নিমন্ত্রণ 5 
সম্ভা দাসীর অলৌকিক অবস্থ। ও দীক্ষা তা 
মোহিনী বাবুর দীক্ষায় অনুভূতি । 
জানবাবুর দীক্ষা তত 
সদাশিব রূপে ঠাকুরকে দর্শন | ভাখীর অফুরস্ত '* 
শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের কথা 
এাড়েদহে ও সপ্তগ্রামে অস্বাভাবিক রাপে মন্দিরের 
দ্বার উদ্ঘটন 
ঠাকুরকে রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের শিল্প বলিয়া রা 
করায় জনৈক শিশ্তকে ঠাকুরের শাসন *, 
আমার শালগ্রাম সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা । শালগ্রাম পূজা 
নিরশু একাদশীর নিয়ম ও ফল 
মুক্তি, পরলোক, শ্রাদ্-তর্পন ও রুগ্াবস্থায় বিবির 
দর্শনাদি বিষয়ে প্রশ্মেত্তর 
ঠাকুরের মমতা! 


পৃষ্ঠা 


৬৬ 
৬৭ 
৬৭ 
৬৯ 
৭১ 
থ১ 
চে 


৪ 


ণ€ 


৭৮ 
৭৯ 


৮৬ 


৮৩ 
৮৪ 
৭ 


৮৮ 


৯০ 


বিষয় 


তত্বজ্মের লক্ষণ। শ্বপ্নে তন্বপ্রকাশের উপদেশ ** 


দেবদেবী কল্পন! নয়। সাধনের সপ্ত নোপান। ত্রিবিধ 


কর্ব। উদ্ধারের উপায় 


শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে আদেশ-_না পারায় ঠাকুরের 


ভরস! দান 


৯৯৪ 


ঠাকুরের দয়ায় শালগ্রামে ধ্যান ও তাহাতে আনন্দ 


চরি দ্বার রক্ষার উপায় 


ভিন্ন ভিন্ন বস্তার আহারে ভিন্ন ভিন্ন রিপুর ক 


আহারে ধর্মের যোগ 


কাম-ক্রোধ অধর্দদ নহে । ধর্শ-অধন্ম মনের অভিসন্ধি 


অনুসারে 
শালগ্রামে আরতির আদেশ। কাম ও প্রেম 
দৈনিক কার্ধ্য 
গুরু মন্থব্ধ প্র্োত্তর 
ঠাকুরের মৌন থাক! সম্বন্ধে অভিমত 


শালগ্রামের ঘ'্দ। শালগ্রাম পৃঙ্গায় দাধারণের বিদ্বেষ 


মদৃগুরু সম্বন্ধে নানা কথ! 

ভীষণ স্বপ্র-_মাতৃহত্যা 

ব্য ও মাধুর্য ভাবে উপাসন! কি? 
সেবা বন্দনা আউর অধানতা 

স্বগ্রে আশীর্বাদ 

* জীবের স্বাধীনতার সীম| 


5০ 


১৪২ 


৮৯৭ 


ধর্মের জন্থ সংসার ত্যাগ কি দোষ? ধর্শের লক্ষণ 


“ কি বাক্যই সার 
একাগ্রত। লাভের উপায় 
মরবাবুর মা ও ভগ্বীর কথ। 
দেবদেবার আবিভাৰ 

_ অলৌকিক দর্শনে লাভ কি? 

মা! কালী ও ঠাকুর 

ঠাকুরের চাহনি 

নিত্য ভঙজনে সম্বন্ধ 

সাধন সন্কেত 


সৃচীপত্র ৫ 


৯২ 


৯৩ 
৯৫ 


মণ 


৯৭ 


১৮ 
১০৮ 
৯১০ 
১১১ 
১১২ 
১১৩ 
১১৪ 
১১৫ 
১১৬ 
১১৮ 
১১৮ 
১১৯ 


১২৪ 





ব্য পৃষ্ঠা 
স্তাস সন্বন্ধে জিজ্ঞাসা 2১২২ 
গুরুতরঙ্গা অর্থ কি? আমাদের গুরু কে? 5০১২৩ 
নাম সাধনে কি অবস্থা হয়? অগ্থৈতবাদ কি? ***. ১২৪ 
পঞ্চকোষ ভেদের লক্ষণ তত, ১২৫ 
আশিন্ন। 

অতি নিজ্রার ঠাকুরের অনুশাসন ২১২৫ 
দিবা নিদ্রা অপকারিতা | যোগ তন্্ার লক্ষণ .... ১২৮ 
তপস্ত! ও পুরুষকার 5৫০ ১২৯ 
চন্দনঘসাও উপালনা সা ১৩৪ 
যথার্থ দান ও দানের পাত্র ১০১৩১ 
অবিষ্বান ও ধ্যানেতে ত্ব'ল! ১০১৩৩ 
যোগ কি? যোগ্রের অবগ্ঠ পালনীয় উপদেশ .*.. ১৩৪ 
নাম করিয়া ফল পাইন! কেন? শু্ধতায় কর্তবা... . ১৩৬ 
গুণাতীত হইলেও তাপ থাকে ৯০১৩৭ 
এখন কুলগুক প্রদত্ত সাধন করিব কিনা? ১০১৩৭ 
আর্থনায় ঠাকুরের সহানুভূতি ৮১৬৮ 
্রাঙ্মমাজ ত্যাগের হেতু; মহাপ্রভুর ধর্ম আধুনিক 

কি পুরাতন ? ১৩৯ 


গোরিক গ্রহণ করাতে কোন গুরুভ্গ্বীকে নিষেধ রি ১৪০ 
বীধয ধারণ ব্যতীত যোগ সাধন হয় না। উর্ধরেতাদের 


ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা তত ১৪১ 
ঠাকুরের গেগারিয়। ত্যাগের পূর্ববাভীষ বহস্তপূর্ণ 

আসনতাগ। মহাশম্বমাল! তত ১৪২ 
তান্ত্রিক মাধনের উপকারিত। ১৪৩ 
শাস্ত্র বুঝ! হুকঠিন ১৪৩ 


ভজনানন সম্ভোগে অভিমানের বিষম আক্রমণ) অবিশ্বাসের 
আগুনে সমস্ত-ছারখার । ঠাকুরের অযাচিত 
গুসাদ লাভে শাস্তি ১১৪৪ 
প্রেতের আক্রোশে শুভকার্ষ্যে বিদ্ব | পিগদানে ব্যবস্থা ১৪৭ 
নরক আছে কিনা? পরলোকে পিতৃপুরুষের কায 
বাসনান্ুরূপ জন্ম 5 ১৪৮ 


৯২১ [ স্রীপুরুষের মেশামেশিতে শাসন ১৯১৪৯ 


ঙ৬ 
বিষয় 


পাপ- পরিত্রাণের উপায় হা 
ভোগে ভোগ ক্ষয়। দৈহিক ও আত্মিক সম্বন্ধ । 

সত্রীজাতির প্রতি সম্মান ১৪ 
কল্পনাতীত সহান্ুভৃতি-_একি মানুষে পারে? *** 
ঠাকুরের প্রার্থন_তুমিই সব ** 
সাধনের ক্রম ও তাহার উপকারিত! রঃ 
রাখাল বাবুর হোম করিতে আগ্রহ। 

দেবতার ছঁচ দর্শন 5 
রাখাল বাবুর মহন্ব। উদ্বেগে আবাঁর দেবকুমার ... 
হরিনামে প্রেমলাভের ক্রম ১৪ 
অদ্বৈতবাদী ফকির। জাতিভেদ কাহাকে বলে ? ..* 
বিভিন্ন শাস্ত্রে আহার বিহার । গঙ্জীন্নানে জীবের গতি 
শিল্কের অপরাধে ক্ষম! ভিক্ষা । দৌধ দৃষ্টি দুষণীয় ... 
জতিম্মর বালক 


গুরুবাক্য লঙ্ঘনে সত্যপালন। সমস্ত। না 

মহরমে ভিত্তি দ্বারা ঠাকুরের জলদান। অহিংস! 
ব্রাহ্মণের ধর্ম ৯ 

বলির অভিমানে বামন অবতার পর 


মনোহর দাস বাবাজীয় আখড়ায় সংকীর্ভন। সান্বিক, 
রাঁজদিক ও তামমিক নৃত্য 

পরমেশ্বর সাকার না নিরাকার 

দীক্ষাপ্রার্থী ব্রান্দের প্রতি উপদেশ 

এ সাধনে ত্রান্ম সমাজের লোক অধিক কেন? 
শক্তি সঞ্চার 

মহাপ্রভু কি আবার অবতীর্ণ হইবেন? হার 
শিল্কাদি সম্বন্ধে কথ! 


লাত্ডিক। 


শালগ্রাম পূজায় উপাধির সথষ্ি-_জোকেক় বিষ দৃষ্টি 
যোগ-সঙ্কট টি 
পুজার ভেদ প্রকাশে গুরুতর শাসন। শালগ্রাম ত্যাগ 
সন্ধ্য।, গায়ত্রী, হোমাদির আবশ্তাকতার উপদেশ *** 


সুচীপত্র 


পৃষ্ঠা 


১৫২ 


১৫২ 
১৫৪ 
১৫৮ 


১৫৯ 


১৫৭ 
১৬৭ 

১৬১ 
১৬২ 
১৬৩ 
১৬৩ 
১৬৪ 


১৬৫ 


১৬৬ 


১৬৭ 
১৬৭ 
১৬৯ 
১৬৭ 


১৭ 


১৭২ 


১৮২ 





বিষয় পৃষ্ঠা 
শালগ্রাম পুজায় ই্টানিষ্ট বিচার ত১৮৪ 
কলিতে ধাশ্মিকের ছুঃখ, অধাম্মিকের সুখ, দুভিক্ষাদি 
অনর্থের হেতু, কপিতে ব্রন্মনাম 
“ভূমৈব স্খম্‌* । সত্যই আদর্শ তত 
চিত্রে ন্দন প্রদান-_অদ্ভুত রহস্ত তা 
ঠাকুরের উপদেশ- জীবনের কখা। সংসারে কেহ 
হথী নয় বি 
গুরু পরিবারের দীক্ষার কথ! হি 
সত্য, মিথ্যা, পাপ-পুণ্য সকলের পক্ষে এক নয় *** 
্ত্ীবুদ্ধি গ্রলয়হ্বরী__শীতল-যঠীর কথ । স্বামীর 
অমর্ধ্যাদায় উতৎ্কট রোগ * 
শীধরের কান্তি রঃ 
্ত্ীবিয়োগে শোকার্তকে জনম মৃত্যু সম্বন্ধে উপদেশ । নিজের 
ইচ্ছায় কিছুই হয় ন'_-ঠাকুরের 
আত্মজীবনের কথ! 
সকল বাসনাই কি অনিষ্টকর ৮৮ 
অসামাস্ত শৃক্তিলাভের উপায় । মহাপুরুষের বত্রিশ লক্ষণ ১৯৬ 
পালনীয় উপদেশ 
অপবিত্র হাতে ঠাকুরকে খাবার দিতে উদ্বোগ। নি 
ঠাকুরের বর দান ৮১১ 


১৮৫ 


১৮৭ 


১৮৭ 


১৮৮ 


১৮৪ 


১৯১ 


১৯২ 


১৯৩ 


১৯৫ 


১৯৮ 


১৯৮ 


প্রকৃত স্বভাব ছুর্বেবোধ্য তত ৯০৯ 
“নেদং যদিদরমুপাসতে' । ভগবৎলাতের প্রকৃষ্ট উপায় ২*১ 
মগ্নাবস্থার কথ! ** ২০২ 


অজ্ঞাত অপরাধে লীলা দর্শন বন্ধ,__ রাপগোম্বামী ও খোঁড়া 
বৈঝবের কথ! ৮: 


২*্৩ 


শান্ত সদাচারের অনুসরণই একমাত্র নিরাপদ ২5৪ 
বন্ধুবিহীন জীবনের দুর্গতি ২২5৫ 
কীর্ডনে ভাবাবিষ্ট মুনলমানের সমাদর ২৬ 
সমাজের উন্নতিপথে ইংরাজী শিক্ষা ও ব্রান্মধর্ম .. ২5৭ 
বন্ততঃ বেদ বিভিন্ন নয়। পরা ও অপর! বিছা... ২৯৯ 


১১ই আঙ্িনের ঝড়। ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠা ** 
বিবেক সংস্কার গত। ভগবৎ আদেশ--অতি দুর্লভ 


১০ 


ক্ুচীপত্র 
টা 


বিষয় 


ঠাকুরের বন্ধ মহিষ ও ব্যাগ্র হইতে রক্ষা । মন: সংযমে 


অহিংস! । ১5 ২১৩ 
অর্থ বুঝিয়া নাম করার ফল। কর্ণ ও নির্ভরতা ২১৪ 
দাবানল হইতে মহাপুরুষের কৃপায় রক্ষা ১২১৫ 
নানক ও কবীরের ধর্ম ২১৬ 
শঙ্করাচার্য্যের পরিবর্তন ২১৭ 
সাধন ভজনের উপযুক্ত স্থান নির্দেপ ২১৭ 
নরোত্রম দাস ঠাকুরের কথা ২১৮ 
বিধিহীন ভক্তি উৎপাতের কারণ ২২০ 
বৌদ্ধ সাধন প্রণালী শান্ত্রানুমোদিত কি না? ৮ ২২০ 
অন্য জীব অপেক্ষা মানুষ বড় কিসে? ২২১ 
রেবতী বাবুর বীর্ভন। অসাধারণ কণধ্বনি ২২২ 
আমার ডায়েরী- ঠাকুরের স্পর্শ ২২৪ 


ঠাকুরের কুস্তে গমনের হেতু । গৌঁদাই-শৃন্য গেগ্ারিয়া ২ 
বাড়ীতে অবস্থান। মায়ের দিত্যকর্্ন। পাড়াগায়ের 
ধ্্ 
বরিশালে অবস্থান, আল্মার উন্নতির লক্ষণ সন্বদ্ধে অশ্বিনী 
বাবুর প্রশ্গের উত্তর 
বিন! আগুনে অস্পুর্ণার রান্ন। অন্ন 
মহাপুরুষ দাজালের দর্শন । ঠাকুরের কৃপায় সুস্বাদু ফি ২৩৪ 
ঠাকুরের কৃপায় কুন্থমের আহার ত্যাগ | কুহুমের হাতে 
ভোজনে অদ্ভুত অবস্থ 
গুরুত্রাত ব্রজমোহন 
ঠাকুরের যোগৈরর্ধ্য 
বানরি পাড়ায় অবস্থান 
প্য়াগে উপস্থিতি । আপদে গৌসাফের ডাক * 
চড়ায় কুস্তমেলার স্থান দর্শন 55 
বেণীমাধব ও আর আর বিগ্রহ দর্শন। ঠাকুরের দান 
ঠাকুরের নান! দেবালয় দর্শন 
ল্যাংগ। বাবা। গুরুভ্রাতাদের কাণ্ড 
আশ্রমে কাজের বিভাগ । ঠাকুরের ভিক্ষা ও দান। 
ঠাকুরের আকাশবৃত্তি 


পঠ 


৫ 


5 


২২৮ 


২৩৩ 


২৪৮ 





৭ 
বিষয় পৃষ্ঠা 
পৌষ 

চড়ায় যাত্রা । পথে মাধোদাদ বাবাজীর আশ্রম দর্শন। 

পরমহংসজীর আবির্ভাব ও ঠাকুরকে অভ্যর্থন! 

ংকীর্তনে মহাগাবের তুফান ২৫৩ 

কুস্তমেলায় অপূর্বব শৃঙ্খল! ১২৫৬ 
বর্গ বিদেহী কাঠিয়। বাবার দর্শন। মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ 

পরতুর মুস্তি ুতিষ্ঠা ১২৫৮ 
ভ্রিবেধ। সঙ্গমে মকরম্নান ॥ সাধুদের মিছিল_- 

অপূর্ব দৃ্ত ২৬, 
গরয়াগে কুস্তমেলার উৎপত্তি 5৯ ২৬২ 

শাচ্ন 

ছোট কাটিয়। বাবার দর্শন। ০ ২৬৩ 
কাশী ত্রেলঙ্গ হ্বামী। বিদ্যাভিমানী 

সন্স্যাসীকে শান ২৬৪ 
নানকসাহীদের চত্তরে সাধু দর্শন 5 ২৬৬ 
সন্্যানীদের চত্তরে সাধু দর্শন। 

বাইনাচের তাৎপর্যয। ২৬৭ 
সাধুদের সদাব্রতে চমৎকার শৃঙ্খল ২৬৮ 

| ঠাকুরকে মেল! হইতে সরাইতে ফড়ন্ত্র। সমবেত 

সভায় মহাত্মা মহাপুরুষদের ঠাকুর 

সম্বন্ধে অভিমত ২৭০ 
দয়ালদাস স্বামীর ছাউনীতে নিমন্ত্রণ 

কীর্তনে মাতামাতী ২৭২ 
দয়ালদাস স্বামীর অসাধারণ দয়ার কথ! খ্৩ 
“এই তোমার বিলাসী সাধু!” গুরু--শিল্বের অবস্থা । 

অসাধারণ শক্তিশালী সা-দাহেব ২৭৫ 
সাধু ভিথন দান। ভগবানের দান প্রবাহ-্পর্শে 
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সহামুভূতি ১২৯৯ ৪০১5450 নি 
বাদনাহীন সাধুর ঠাকুরের হস্তে দান প্রাপ্তির জেদ. ২৯২ | জ্জ্ভ্র 
মহাপুরুষদের বিচরণকাল। প্রকৃতি পূজা ২৯৩ সিদ্ধা-গোয়ালিনী ৩৮ 
ঠাকুরের কমলেকািনী দর্শন । মৌনীবাবার চিঠি।  সা'সাহেবের অলৌকিক ধ্ধর্্য শক্তি আকর্ষণ । রেল 
ঠাকুরের উত্তর । মৌনীবাবার দীক্ষা প্রার্থনা ও লাত ২৯৫: সরঘর্ষণে ঠাকুরের চরশে আঘাত ১ ৩০৯ 
মৌনীবাধার পত্র ২৯৮ ! রূসিকদামের পদাবলী গানে ঠাকুর ১৩১১ 
মহাবিষুঃ বাবুর সংকীর্ভনে ভাবের তরঙ্গ । কি ! নবদধীপে রাইমাত| | অপূর্্ধ তমালবৃক্ষ। ভাবাবিষ্ট বালক ৩১২ 
প্রভুর অকম্মাৎ আবির্ভাব ৩** 1 নবীন বাৰুর প্রকৃতি ১০৩১৩ 
কুস্তের শেষ স্নান ৩২. ওঁকার সাধন ০৩১৪ 
চিত্রসুচসী 
বিষয় পৃঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
১। প্রভুপাদ শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোম্বামী। বৃন্দাবন চন্ত্র মৈত্র ৯। রাখালবাবুর বাড়ী মন 
ও দেবকুমার টু ১1 ১০। শীত্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস ৮২ 
২। গুপ্তার ঘাট ০৯ ৪ 1 ১১। শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেন ৪ ২২২ 
ও। ব্রদ্ধকুও “শা ৭ ;১২। শ্রীযুক্ত রামদাস কাঠিয়! বাবাজী 
৪1 দামপাড় আশ্রম ১১ মহারাজ ** ২৫৯ 
৫। চণ্ডীদেবীর মন্দির ২৮ )১৩। মহারাজ গ্ভীরানাথজী ২৭৯ 
৬। হাধীকেশ ৬১1 ১৪। ম্বামী ভোলানন্দ গিঙ়ি ২৬০ 
৭। লছমন ঝোল! ৬২ | ১৫। মৌনীবাবার পত্র 5 ২৯৮ 
৮1 বিহবকেশর ৬৪ | ১৬। শ্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী ৪ ৩১৫ 


স্পপ্পীপপসপপাশিীস 


উীপ্রীগুরুদেবায় নমঃ 


শ্রীশ্রীনদপ্তরুমঙ্গ। 


সঞভস্ন শত 


বৈশাখ, ১৩০০ সাল 
বস্তি ত্যাগ্গ। নীরব অযোধ্যায় রাম নাম। 


ভগবান গুরুদেবের কৃপায়, দাঁদার সঙ্গে পরমানন্দে ২।৩ সপ্তাহকাল বস্তিতে কাটাইলাম। শরীর 
অনেকটা সুস্থবোধ হওয়ায়, পাহাড়ে যাইতে অস্থিরতা জম্মিল। হরিদার যাইতে দাঁদার নিকটে 
& অগ্নতি চাহিলাম। তিনি করজোড়ে-ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া প্রসন্ন মনে 
রঃ রা রঃ ি আমাকে অনুমতি দ্রিলেন। মহাতীর্থ অযৌধ্যায় শত শত মন্দিরে স্থলক্ষণ- 
যুক্ত মনোরম শিলাচক্র রহিয়াছেন-_দাঁদার বন্ধুদের চেষ্টায় তাহা সংগ্রহ 
হইতে পারে, এই প্রত্যাশায় অযোধ্যা যাত্রা করিলাম । বৈশাখের প্রীরস্তে, একদিন রাত্রি বারটায 
দাদার শ্ীচরণে বিদায় গ্রহণ করিয়া বস্তি ষ্টেপনে পহুছিলাম। প্রত্যুষে সরযূ তীরে লকরম্ডি ঘাটে 
উপস্থিত হইলাঁম। 
পুধ্যতোয়া সরধুর নির্মল জলে নান করিয়া শরীরটি ঠাণ্ডা হইল, মনও প্রযু্ন হইয়া উঠিল। 
আমি পরমানন্দে জানাহ্িক জমাপনান্তে "জয় রাম, জয় রাম” বলিয়৷ অযোধ্যায় প্রবেশ করিলাম। 
এই সেই দয়ার সাগর ভগবান শ্রীরামচন্জের অপ্রা্কত লীলাভূমি শান্তিময় অবোধ্যা,_যাহার ছায়ামাত্ 
স্পর্শ করিয়া কত যোগী ঘি তপোঁধনগণ কৃতার্থ হইয়াছেন, আজও কত মহাপুরুষ ছন্নবেশে এই স্থানে 
অবস্থান করিতেছেন! স্র-খুনিবন্দিত নিত্য অযোধ্যাধামে কত দেঁবষি মহধিগণ আজও অলক্ষিত 
ভাবে রহিয়াছেন এবং হজ্জ শরীরে বিচরণ করিয়া রাম নাম গান করিতেছেন--এই সকল কথা মনে 
হওয়াতে প্রাণ আমার উথলিয়া উঠিল। আমি ইহলোক-পরলোকবাঁসী মহীপুরুষগণের চরণোন্ধেশে 


২ ক্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


নমস্কার করিয়া রাস্তায় বাস্তার ঘুরিতে লাগিলাম। দেখিলাম,_-বহুজনতীপূর্ণ অযোধ্যা নীরব, নিশুবূ। 
এত বড় সহর কিন্তু লোঁক-কোলাহল কিছুই নাই, সর্ব সকলেরই মুখে সময়ে সময়ে রাম রাঁম, 
জয় রাঁম, সীতারাম” বাহির হইতেছে। কাহারও মুখে বুথ কথা নাই--কথার পূর্ব্বে সকলেই 
রাম নাঁম বলিতেছে । খরিদ্দার__দৌকানীকে বলিতেছে_“রামজি, ভাইয়া রাম রাম হায়? রাঁম 
দানা দেও, রাঁম রস চাহি 1” গাড়োকান গৌয়ালা গভূতি ঘোড়া গরুকে “রাঁম রাঁম” বলিয়া তাড়া 
দিতেছে-কথা আরন্তে সকলেরই মুখে রাম নাম! এ রূপটি আর কোথাও দেখি নাই। 
হনুমান গৌঁড়ি দর্শনে ঠাকুরের স্মৃতি । মহাপুরুষ দর্শন | 

ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলীন__প্রীচীন অযোধ্যায় একমাত্র হনুমান গৌড়িই ঠিক 
আছে। পর্বে পর্বে এ স্থানে হনুমান, বিভীবণ, অশ্বথামা ও ব্যানার খবযিগণ 
আসিয়া থা,কন ৮ ভক্তরাঁজ মহাবীরের আঁবাঁসভূমি হনুমান গৌড়ি দেখিতে প্রাণ আকুল হইয়া 
উঠিল। আমি গুরুদেবের শ্রীচরণ অন্তরে রাখিয়া হন্তমান গৌঁড়িতে পহছিলাঁদ। অযোধাঁর সাধারণ 
স্থান হইতে এ স্থান অনেকটা উচু। কতকগুলি সিঁড়ি ভাপদিয়া মহাবীরের মন্দিরে উপস্থিত হইতে 
হয়। প্রশস্ত সিঁড়ির উভয় পার্থে অ | বানর রহিয়াছে, দেখিলাম । তাহারা মানষের গা ঘেজিয়া 
চলিতেছে,_কৌন প্রকার ভয় নাই। জমি সিঁড়ির উপরে উঠিয়া মহাবীরের মন্দিরের জন্থুখে 
গেলাম। ঠাকুরের কথা আমার মনে হইল । ঠাকুর আমার, ভাবাধেশে ঢুলুটুলু অবস্থায়, স্থলিতপদে 
কোন প্রকারে সি'ড়ির উপরে উঠিয়া গড়াইতে গড়াইতে মন্দিরের নিকটে আসিযাহিলেন। পরে 
মহাঁবীরকে দর্শন করিয়া তাহার বাহসংজ্ঞ! বিলুপ্ত হইল-_তিনি ভাঁববিভোঁর অবস্থায় কতদ্ষণ এই স্থানে 
পড়িয়াছিলেন। ঠীকুরের সেই সময়ের কথা ভাবিয়া আনার কান্না আসিয়া পড়িল। কমি পুনঃপুনঃ 
মহাবীরকে প্রণাম করিয়া প্রীর্ঘনা করিলাম, ভক্তরাঁজ ? তোমার দর্শন বৃথা হয় না, দয়! করিয়া এই 
জদঘন্ত দুরাঁচার, অবিশ্বাসী নান্তিককে আশীর্বাদ কর; ঘেন তৌমাঁর কণিকাঁমাত্র চরণরজ লাভে কতার্থ 
হইয়া, আমার পরম দয়াল ঠাকুরের শ্রীচরণ সেবার অধিকারী হইতে পারি, তীহার অবিচ্ছেদ সঙ্গ 
ও একান্ত আনুগত্যই যেন এই জীবনের অম্পদ হয়। দেখিলাম, মহাবীরের মন্দিরের বিস্তৃত অঙ্গন 
লোকে পরিপূর্ণ, সকলেই নিবিষ্ট মনে রামীয়ণ পাঠ শুনিতেছেন। বহুসংখ্যক বাঁনরও শ্রোতাদের গা! 
ঘেঁসিয় হেট মন্তকে বসিয়া আছে,__যেন একান্ত মনে তাহারাঁও পাঠ শুনিতেছে। স্বন্দরাক1গ পাঠ 
হইতেছে । বহু জনতাঁর ভিতরে একটি শুত্রকেশ তেজ-পুঞ্জ কলেবর বুদ্ধ সন্যাসীকে দেখিয়া কিছুক্ষণ 
চোখ ফিরাইতে পারিলাম না। রামায়ণ শ্রবণে মুগ্ধ হইয়। তিনি যেন ভাবের অতলজলে ডুবিয়া 
বহিয়াছেন। তীহাকে দেখিয়া গ্রাণের যেকি অবস্থা হইল বলিতে পারি না--মনে হইল এর বেশে 
আমার ঠাকুরই বসিয়া আছেন। তীহাঁর চরণ ধুলি লইতে আঁকাজণ হইল, কিন্ত পাঠান্তে তিনি 
লোকের ভিড়ে কোন দিক দিয়া কোথায় চলিয়া গেলেন, ঠিক পাইলাম না। 


বৈশাখ |] পঞ্চম খণ্ড ঙ 


বৈদান্তিকের উপর শোঁক সঞ্চার । 
মহাবীরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া অযোধ্যা ষ্টেশনে পহুছিলাম এবং একখানা টিকেট করিয়া 
ফয়জাঁবাদ যাঁরা করিলাঁম। ফরজাবাঁদ ্টেসনে নাঁমিয়া দাদীর বন্ধু বাঁবু জালিম সিংহের বাসায় উপস্থিত 
হইলাম। জালিম সিং, আমাকে দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়৷ বুকে জড়াইয়! ধরিলেন এবং বাহিরের 
একখানা ভাল ঘরে আমার থাকার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। জালিম সিংকে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্ময়ের 
সহিত লিজ্ঞাসা করিলাম-- “দাদা, আপনাকে এরূপ দেখিতেছি কেন? আপনার কি কোন অস্তুথ 
হইয়াছে ?_ দাঁড়ি, গোঁফ, চুল এ ভাবে পাঁকিয়। গেল কিরূপে?” জালিম সিং কহিলেন_-“ভাই 
সে এক আশ্চথ্য ঘটনা । আমার পুত্রটা কিছুকাল হয় মারা গিম়্াছে। আমার স্ত্রী তাহার শোকে 
পাঁগলের মত হইলেন। আমার কিন্ত কিছু লাগিল না। সর্বদা বেদান্তের আলোচিন! নিয়া থাকি__ 
স্ত্রীকে আমি বেদান্ত উপদেশ দিতে লাগিলাম। তিন দিন আমার উপদেশ শুনিয়া স্ত্রী ঠাণ্ড 
হইলেন-_তী'র শোকাগ্রি একেবারে নির্বাণ হইল-_কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গেই আমার ভিতরে তাঁর জালা 
প্রবেশ করিল, আমি যন্ত্রণায় ছট ফট করিতে লাঁগিলাম। পরদিন সকালে উঠির৷ দেখি দাড়ি, গৌঁফ, 
মাথার চুল সমস্ত পাকিয়া গিয়াছে । শোঁকে এতটা হয় কখন প্র্ব্ব জানিতাম না। আমি এ সব 
কথা শুনিয়া অবাক হইয়! রহিলাম। | 
ভগবানের নাম করা সহজ নয় । 
জালিম সিংহের একটা দয়ার কাঁধ দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। পোষ্টাফিসের একটা 
পিয়ন কোন অপরাধে কার্ধাচ্যুত হইয়া! জালিম সিংহের নিকট আসিয়া কীদিয়া পড়িল। বলিল__ 
“বাবু সাব! চাকরি গেল আমার উপাঁর কি? আমি যে অনাহারে মারা যাইব” জালিম সিং 
কহিলেন “আচ্ছা, তুমি ভ্টা হইতে ১১টা এবং ১টা হইতে ৬্টা পথ্যন্ত এখানে বসিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
“সীতারাঁদ সীতারাঁন” জপকর, আমি তোমাকে আট আনা প্রতিদিন দ্িব_-তোমাঁর বেতন অপেক্ষাও 
তিন চারি টাকা বেণী পাইবে । লোকটা খুব সন্থষ্টির সহিত রাজী হইল, এবং পরদিন হইতে জপে 
লাঁগিবে, বলিয়া গেল। তিন চাঁর দিন লোঁকটী কোন প্রকারে জপ করিল। পরে একদিন জালিম 
পিংকে সেলাম দিয়া বলিল__“বাকু নাক! এ কাম হাম্দে নেই হোগাদোসরা নকৃরি দে-জীয়ে-_ 
নেহি তো হাম চলা যাতে ঘর” লোকটা চলিয়া গেল। আঁশ্ধ্য । একটা স্থানে বসিয়া ভগবানের 
নাম করা এতই কষ্টকর ? 
অধোধ্যার আশুম ও দেব-মন্দির | 
হিরণ্যগ্ভ চক্র লাভ । 
ফয়জাবাদের স্থু প্রসিদ্ধ উকীল বঙদেব প্রপাঁদ এবং লালতা প্রসাদ প্রভৃতি দাদার বন্ধগণ আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাহারা আমাকে অযোধ্যার বড় বড় মন্দির ও আশ্রমে লইয় গিয়া 
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শালগ্রাম দেখাইলেন। এক এক মন্দিরে সহম্ম সহমন শালগ্রাম দর্শন করিলাম । কিন্তু একটাও 
, আমার পছন্দমত হইল না। প্রাটীন অনেক মন্দিরেই নানা আকারের, ভিন্ন ভিন্ন লক্ষণযুক্ত 
_শিলাচক্র ধামা ভরিয়া রাখিয়াছে__দেখিলাম, তুলসী চন্দন মিশ্রিত জলদ্বারা এক সঙ্গে তাহাদের স্নান 
হয়। পুজা ভোগ আরতিও এক সঙ্গেই হইয়া থাকে । বিগ্রহের সম্মথে কয়েকটা বিশিষ্ট শালগ্রাম 
'রহিনাছে, তাহাদেরই।-নাত্র সাজসজ্জা পূজাভোগাদি বিশেষ ভাবে হইয়া থাকে । বহুকাল যাবৎ এ 
'কল-বিগ্রহের সেবা পুজা ভোগ আরতি, অবাধে প্রতিদিন মহাসমারোহের সহিত, সুশৃঙ্খল ভাবে 
সম্পন্ন হইয়া আঁসিতেছে-_ভাঁবিলে অবাঁক হইতে হয়। এক একটা আশ্রমে শত শত কথন বা 
সহস্রাধিক সাধুরও অবস্থান হয়। সকলেই আঁপন আপন আসনে উপবিষ্ট_কেহ নিৰিষ্টভাবে নাম 
জপে মগ্ন আছেন, কেই ধুনীর সম্মুখে ধ্যানস্থ, কেহ বা রামায়ণ পাঠে বিভোর-দেখিয়া বড়ই আনন্দ 
হইল। অসংখ্য লোকের আবীসস্থান, এই সকল আশ্রম নীরব ও শিস্তন্ব-কখন কখন কোঁন 
কোন স্থানে প্রাম রাম সীতীরাম” ধ্বনি মাত্র হইতেছে, সমস্ত আশ্রমই ভগবদ্ভাবে পরিপূর্২_ 
দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম । 
কোনও প্রসিদ্ধ মন্দিরের ভজনানন্দী বৃদ্ধ মহান্ত আমাকে একটী শিলাঁচক্র দিয়া বলিলেন_- 
“আপনি এটী গ্রহণ করুন-_ ইহার নাম হিরণ্যগর্ভ। বহুকাল এই মন্দিরে ইনি শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত 
পুজিত হইয়া আদিতেছেন।” আমি ইহা ঠাকুরেরই ইচ্ছা মনে করিয়া শালগ্রীমটা গ্রহণ করিলাম) 
কিন্তু পছন্দমত হইল না। স্থির করিলাম, আর আমি শালগ্রাম সংগ্রহের চেষ্টা করিব না ঠাকুরের 
বাক্য অন্তথা হইতে পারে না, সুন্দর শালগ্রাম আমার নিশ্চয়ই জুটিবেযত দিন না জোটে এটাই 
শ্রদ্ধার সহিত পুজা করিব । 


গুপ্তারঘাটে শ্রীরামচন্দ্রের অন্তঃলীলা স্মরণে শেকোচ্ছণাস। 


কয়েকটা সৎসঙ্গীর সঙ্গে ফয়জাবাদের পশ্চিমপ্রীন্তে গুপ্তারঘাঁটে উপস্থিত হইলাম । এই ঘাটের 
শাস্ত্রীয় নাম গোপ্রন্তার । অযোধ্যা হইতে প্রায় দুই ক্রোশ অন্তরে সরঘূর তীরে এই ঘাট অবস্থিত । 
ঘাটটা সুদৃঢ় প্রস্তরনিশ্মিত, বড়ই সুন্দর । ঘাটের উপরে সুচাঁকু কারুকাঁধ্য সমছিত কয়েকটা মন্দির, 
তাহাতে রামসাতা প্রতিঠিত রহিয়াছেন। ভাল ভাল ভঙনানন্দী সাধু মহাত্মারা আপিয়া এই স্থানে 
নির্জন বাস করেন। সাধন-তজনের জন্য এইস্থান বড়ই উপযোগী । ঘাটের উপরে বসিয়া সরযূ 
দর্শন করিতে লাগিলাম। কত কথা মনে আসিতে লাগিল! এক সময়ে ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের 
মর্ত্যলীলা এইস্থানেই অবসান হয়-__সেই সময়ের দারুণ মর্দ্মভেদী ঘটনা সকল প্রাণে উদয় হওয়ায়, 
আমীর শরীর মন শিথিল হইয়া আসিল। আহা! সর্ধনিয়ন্তা স্বয়ং ভগবাঁনও নিয়তিকে অতিক্রম 
করেন না । ্বেচ্ছাকৃতবিধানে শ্বয়ং আবদ্ধ হইয়া সংসারের অশেষ যন্ত্রণা সাধারণ লোকের মতই 
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ভোগ করেন। শুনিয়াছি, বিধির বিধাঁনাল্গসারে ক্রুরকর্মী কালপুরুষ ভগবান ব্রহ্ষাকন্ুক দুতরূপে 
প্রেরিত হইয়া শ্রীরামচন্ত্রের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীরামকে বলিলেন-__“বিশেষ প্রয়োজনীয় 
একটা বিষয় বলিবার জন্ত আঁমি আঁপনার নিকটে আসিয়াছি । আমাদের কথোপকথন কালে যদি 
কোন ব্যক্তি আমানের নিকটে উপস্থিত হয়েন তাহা হইলে তিনি আপনার বধ্য হইবেন; ইহা আপনি 
অঙ্গীকার করিলে আমার বক্তব্য বিষয় আপনাকে বলিতে পারি।” কাঁলপুরুষকে খষিপ্রেরিত দূত 
জানিয়া শ্রীরামচন্্র তীহার কথার সম্মত হইলেন, এবং চি্বানুগত দৃঢকম্দমী লক্ষমণকে দ্বাররক্ষার্থে নিধুক্ত 
করিয়া নিজ্জনস্থলে কাঁলপুরুষের কথা শুনিতে লাগিলেন। এই সময়ে অকস্মাৎ অমোঘতেজা খষি 
দু্বাসা লক্ষণের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন_-“আঁমার কোন বিশেষ প্রয়োজনে, এখনই আমি 
শ্রীরামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাই |” লক্ষ্মণ বলিলেন__“ভগবন্! আপনার যাহা গরয়োজন, দয়া 
করিয়া আমাকে আদেশ করুন, আমি এখনই তাহা সম্পন্ন করিয়া দিতেছি |” ছুর্বামা বলিলেন__ 
“ওহে? না কিছুতেই তাহ! তোঁমা দ্বারা হবে নাঁ_আঁমি রাঁমকেই চাই । যদি তুমি রামের নিকট 
ঘাইতে আমাঁকে বাঁধা দেও, আঁজ এখনই শ্রীরাম সহিত সমন্ত অযোধ্যা দগ্ধ করিয়া চলিয়া যাইব, 
নিশ্চয় জানিও।৮ লক্ষণ বিধন সঙ্গটে পড়িলেন, ভাঁবিলেন__খষিকে বদি শ্রীরামচন্দ্রের নিকটে যাইতে 
বাঁধা দেই,_এখনই তিনি সমস্ত অযোধ্যা! ধ্বংস করিবেন, আর আমি যদি খষির আগমন সংবাদ 
আরামকে দেই, আমিই মাত্র বধ্য হইব। সুতরাং তাহাই করা সঙ্গত। খধির কথা বলিবার জন্য 
লক্ষণ শ্রীরামের নিকটে উপস্থিত হইলেন__কালপুরুষ “সিদ্ধকীম হইলাম” বুঝিয়৷ তংঙ্গণাঁৎ চলিয়া 
গেলেন । রামচন্দ্র ধষির নিকটে করজোড়ে উপস্থিত ইইয়া বলিলেন_-“ভগবন্‌! আঁপনাঁর বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কি বিষয় আমাকে সম্পন্ন করিতে হইবে, আদেশ করুন। খধি বলিলেন-_-আমি পেট ভরে 
খাব বহুকাল অনশনে আছি--আমাঁকে খাওয়াও | আরীরামচন্ত্র খধষিকে পরিভপ্ত করিয়া ভোজন 
করাইলেন। এই সামান্ত বিষয় লক্ষণ দ্বারা সুুসম্পন্ন হইবে না; ব্লামকেই চাই_-খধির এই প্রকার 
জেদ, শুধু নিয়তিবশেই হইয়াছে বুৰিয়া শ্ররাঁম লক্ষণকে অতিশর শোকসন্তপ্ত জদয়ে বলিলেন_-“আপনার 
জনের পক্ষে ত্যাগ বা বধ উভয়ই সাধুগণের চক্ষে সমান। সত্যরক্ষার্থে অদ্য আমি তোমাকে বজ্জন 
করিলাম ।” শ্রীরানের একান্ত তক্ত জঙ্গাণ, রামশুন্ক জীবন বৃথা মনে করিয়া, সরযুতে ঝাঁপ দিলেন। 
সরযু উজীন বহিয়া লক্খ্ণকে এইস্থানে ইয়া আসিলেন_-লক্ষণ “জয় রাম জয় বাঁম” বলিতে বলিতে 
এইস্থানেই অন্তর্ধান হইলেন। প্রাণের ভাই লঙ্গণ “রাম রান” বলিয়া সরযুতে দেহ বিসজ্জন 
করিয়াছেন শুনিয়া,“শ্রীরামচন্ত্র শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন, এব" লক্মণেরই অনুগমন করিবেন স্থির 
করিলেন। ইহার পর্ণ অচিরেই রামচন্দ্র সরযুতে উপস্থিত হইলেন। তখন অধযোধ্যাবাসী জনমাঁনব, 
পশু, পক্ষী সকলেই “হা রাম হা রাঁম” বলিতে বলিতে শ্রীরামচন্দরের পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ চলিলেন। পপ্রাণারাম 
রামকে ছাড়িয়া কি প্রকারে আমরা দেহ ধারণ করিব” ভাবিয়া তাহারা অস্থির হইয়া পড়িলেন এবং 
শ্রীরামের সঙ্গেই মন্ত্যধাম ত্যাগ করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। তখন ভক্তবৎসল রামচন্দ্র সমস্ত অযোধ্যা 
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বাঁসীদের লইয়া এইস্থানেই সরযূর অতল জলে চিরতরে অনৃষ্ট হইলেন। মেই মনয়ের দৃষ্ঠ ভাঁবিতে 
ভাঁবিতে প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল । শোঁকাঁভিভূত অবস্থায় কতক্ষণ ঘাঁটে পড়িয়া রহিলাঁম, পরে সন্ধ্যার 
পরে জালিম সিংহের সহিত বাসায় আনিলাম। 


ভীষণ স্বপ্র__মাতার প্রতি অত্যাচার। 


শেষ রাঁতিতে অতি ভয়ঙ্কর যন্ত্রণাদারক একটা স্বপ্ন দেখিয়া কাদিতে কীদিতে জাগিয়া পড়িলাম। 

কত প্রকার উদ্বেগই মনে আসিতেছে-হায়! মা আমার পরম সৌভাঁগ্যবতী হইয়াও আগা দ্বারা 

অভাগিনী হইয়াছেন। মার এক পলকের ক্লেহদৃষ্টির ধার__শত শত জন্মেও 

১৫ই বৈশাখ। কণিকামাত্র শোধ করা যাঁর না । হায়, আমি যেই স্লেহময়ী মাকে চিনিলাম 

না! গত রাত্রে মার প্রতি বে ভয়্র নিগুর ব্যবহার করিয়াছি-মনে 

হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া! যাঁয়। আ্মরণ-ক্লেশকর ভীষণ স্বপ্রের শ্বৃতি চিরকালের জন্ক বিলুপ্ত হইয়া যাঁর 

ঠাকুরের শ্রীচরণে ইহাই প্রার্থনা। এই অভিগ্রায়েই ডায়েরীর এই স্থলে স্বপ্ন বিবরণ আর লিখিলাম 

না। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঠাকুরকে এই ্বপ্র" বৃত্তান্ত বিস্তারিত বলিয়া এইপ্রকীর স্বপ্পের তাঁত্পধ্য কি 

জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা ব্লহিল। ফয়জাবাদ আমার নিকট শ্মশান হইল-_এথন যত শীপ্র হয় এইস্থান 
ত্যাগ করিতে পাঁরিলে বাচি। 


হরিদারে হরগৌরীর অনুপম জ্যোতিঃদর্শন 


ফয়জাবাঁদে আঁর এক মুহূর্ভও থাঁকিতে ইচ্ছা হইল না। পাহাড়ে যাইতে প্রাণ অপ্তির হইয়া উঠিল। 
যথাসময়ে ্টেনে যাইয়া হরিদ্বার যাত্রা করিলাম। পরদন প্রভাষে লাকসাঁর ঠ্রেগসে উপস্থিত হইয়া 
গাড়ী পরিবন্তন করিতে হইল । ছু এক ষ্টেমন অগ্রসর হইয়াই হরিদারের 
১৬ই বৈশাখ । পাহাড় দেখিতে পাইলাম । দেবাঁদিদের মহাদেব ভাঁবে বিভোর হইয়া 
অহনিশি ঢুলু টুলু অবস্থায় এই পাঁহাঁড়েই নাঁকি উন্মন্তবৎ বিচরণ করিতেন । 
পর্মারাধ্য ভগবতী পার্কতী স্বামীরূপে মহাঁদেবকে লাঁভ করিবার জন্থ এই পাহাঁড়েই কঠোর তপস্থা 
করিয়ানছলেন। আগি একান্ত প্রাণে সদ্গুরুরূপী »নাশিবকে ম্মরণ করিবা পুনঃপুন প্রণাম করিতে 
লাগিলাম। প্রাণ আমার কাদিয্া! উঠিল । আমি হরপার্বতীর দর্শনাকাঙ্খান্ন আকুল প্রাণে পাহাড়ের 
দিকে তাকাইয়। রহিলাম। জাঁলাপুর পহুছিয়া নীল পর্বতের উচ্চ উচ্চ শুর্ঘ সকল সম্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম। উহাতে অসংখ্য শ্বেত ও নীল জ্যোতিঃ ক্ষণপ্রভার শ্তায় ঝিকি-মিকি করিয়া তনমহূর্তেই 
লয় পাইতেছে, দেখিলাম । এই জ্যোতিশ্ময় বিন্দু সকল কখনও খগ্ডাকাঁরে, কখনও বাঁ একাধারে 
মিলিত হই অপূর্বব্টোতিঃ বিকীর্ণ করিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে হরিদ্বার ষ্টেসনে 
পছিলাম। ূ 
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আমি নতশিরে নিম্পদিকে দৃষ্টি রাখিয়া সহরের দিকে অগ্রসর হইতে লাঁগিলাম। স্বচ্ছভূমির 
অভ্যন্তর হইতে ন্বর্ণবর্ণ অত্যুজ্জল জ্যোতিধিবষ্থ সকল বিবিধ আবর্তে ফুটিয়া! উঠিয়া চতুর্দিক আলোকিত 
করিতেছে দেখিতে পাইলাম । 

মহাঁঘায়া ভগবতীর অনুপম রূপের ছটা মনে করিয়া বাঁরংবাঁর উহাকে নমস্কার করিতে লাঁগিলাম। 
চিত্ত আমার প্রফুল্ল হইয়া উঠিল । আমি ধীরে ধীরে গঙ্গাতীরে, বরহ্ধকুণ্ডের ঘাঁটে উপস্থিত হইলাম । 
মা যোগমায়ার অস্থি গঙ্গাঁজলে, এই কুণ্ডেই সমাহিত হইয়াছিল মনে পড়িল। এখানে স্নানাহ্িক 
সমাপনান্তে ঘাটের উপরে একখান! কুটারে বসিয়া স্থিরভাঁবে নাম করিতে লাঁগিলাম। 

জলদাঁন ব্রত। 

বেলা প্রায় ছুইটার সময়ে, “কোথায় খাঁকিব, মনে হওয়ায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। অমনি 
ঝোঁলাঝুলি একটা মুটিয়ার মাথায় তুলিয়া কনখলে রামপ্রকীশ মহান্তের আশ্রমে চলিলাম। দীরুণ 
রৌদ্রে উত্তপ্র ধুলাবালির উপর দিয়া কিছুক্ষণ নগ্রপদে চলিয়া অত্যন্ত রেশ হইতে লাগিল, পা আমার 
পুড়িয়া যাইতে লাগিল । এ সময়ে কোথায় যাই কোন স্থানে গিয়া দাড়াই, ভাঁবিতে লাগিলাম। 
কিছুদূর চলিয়া দেখি-বান্ত'র বামদিকে একটী আশ্রমের দ্বারে গৈরিকধারী বৃদ্ধ একজন সন্গ্যাসী 
জল দান করিবার জন্ম বনিয়া আছেন। বরফভুল্য স্ুণীতল জল কয়েকটী জালা ভরিয়া রাখিয়াছেন। 
শআরন্ত পথিকদের দেখিলেই তাহাঁদের ডাকিয়া জল প্রদান করেন, এবং শীতল বৃক্ষতলে বসিয়া বিশ্রাম 
করিতে অন্গরোধ করেন । বেলা এগারটা হইতে চাঁরিটা পর্যান্ত সাধুর ইহাই কাঁধ্য। সন্ত্যাসীর 
কারা দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। পিপাসার্ত পথিকেরা প্রচণ্ড রৌদ্রে কাতর হইয়া বখন এইস্থানে 
আগিয়া উপস্থিত হবেন এবং বড় বৃদ্ধের শীতল ছাক্নায় বসিরা জলপানে ঠা হয়েন তখন তাহারা 
কেমন তৃপ্ধি লাঁভ করেন, ভাঁবিতে লাগিলাম। মনে হইল সাঁধুর এই কার্ধা, পরমধর্শ্। যিনি শত 
শত পিপাসাও্তকে স্ুঝাতল জলদানে পরিতুপ্র করিতেছেন, ভগবাঁন্‌ তীহাঁর কার্ধে যে আনন্দ লাভ 
করেন, ফঠোর তপস্যা ব্রত নিয়ম যাঁগ বজ্ঞাদিতে কখনও তেমন সন্তোষলাভ করেন না। সদাঁচারত্র্ট 
নিতান্ত ছুরাচার কোন ব্যক্তি ঘি শুধু এই জলদান ব্রতই অবলম্বন করেন, ভগবানের প্রসন্নতা লাভ 
করিয় তিনি নিশ্চয়ই মুক্তিপদ প্রাপ্ত হয়েন। 

মন্গাসীর পদধুলি লইয হরিদ্বারে আমার আসার উদ্দেস্ট জানাইলাম। তিনি খুব সন্তষ্টির সহিত 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন__নিশ্চয় তোমার স্থবিধা হইবে। ভগবান সদিচ্ছা পূর্ণ করেন। 


রাঁমপ্রকাশ মহান্তের আশ্রয় গ্রহণ । 
মক্ষিকার উৎপাতে রক্ষা । 
সাধুর নিকট হইতে বাহির হইয়া আমি রামপ্রকাঁশ মনান্তের আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
দ্বারে একটী লোককে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলীম_স্বামিজি? আমি রামপ্রকাশ মহাস্তের সহিত 


৮ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


দেখা করিতে চাই, তিনি কোথায়? তিনি বলিলেন__প্মাঁপনার কি প্রয়োজন বলুন-আমিই 
ামপ্রকাঁশ মহান্ত।” আমি তাহাকে নমস্কার করিয়া হবিদ্বারে আমার আসিবাঁর কারণ পরিষ্ষার 
করিয়া বলিলাম, এবং যতদিন পাহাড়ে থাঁকাঁর সুবিধা না হয়, এই আঁশ্রমেই থাকিতে পাঁরিব 
কিনা জিজ্ঞাসা করিলাঁম। তিনি আমাকে খুব আদর করিয়া থাঁকিবার জ্মনুমৃতি দিলেন, এবং 
শিশ্দের ডাকিয়া আমাকে দোতালায় লইরা যাইতে বলিলেন। আমি আরও আদর পাওয়ার 
মানসে, মহান্তের পরিচিত, আমার একটী বন্ধুর কথা বলিয়া, তাহার একখানা অগ্গরোধ-পত্র 
মহান্তের হাতে দিলাম। তিনি একটু দেখিয়া পত্রথানা ছিড়িয়। ফেলিয়া বলিলেন_-“একে আমি 
চিনি না। এখাঁনে কত বাঙ্গালী আঁসেন বায়েন। বাঁপ মা ছাড়িয়া তাঁদের স্মরণ করিতে তো 
আমি সাধু হই নাই) আপনি আমার নিকটে আসিরাছেন, এখন আপনাকেই আমি চিনি। 
আপনি অতিথি আমার দেবতা_-এখানে চিঠি পত্রের প্রয়োজন হয় নাঁআপনি এদের সঙ্গে 
চলুন । আমি মহান্তের শিগ্কগণের সঙ্গে সঙ্গে চপিলাম। মহান্তও পশ্চাৎ পশ্চাৎৎ আসিতে 
লাঁগিলেন। উপরে উঠিয়া শিড়ির নিকট উপস্থিত হওয়ামান্ত, ঝাঁকে ঝাঁকে অসংখ্য মৌমাছি 
আসিয়া পড়িল। আমার অগ্রগামী কজন সাধু সিঁড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে আমাকে চিৎকার 
করিয়া “শীত্র আগুন, শীপ্র আস্মুন” বলিতে লাগিল। সিঁড়িতে পা না দিতেই মক্ষিকারা আমাকে 
ঘিরিয়া ফেলিল, এবং ভন্‌ ভন্‌ করিয়া আমার অনাবৃত অঙ্গের সর্ধব্র পড়িতে আঁরন্ত করিল। 
আমি নিরুপায় দেখিয়া স্থর হইয়া দাড়াইয়া রহিলাম, এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম । 
মহান্ত আমাকে ধাকা দিয়া একপাশে সরাইয়া উপরে উঠিয়া পড়িলেন। আমিও ধীরে ধীরে 
উপরে উঠিলাম। ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিনা দেখি-মহাস্ত এবং তীহার ছুই তিনটা শিশ্ত 
মেজেতে পড়িরা আহা, উন গেলাঁম। মাম, করিতেছেন; প্রত্যেককে অন্ততঃ ১৫।২০টা স্থানে 
মক্ষিকা দংশন করিয়াছে। আদার হাতের চাঁপে পড়িয়া একটী মক্ষিকা আমাকে সাঁমান্ত দংশন 
করিয়াছে বটে, কিন্ত অসংখ্য মৌমাছি সেই সময় গাঁয়ে পড়িয়া উড়িয়া বাইতে লাগিল। দংশন 
স্থানেও ৪1৫ মিনিটের অধিক সময় বেদনা রহিল নাঁ। ইহা পরিষা'র গুরুদেবের কৃপা ব্যতীত 
আর কি বলিব? এই ঘটনার মহান্ত ও তীহার শিশ্তগণ আমাকে শক্তিশালী 'সিদ্ধপুরুষ ঠাঁওরাইয! 
লইলেন । মন্দ নয়! পঝড়ে কাঁক মরেঃ ফকিরের কেরাঁমত বাড়ে” এবে তাই হইল! 

ব্ামপ্রকাঁশ মহাস্ত আমাকে খুব আঁদর যন্ত্র করিলেন। তার থাঁকাঁর পাঁশের ঘরে আমাকে 
আঁসন করিতে বলিলেন। চণ্ডী পাহীড় অথবা তন্নিকটবন্তী যে কোন স্থানে আমার থাকার স্থবাবস্থা 
করিয়া দিবেন, স্বীকার করিলেন। আগামী কল্য চণ্ডী পাহাঁড়ে বাইয়া! স্থান দেখিয়া আসিব, 
স্থির করিলাম। মহাস্ত তীহার একটা শিশ্কে আমার সহিত যাঁইতে আদেশ করিলেন। 
বাত্রিটা কোঁন প্রকারে কাটাইলাঁম। মোটা মোটা রুটি, লুণ ও লঙ্কা দিয়া আহার হইল। 
উহাদের রশুন দেওয়া ডাল আমি খাইতে পারিলাম না । 


বৈশাখ |] পঞ্চম খণ্ড ৯ 


চণ্তী পাহাড়ে যাত্রা। গঙ্গার বন্ধন । 

শীুক্ত রামপ্রকাঁশ মহান্তের আশ্রমে থাঁকিয়া আমার মন অস্থির হইয়া উঠিল। নিত্যকর্্ 
করিবার কোন প্রকার সুবিধাই এই স্থানে নাই। মহান্তজীর একটী শিশ্কে সঙ্গে লইয়া চণ্ডী 
পাহাড়ে রওয়ানা হইলাম । কনখল ও হরিদ্বারের মধ্যবর্তী একটা স্থানে - 
উপস্থিত হইয়া দেখিলাঁন__গঙ্গার অপর পাঁর পধ্যন্ত একটী পোল 
রহিয়াছে । লোকে এই পোলকে দ্দাঁম” বলে। সরকার বাহাদুর 
গঞ্গাবক্ষে কতকগুলি সুন্দর প্রস্তরমর় থাম (পিলার) প্রস্তুত করিয়া তাহার মধ্যে লৌহ কপাট 
বসাইয়াছেন। এই কপাট বন্ধ করিয়া গঙ্গার জল দ'ন সংলগ্র একটা বিশ্তৃত কাটা খাল দিয়া 
চালাইয়া দেন। খাঁল পরিপূর্ণ করিয়া! যে টুকু জল থাকে, তাহাই মাত্র গঙ্গার স্বাভাবিক পথে 
প্রবাহিত হয়। তাহা অতি সাঁগান্ত ৮1১০ হাত প্রস্থ ও ২1৩ হাত গভীর হইতে পারে। গঙ্গার 
দুর্দিশা দেখিয়া প্রাণে বড়ই আঁঘাঁত পাইলাম । অন্তর যেন ফাঁটিয় যাইতে লাগিল। এক সময়ে 
যাহা কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই, খধিদের সেই ভবিস্তত্বাঁণী মনে পড়িল-_“কৃচিৎ চিন্না 
কচিৎ ভিন্না যদা সুরতরঙ্দিনী। ভবিগ্যাতি মহী প্রাজ্ঞ, তদৈব গ্রবলা কলিঃ।” আমি চক্ষের জল 
রাখিতে পারিলাম না, কাঁদিতে কীদিতে মা গ্কে বলিলাম__-পতিতোদ্ধারিণি আনন্দদায়িনি মা? 
বদি ভগবান গুরাদব আমাকে কখনও খড়েশর্যাশালী করেন, তাহা হইলে সর্বপ্রথমে সেই শক্তি 
তোঁমার বন্ধন ছিন্ন করিতে প্রয়োগ করিব । যতদিন তাহ! না হয়ঃ ততদিন যেন তোমার বন্ধন-শেল 
আমার বুকে বিদ্ধ থাকিয়া, আমাকে দারুণ বন্ত্রণা প্রদান করে। 


১৮ই-৩৭শে বৈশাখ, 
১৩** সাল । 


তপস্থাঁর স্থান নিদেশ। 


দাম পার হইয়া চড়াঁয় পৌহছিয়া দেখি, চণ্তীর রাস্তার বামপার্শে গর্জার উপরে একটা সুন্দর 
আঁশ্রম। তায় প্রকাণ্ড বটবৃক্ষতলে একখানা পর্ণ কুটার, তাহাতে একটী সাধু বাস করেন। 
সাধুর নাম আত্মানন্দ, তিনি আমাদিগকে খুব আগ্রহের সহিত আহবান করিতে লাগিলেন। 
আমরা আশ্রমে প্রবেশ করিয়া বট বৃক্ষমলে বসিলাম। স্থানের সৌন্দধ্য দেখিয়া অবাক হইয়া 
রহিলাম। আশ্রমের নীগে পশ্চিমাদিকে স্বচ্ছদলিলা পতিতপাঁবনী গঙ্গা কল কল ধ্বনিতে 
প্রবাহিত হইতেছেন। গঙ্গার পাড়ে মায়াপুরী হরিদ্রার, তৎপশ্চাৎ বিশ্বকতীর্থ শোভিত মনোরম 
বিন্বকেশ্বর পাহাড়। উত্তরে গঙ্গার বিস্তৃত চড়া, তৎপরে হিমালয়ের ক্রমোন্নত পর্ববতশ্রেণী আকাশ 
ভেদ করিয়া উদ্ধে উিত হইয়াছে। পূর্বদিকে আশ্রমের অনতিদুরে গঙ্গার নির্ঘল নীল ধারা-_ 
তদুপরি নীল সরম্বতীর আবির্ভাব স্থল নযবনরঞ্জন নীল পর্বত, উচ্চ উচ্চ শূঙ্গসমূহে শোঁভমান। 
ইহার সর্বোচ্চ শৃঙ্গ শ্রীচণ্ডী প্রতিষিতা। তাঁই লোকে ইহাঁকে “চণ্ডী পাঁভাড়” বলে। 

আমার ভাগবত গ্রন্থে পাহাড়ের যে চিত্র পড়িয্াছিল-_এই স্থান হইতে পাহাড়ের দৃশ্ঠ অবিকল 


১০ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


সেই প্রকার। পাহাড়ের মনোমুগ্ধকর রূপ দর্শনে ঠাকুরের রূপ উজ্জ্লরূপে জাগিয়া উঠিল। 
কিছুক্ষণ চোখ আর ফিরাইতে পারিলাম নাঁ, স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম। নামটা জীবন্তশক্তিরূপে 
আপনা-আপনি বাহির হইতে লাগিল । কতক্ষণ যেন অভিভূত হইয়া রহিলাম। পরে মহান্তের 
শিশ্ত সহিত চণ্ডী পাহাড়ে যাত্রা করিলাম । ফিরিবাঁর সময়ে আবার আশ্রম হইয়া যাইতে আত্মানন্দ 
জেদ করিয়া বলিলেন। আমি স্বীকার করিলাম। ভজনের অনুকুল এমন একটা স্থান ইতংপূর্বের 
আর কখনও দেখি নাই স্থানটী ছাড়িয়া যাইতে কষ্ট হইতে লীগিল। 

আশ্রম হইতে পাহাড়টি দেখিয়া মনে হইয়াছিল ৫1৭ মিনিট অন্তর ) কিন্তু চ্সিতে চলিতে বুঝিলাম 
অর্ধ ক্রোশের কম নয়। চণ্ডী পাঁছাড়ে উঠিতে লাগিলাম। ব্লাস্তা অতি ছুর্গম। উভয় পার্খে 
নিবিড় অরণ্য । শুনিলাম, তাহাতে অসংখ্য হিংশ্র জন্তর বাস। স্থানে স্থানে সংকীর্ণ পথের 
সংলগ্ন ভয়ঙ্কর গভীর অন্ধকার গহ্বর । একটু পদস্থলন হইলেই কোঁন অতলতলে গিয়া পড়িব, 
জানিনা । এক সময়ে জিমনাস্টিক ভাল অভ্যস্ত ছিল বিয়া, পাহাড়ে উঠিতে কষ্ট হইল না। 

চণ্ডী পাহাড়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গ মা চণ্তীর মন্দিরের সম্মুথে উপস্থিত হইলীম। দেখিলাম, বু 
দর্শনার্থী পাহাড়টাকে পরিপূর্ণ করিয়া আছে । মায়ের পুজা দিয়া অনেকে চলিয়া যাইতেছে । আমিও 
মাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া! আশ্রমে রওয়ানা হইলাম । নীচে নাগিয়৷ পাহাড়ের পাঁদদেশে নর- 
মাংসাশী সিদ্ধ অধোরী কাঁমরাজের আশ্রম দেখিলাম । আঁশ্রমটী একেবারে নির্জন । সমস্ত 
পাহাড়ে একটীও লোকালয় নাই। ব্যাত্র ভগ্গুক সনাকীর্ণ এই মহাবনে একাকা বাদ সহজ শক্তির 
পরিচয় নয় । 

নীলধারা পার হইয়া দীমপাঁড় আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । আম্মানন্দ ব্রক্ষগাতী আমার হরিদ্বারে 
আসার অভি প্রায় অবগত হইয়া, এই আশ্রমে থে কোন স্থানে একখানা কুটার করিয়া আমাকে 
থাকিতে বলিলেন। চস্তী পাহাড়ে থাকা সহজপাধ্য নয় তাহাঁও বুঝাইয়। দিলেন। চণ্ডী পাহাড়ে 
ভজন কুটার করিয়া থাকা একেবারে অসস্তব। চতুর্দিকে নাঁনীপ্রকার হিংস্র জন্ধর বাস, আর 
ওখান হইতে ভিক্ষা করারও নিতাস্ত অস্বিধা। প্রায় দেড় ক্রোশ পথ আসিয়া! হরিদ্বীর বা কনখলে 
ভিক্ষা করিতে হইবে। তারপর বর্ষার সয়ে নীলধারা পার হওয়ার উপায় নাই। বর্ষার পূর্বেই 
৪ মাসের আহার সংগ্রহ করিয়া! রাখিতে হইবে। কোন আপদ্‌ বিপদ্‌ ঘটিলে সব অন্ধকার__ 
একটা জন প্রাণীও চক্ষে দেখা যাইবে না। আম্মানন্দের কথা শুনিয়া বুঝিলাঁম, চণ্ডী পাহাড়ে 
আমার বর্তমান অবস্থায় থাকা অসম্ভব। আত্মনন্দ আমাকে বলিলেন__দাদা! তুমি এখানে 
থাকিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ভন কর। আমি ভিক্ষা করিয়া তোমাকে খাওয়াই এবং সর্বদা! 
তোমার প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি বাঁখিব। আমিও দেখিতেছি-_-এই স্থান হইতে আমার কোথাও 
যাইতে ইচ্ছা! হয় না। ভজনের অনুকুল এমন একটা স্থান জীবনে কোঁথাঁও দেখি নাই । ভাঁবিলাঁম-_- 
আসিবার সময় ঠাকুর যাহা বলিয়া দিয়াছেন, তাহাতে এমন কিছু বুঝায় না, যে চণ্তী পাহাঁড়েই 
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আমাকে থাকিতে হইবে। তিনি বলিয়াছিলেন-_এনূপ পাহাড় যেখানে দেখ্বে, সেইথানেই 
আসন করবে। চশ্তী পাহাড় এক এক স্থান হইতে এক এক প্রকাঁর দেখায়, কিন্ত এখান হইতে 
পাহাড়ের দৃশ্ঠ ভাগবতের চিত্রের অনুরূপ ; সুতরাং এই স্থানে থাকাই বোধ হয় ঠাকুরের ইচ্ছা! । 

আত্মানন্দ বিশেষ আগ্রহের সহিত এই আশ্রমে সম্প্রতি তাহার কুটারেই আমাকে থাঁকিতে 
বলিলেন। আমি তাঁহার কথায় সম্মত হইয়া রাম প্রকাশ মহান্তের আশ্রমে রওয়ানা হইলাঁম। দাঁমপাঁড়ে 
থাকিব মনে করিয়া, চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। অকল রূকমেই এই স্থান সুবিধাজনক । আমি 
সঙ্গীটিকে সঙ্গে লইয়া বাঁমপ্রকাশ নধান্তের আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। মহান্ত আমার সুখে দাঁমপাড় 
ও পাহাড়ের সমস্ত কথা শুনিয়া! আমাকে দামপাঁড়ে থাকিতেই বলিলেন। সহঙ্গে সহরের সর্বপ্রকার 
সুবিধা পাওয়া যায়, ভজনের এমন একান্ত নির্জন স্থান দামপাড়ের মত আর নাই। মহান্তের 
অভিপ্রায় জ্ঞাত হইয়া কল্যই দাঁমপাঁড়ে বাইব স্থির করিলাম । 


ভজন কুটার প্রস্তত। 


পাঁচ ছয়দিন বাঁধ দামপাড়ে আসিয়াছি। দর একখানা প্রস্তুত করাইতে আঁত্মীনন্দকে বিস্তর 
খোঁদামুদি করিতেছি-_আন্মানন্দ ও খুব চেষ্টা করিতেছে__কিন্তু আমার অনৃষ্টদোষে মুর জুটিতেছে, 
না। হরিদ্বার বা কনথল হইতে কেহ দাঁসপাঁড়ে আপিতে চায় না। আত্মানন্দের ঘরে, একপাশে 
আসন করিয়া আছি-_ঘরধানা খুব ছোটি, নানা বস্তুতে পরিপূর্ণ । অবিশ্রান্ত প্রবল বাতাস ও প্রচণ্ড 
রৌদ্রের জন্য বাহিরে বসা যায় না। বটগাছের নীচে বসিতে খুব আরাম, কিন্তু চণ্ডী দর্শনার্থী 
যাত্রিরা যাতায়াতের সময় বেলা প্রায় তিনটা পর্যন্ত দলে দলে আসিয়া এই গাঁছের তলায় বিআম 
করেন। আতম্মানন্দ তাহাদের তানাক, জল দিয়! সেবা করেন-_তাহারাঁও ছুণচাঁর পয়সা দেওয়াতে 
আত্মানন্দের বেশ সুবিধা হয়। কিন্ত আমার বড়ই অস্ুবিধা হইতে লাগিল। নিত্যকর্ম্ম বন্ধ হওয়ায় 
আমার মনের ও শরীরের স্থুখ নাই । বিবম বিরক্তি ও যস্ত্রণ হইতে লাগিল। শরীরও ক্রমশঃ 
কাতর হইরা পড়িল । 

সপ্তমদ্দিন ভোর বেলা নিত্যকর্ম্রের সুবিধা করিতে না পারায় এতই কষ্ট হইল যে, ঠাকুরকে স্মরণ 
করিয়া কীদিয়া ফেলিলান। বশ্লিগান_ুকদেব ! এবার নিরুপায় হইয়া তোমার দিকে তাকাইতেছি_- 
ঘরের ব্যবস্থা করিয়া না দিলে এই কেশ মানি সহ করিতে পারিব না-ঠাকুর ! ঘরের ব্যবস্থা করিয়। 
দেও, নাহলে আমি আবার তোমারই নিকটে উপস্থিত হইব। নিজের চেষ্টায় কিছুই হইবে না, 
পরিষ্কার বুঝিলাম। 

আশ্চধ্য গুরুদেবের দয়া ! সকালবেলা শৌচান্তে নান করিয়৷ আশ্রমে আপির! দেখি, ক্যানেলের 
ম্যানেঞ্জার বাবু মজুর লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। আত্মানন্দ কথায় কথায় তাহাকে একদিন 
বলিয়াছিলেন__-একটা ব্রক্ষচারীর ঘরের অভাবে বড়ই কষ্ট হইতেছে-_সজুর জুটিতেছেনা। এই কথা 
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স্মরণ হওয়ায় ম্যানেজার বাঁকু আজ €টী মজুর লইয়া আনিয়াছেন। আত্মানন্দ মজুরদিগকে আমার 
পছন্দমত ঘর প্রস্তত করিতে নিযুক্ত করিলেন। আত্মানন্দের একান্ত ইচ্ছা ছিল, তাহার কুটারের 
সন্ধে আমার ঘর করি। কিন্তু তাঁহাঁতে ভজনের বহু বিদ্ ঘটিবে বুঝিয়া প্রায় ১৫০ হাত তফাতে 
স্থান নির্দেশ করিলাম । একটা পুরান ঝাপড়া শিংশপা বৃক্ষের মূলে কুটার আরম্ত হইল । আনন্দে 
চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল । 

ঘরখানা দুই তিন দিনের মধ্যেই হইয়া গেল। আমার বড়ই পছন্দ মত হইয়াছে । কুটারথানা 
৩ ফুট প্রস্থ ও ৮ ফুট দীর্ঘ করিয়াছি । আপনে বসিলে সন্ুখে হিমালয় পর্বত, বামে অর্দ-মিনিট্‌ অন্তরে 
গা ও মার়াপুরী, দক্ষিণে নীলধারাঁর উপরে বিশাল নীলগিরি দেখিতে বড়ই মনোরম । যেদিকে 
তাকান যাঁয় চোঁথ আর ফিরাইতে ইচ্ছা হয় না। উত্তরাভিমুখে আসন করিয়া মাননে হোমকুণ্ড 
করা হইল। আত্মানন্দের অনুমতি লইয়া ভজন-কুটারে প্রবেশ করিলাম এবং রুটান অন্সারে 
উৎসাহের সহিত সাধন ভজন করিতে লাগিলাঁম । 


ভিক্ষায় বিপদাশঙ্কা_মহামারার খেলা । 


দাঁমপাঁড়ে আসিয়া সাতদিন 'মাজ্সানন্দের কুটারে রহিলাম। আমি ভিক্ষা করিব শুনিয়া আত্মানন 
খুব ছুঃখ করিয়া বলিলেন দাদা ! সেটি হবে না, ঘতদিন আমার ঘরে থাঁকিবে 'আমার বাহা জোটে 
তাহাই খাইবে। তোমার ঘর হইলে ভিগা করিল খাইও । আমি আত্মানন্দের আশ্রয়ে আছি, 
তাই তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জেদ করা সঙ্গত মনে করিলাম না । আত্মানন্দ ৪1৫টা গরু পোঁষেনঃ 
প্রচুর ছুগ্ধ হয়--প্রতাহ আমাকে অর্ধসের ছুধ দিতে লাগিলেন । 

অতি প্রতাষে শ্নানান্তে নিজ কুটারে আসন করিয়া বপসিলাম। বেলা ৩টা পথান্ত সাধনে পরমানন্দে 
কাটাইলাম। ভিক্ষাঁয় যাইতে প্রস্তত হইয়া আত্মানন্দকে জাঁনাইলাম। আত্মীনন্দের নিকটে করেকটী 
সন্গ্যাসী ছিলেন, তাহারা সকলেই আঁমাঁকে বলিলেন__হরিদ্বারে বিস্তর সদাব্রত ও ধন্দুশালা আছে। 
মধ্যাহ্ছে আহারের সময়ে উপস্থিত হইলে ডাঁল-রুটি পাওয়া ধাঁ, কিন্তু কাঁচা ভিক্ষা কেহ দেয় না, 
নিয়ম নাঁই। গৃহস্থেরা কীঁচা ভিক্ষা-_ডাঁল আটা দিয়া থাকে। অপরাহ্নে অসময়ে আপনি কোথায় 
গিয়া ভিক্ষা কর্বেন? আমি গৃহস্থ বাঁড়িতে ভিক্ষা করিব শুনিয়া তাহারা সকলে হাসিয়া উঠিলেন 
এবং বলিলেন-__তা হলেই হয়েছে? আঁপনি আঁর যাহা ইচ্ছা করুন, কিন্ত গৃহস্থদের বাঁড়ি কখনও 
ভিক্ষায় যাবেন না। আঁমি বলিলাম-কেন, সর্বত্রই ত গৃহস্থদের বাড়ি লোকে ভিক্ষা করে? 
সন্াসীরা বলিলেন__তা আমরা জানি। সর্বক্র তো এই মায়াপুরী নাই? এখানে যে মহামায়ার 
বিষম খেলা! ত্রন্ষচর্য্য বঙ্ধা করিতে হইলে কখনও এই বেশে গৃহস্থ বাঁড়িতে যাবেন না । মেয়েরা 
বড়ই উৎপাত করে। সাধু-সঙ্জন, সিদ্ধপুরুষ দ্বারা পুত্র উৎপাদন করিলে -. সেই পুত্র সবল সুস্থ 
সর্বববিষয়ে গুণবান ও দীর্ঘজীবী হইবে-_.এদিকে কারো কারো! এই বিশ্বাস, তাই তাহার! সাধুদের পাইলে 
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নানাপ্রকাঁর প্রলোভন দেখাইয়া! বাড়ির ভিতর লইয়া যায়-_পশ্চাতে থাঁকিয়৷ কেহ বাহির হইতে দরজা 
বন্ধ করিয়া দেয়। পরে যে প্রকারে হউক সাঁধুদের সর্বনাশ করে। 

আমি। গুহস্থদের বাঁড়িতে কি একটা বই মেয়েছেলে থাঁকে না? তাঁদের কি কারো নিকট লজ্জা 
ভয় নাই? সন্্যাসীরা বলিলেন_মধ্যাহু আহারের পর পীঁগ্ডারা বাড়িতে থাঁকে না, যাত্রী ধরিতে 
যাঁয়। তাঁরপর অপকর্ম করিলেই লজ্জা ও অপমানের ভয়। কুপ্রবুর্তি চরিতার্থ করিবার জন্য কিছু 
ত তাহারা করে না। সাধু সঙ্জন দ্বারা পু উৎপাঁদন করাইলে বংশ উদ্ধার হইবে--ইহাই তাহাদের 
সংস্কার। সদ্বুদ্ধিতে যাহা করে তাহাতে আর লজ্জা ভয় কি? কৃতকার্ধা হইলে বরং তাহারা গৌরব 
মনে করে। বিন্দুমাত্র সক্কোচি বোধ করে না। স্থষ্টি ছাঁড়! এদের আচাঁর ব্যবহার ? 

জয়পুরের মহারাঁজার গুরু বুদ্ধ বরহ্মানন্দ স্বামী বলিলেন-_নিরুপদ্রবে থাকিতে পাঁরিলে বিপদের 
স্থানে যাবেন কেন? দেখুন, আমি অল্প বরসে উপনয়নের পর দণ্ড লইয়া বাঁহির হই, কয়েক বংসর 
নবদ্ধীপে থাকিয়া টোলে অধ্যয়ন করি। পরে দেশ-ভ্রমণে কয়েক বর কাটাই । ১৮ বৎসর বয়ঃক্রম 
কালে আমি হরিদ্বারে আসি। ভগবানের কৃপায় তখন আমার গুরু লাভ হয়। একটী নৈষ্টিক 
মহাম্বীর নিকট আমি নৈঠিক বর্বনর্ধা গ্রহণ করিয়া! ৪৯ বৎসর পর্যান্্ তীহার আদেশমত সদাঁচার রক্ষা 
করিয়া সাধন ভজনে কাটাই । অদম্য উৎসাহ উদ্যমে গুরুর সঙ্গে নানাস্থানে থাকিয়। অখণ্ড বরন্বচর্য্য- 
ব্রত প্রতিপালন করিয়া আমার নিজের উপরে অতিরিক্ত বিশ্বাস হইল । আঁমি স্বাধীনভাবে চলিব স্থির 
কবিয়া গুরুর সঙ্গ ত্যাগ করিলাঁম এবং পুনরায় হরিদারে আসিলাম। কিছুদিন আমি বেশ ছিলাম । 
পরে ভিক্ষীর ব্যাপারে, স্ত্রীলোকের সং হেতু তাহাদের প্রলোভনে আমার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইল। 
বৃদধাবস্থায় ৫« বংসর বয়সে আমি চিরকালের জ্ক ব্রহ্মা রত্ব হারাইলাম। আমার সর্বনাশ হইল। 
৩1৪ মাস পধান্ত আমার খেয়ালই হইল না--কি করিতেছি, পরে সর্বস্বান্ত হইয়া আমার হ'স হইল। 
তখন নিতান্ত নিরুপায় হইয়া গুরুর নিকটে উপস্থিত হইলাম । গুরুদেব দয়া করিয়া আমাকে প্রায়শ্চিত্ত 
করাইয়া অন্যাঁস ব্রত দিয়া দিলেন। তাই বলি স্ত্রীলোকের প্রলোভিনকে সহজ ভাঁবিবেন না”! 
দণ্তী স্বামীর কথা শুনিয়া আমি অবাক হইলাঁম। মনে হইল-_আঁত্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
দত্তপূর্বক গুরুসঙ্গ ত্যাগ করারই এই পরিণান। আমি দুই ক্রোশ বস্তা ঘুরিয়া একটা ধর্মশালা! 
হইতে খোসা সহিত কড়ীয়ের ডাল ও আটা ভিক্ষা করিয়া আশ্রমে আসিলাম। ভাবিলাম__একমুঠা 
আটা ও এক ছটাঁক ডাঁলের জন্য এত পরিশ্রম ও এত সময় নষ্ট করা সহজ পরীক্ষা নয়। 


স্থল ভিক্ষার প্রয়োজন ও আদেশ। 


প্রতিদিন দেড় ক্রোশ ছুই ক্রোশ যাতায়াতে হয়রান হইয়া একমুঠা আটা সংগ্রহ করিতে বড়ই বিরক্তি 
জন্মিল। সাধুরাঁও আমাকে-নিত্য ভিক্ষা করা এস্থানে গাকিয়! অসম্ভব) গঙ্গার জল বৃদ্ধি 
হইলেই দাম খুলিয়া দেয়, তখন এস্ান হইতে কোথাও যাতায়াতের উপায় থাকে না। নিত্য ভিক্ষার 


১৪ প্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


চেষ্টায় প্রতাহ ছুই ঘণ্টা কাঁটাইলে, ভজনেরও বিবম বিদ্ব। সাধুদের কথা আমার ভাল বলিয়াই মনে 
হইল। আমি ঠাকুরকে এ স্থানের সমন্ত অবস্থা লিখিয়া স্থুল ভিক্ষা করিব কিন! জানিতে চাহিলাম। 
ঠাকুর পত্বৌত্তরে আমাকে স্থল ভিক্ষা করিতে আদেশ দিলেন। আমি হষ্টমনে একদিন ভিক্ষাঁয় যাহা 
সংগ্রহ করিলাম, ছু তিন সপ্তাহ তাহাতে শ্বচ্ছন্দে চলিবে । মহস্তেরা আমার হৌম-ঘ্ৃতেরও ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়াছেন । ভিক্ষায় চাউল বোটে না, কড়ায়ের ডাঁল, আটা, লুন, লঙ্কা, ইহাই মাত্র পাওয়া 
যার। প্রচণ্ড বৌদ্রের উত্তাপে, হরিদ্বার কনখল দিনের বেলার অগ্রিময়। কয়েকদিন নিত্য ভিক্ষার 
ফলে, আমার শরীর অসুস্থ হই পড়িয়াছে। বিষম জরে শবাঁগত হইলাম । 
তন্দ্রায় প্রসাদ লাভ-জ্বর আরোগ্য | 

আমার জর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । মাথার বন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। আত্মানন্দ 
্রত্যুষে উঠিয়া গোসেবা! করেন। পরে বেলা ৮টাঁর সময় ভিক্ষায় চলিয়া যান। মধ্যাহ্ে কোন 
কোন দিন আশ্রমে আসেন । অধিকাংশ সমরেই বাহিরে থাকেন। সমস্ত দাম পাড়ের চড়ায় চণ্তীর 
যাত্রী ব্যতীত একটী লোঁকও চক্ষে দেখা থাঁয় না। জবের যন্ত্রণায় ছটফট, করিয়া কাটাইতে 
লাগিলাম। পিপাঁসা পাইলে একটু জল দেয়, এমন লোঁক নাই। জনমাঁনব শূন্য নিষ্জন কুটারে 
পড়িয়া জরের যন্ত্রণায় সময়ে সময়ে বেহুস হইতে লাগিলাম ॥ ভাঁবিলাম এবার বুঝি প্রাণ যায়! 
ঠাকুরকে স্মরণ হইল । কাতর প্রাণে তার দিকে তাকাই বলিলাম-_পদরাময়! তুমি না আমাকে 
স্বহন্তে অভয় কবচ পরাইয়া দিয়াছিলে? আজ আদার দশা দেখ।” ঠাকুরকে ক্লেশ জানাইয়াই 
আমি সংজ্ঞাশন্ত হইলাঁম। মুচ্ছিত বা তন্বাবস্থায় দেখিলাম_ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, 
অত্যন্ত পিপাঁসা পাইল । আমার পাশে কতগুলি উৎকৃষ্ট মনাকা বহিয়াছে দেখিলাম | ঠাকুরকে 
দেওয়ার জন্ত অত্যন্ত ইচ্ছা জন্মিল। আমি মনাককাগুলি ঠাকুরের সন্ুখে নিয়া ধরিলাম। ঠাকুর 
খুব অহষ্ট হইা সমস্ত গুলিই গ্রহণ করিলেন, কিন্তু $1৫টী মাত্র নিজে থাইয়া, অবশিষ্টগুলি আমাকে 
দিয় বলিলেন-__“এই নাও, এ সব নিয়া খাও । আমি যোগজীবনকে কিছু দিয়া বাঁকীগুণি মুখে 
ফেলিয়া দিলাম । উতর মনাকা খাইতে খাইতে জাগিয়া পড়িলাম। জাগ্রতাবস্থায়ও মনাকা! 
চিবাইতেছি, বুঝিয়। অবাঁক হইলাম । আমি আঁসনে উঠিয়া বমিলাঁম এবং খানিকটা জল খাইলাম । 
আশ্চর্যের বিষয় এই শরীর আমার সম্পূর্ণ সু বোধ হইতে লাগিল। জরে যে বিষম যাতনা পাইতে- 
ছিলাম, তাহা কল্পনাও করিতে পারিলাঁম না । শরীর বেশ সবল? সুস্থ, ঝরঝরে বৌধ হইতে লাগিল । 
আমি আঁসনে বসিয়া রুটিন অনুসারে কাজ করিতে আরম্ত করিলাম। বথাঁসময়ে ভিক্ষালৰ কড়ায়ের 
ডাল ও রুী ধুনিতে প্রস্তত করিয়া আহার করিলাম। 

হরিদ্বারে নিত্যকর্্ম। 

সাধনের কুটারথানা বড়ই সুন্দর হইয়াছে । উত্তর মুখে আঁসন করিয়াছি । দক্ষিণে বামে ও 

সম্মুখে বড় বড় জানলা থাকায়, ঝাপ তুলিয়া দিলে ঘরখান! পরিকর খোল! মেল! হয়। যে দিকে 


বৈশাখ |] পঞ্চম খণ্ড ১৫ 


তাকান যায়, বিশাল পাহাড় শ্রেণীর অপূর্ব শোভা। আবার জানালা বন্ধ করিলে ঘর একেবারে 
অন্ধকার হইয়া পড়ে । এই স্থানটী বেশ উচু, কুর্য্যোদয় হইতে হ্ু্য্যাস্ত পর্য্যন্ত দেখা যায়। স্থানের 
প্রভাব এমনই চমতকার যে আসনে বসিলে আপনা আপনি চিত্তটী জমাট হইয়া আসে। ধ্যানেতে 
ঠাকুরের স্মৃতি ক্রমশ:ই ঘন হইতে থাকে । অবিরল অশ্রু বর্ষণে পরমাননেদ দিনটি কি ভাবে চলিয়া 
যাইতেছে, বলিতে পারি ন7। আহারান্তে আসনেই বসিয়া থাঁকিতে ইচ্ছা! হয়, শয়নেও অপ্রবৃত্তি 
আতিয়া পড়িল। ঠাকুরের অপরিদীম দয়ায় এতই অভিভূত হইয়া রহিয়াছি যে দিনব্াত যেন একটা 
নেশায় কাটিয়া যাইতেছে । মনে হইতেছে বুঝি, ঠাকুর চিরকালের মত এখানেই আমাকে 
রাখিলেন। 

বহুদিনের অভ্যাস বশতঃ শেষ রাত্রি ওটার সময়ে নিদ্রাভঙ্গ হয়। তখন হাত মুখে জল দিয়! 
আঁদনে বসি, এবং ধুনিতে অগ্রি প্রজাঁলিত করিয়া! হোম করি। পরে প্রাণায়াম ও নামে ভোর 
পর্যাস্ত কাটাইয়৷ দেই। ক্রাক্ষমুহূর্তে আসন হইতে উঠিয়া, নীলধারাঁর পারে বেলবাগে চলিয়া যাই। 
সহ সহ্ম বিশ্ব বৃক্ষে এই স্থানটী পরিপূর্ণ । কদ্বেলের মত ছোট ছোট শ্রীকল, এ সব বৃক্ষের তলায় 
নিয়তই পড়িয়া! থাকে । শোচান্তে স্নান তর্পণ করিয়!, ছুটী বেল লইয়া কুটারে আসি। ভোরবেলা 
আত্মানন্দ আমাকে অন্ধ সের দুধ দিয়া বান; আমি আত্মানন্দকে চা দেই, নিজেও খুব তৃপ্তির সহিত 
চাপানকরি। বেলা ১০টা পর্য্যন্ত গায়ত্রী জপ ও স্াঁ সযাপন করিয়া পাঠ করি। ১১টার সময়ে 
আসন হইতে উঠিয়া, কাষ্ঠ সংগ্রহ এবং ঘর লেপনাঁদি বাহিরের কাঁধ্য করি। ১২টার সময়ে ক্সাঁন 
সন্ধ্যা করিয়া শ্রাফল থাইয়৷ থাকি । পরে স্থির ভাঁবে ৩টা পর্যন্ত আঁদনে বসিয়া নাম ও ধ্যানে 
কাটাইয়া দেই। তংপরে ভিক্ষা করিয়া সন্ধার সময়ে কুটারে আসি । ধুনির অগ্রিতে ছোট একটা 
ঘটাতে ডাল চাঁপাইয় দেই । শুধু লুণ, লঙ্কা দিয়া জলে উহা দিদ্ধ করিয়া থাকি। হাতে চাপড়াইয়া 
একথানা টিক্কর প্রস্তুত করিয়া ধুনিতে পোড়াইয়া! লই। পরম তৃপ্তির নহিত উহা ঠাকুরকে ভোগ 
দিয়া, প্রদাদ পাই । নিদ্রাবেশ না হওয়া পর্য্যন্ত, আসনে বসিয়া নাম করি। তৎ্পরে প্রায় তিন ঘণ্টা 
কাল আরামে নিদ্রা হয় । 


আমার প্রার্থনার ঠাকুরের বিষম ভোগ। 


আমার পছন্দমত ঘরটি বেশ প্রস্তত হইয়াছে । মনে করিলাম এখন আর কোন চিন্তা নাই। 
এবার দেহ মন অঙ্গার করিয়া সাধন ভজন তপস্তা| করিব। কিন্তু ঠাকুরের অভিপ্রায় কি বুঝিতেছি 
না। অকম্মাঞ্থ বিষম উৎপাত উপস্থিত হইল । তাহাতে ঘরে থাকা একেবারে অসম্ভব হইয়া পড়িল। 
ভোর বেলা স্বানান্তে কুটারে আসিয়া দেখি, নানাজ্াতীয় অসংখ্য কীট বরময় হইয়া রহিয়াছে । মুড়ির 
মত বড় বড় অতি জঘন্ত কুৎসিত পৌকা, এত পরিমানে ঘরে ছড়াইয়৷ রহিয়াছে যে ২৫ ইঞ্চি স্থানও 
ফীক নাই। সকল দিক হইতেই পৌকাগুলি আসনে উঠিতে চেষ্টা করিতেছে। বহুবার ঝাঁড়, 


১৬ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


দিয়াও এ দব পোকা সরান গেল না অর্ধ ঘণ্টা অন্তরই ঘর বেমন, তেমন। পোঁকাঁয় উহা 
পরিপূর্ণ হইতে লাগিল । আসনে বসিয়৷ সারাদিন কেবল শরীর হইতে পোকা বাছিয়া কাটাইলাম। 
ইহাঁর উপর 'আঁর একটি অধিকতর যন্ত্রণাদায়ক উপাধির ুষ্টি হইলি। অসংখ্য মাছি ঝাকে ঝাঁকে 
আসিয়া, চোখে, মুখে, নাকে, কানে এবং সর্বাঙ্গে পড়িয়া পিড়. পিড়.- করিতে লাগিল। এই মাছি 
এমনই ভয়ানক যে, বস্ত্র ঘারা সরাইলেও নড়িতে চাঁয় না। উঠিলে তখনই আবার গাঁয়ে আসিয়া 
পড়ে। নিতান্ত অস্থির হইয়া আমি ধুনিতে কাঁঠ চাঁপাইলাঁম, এবং দরজা জানালা বন্ধ করিয়া ঘর 
অন্ধকার করিপাম কিন্তু কোন ফলই হইল না, একটী মাছিও সরিল না,_লাঁভের মধ্যে 
ধুয়া শ্বাস বন্ধ হইয়া আসিতে লাগিল । এবে কি বিষম যন্ত্রণা প্রকাশ করা যায় না। 
এই মকল উৎপাঁতের মধ্যে, আর একটি বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক অবস্থা উপস্থিত হইল। আসনে 
বসা মাত্রই জানিনা কি এক অজ্ঞাত শক্তিতে চিন্তটীকে আমার ভিতরের দিকে টানিয়া নিতে লাঁগিল। 
মধুময় ইষ্টনাম অনায়াসে, স্থতি পুষ্ট হইয়া আপনা আপনি জাগিয়া উঠিন। ইহার প্রভাবে শরীর 
আমার অবশ হইয়া আপিল । নিবিষ্ট ভাবে বসিয় থাকিতে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল, কিন্তু দুরন্ত মাছি ও 
পোকার দৌরাস্য্যে অস্থির হইতে লাগিলাম । ১৫1২০ মিনিট অন্তর অন্তর ঘর বাঁহির করিয়া কাতর 
হইয়া পড়িলাম । ছুই দিন ছুই রাত্রি এই অসহ্থ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া আমি ক্ষিপ্তপ্রায় হইলাম। 
তৃতীয় দিন অপরাহ্থে ধৈধ্য ধারণ করিতে ন পারিয়৷ কাঁদিয়া ফেলিলাম এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া 
বলিতে লাগিলাঁম গুরুদেব! আর আধি পারি না, এই ক্লেণ আর আঁমি সহা করিতে পারিৰ 
না। হয় তুমি অচিরে এই উৎপাতে শান্তিকর, না হয় আশীর্বাদ কর, তোমার বেহপূর্ণ দৃষ্টি অন্তরে 
রাখিয়া, এই সংসার হইতে চিরতরে বিদার হই । তোঁমার নামে, তোমার ধ্যানে ডুঝাইয়া না রাখিলে 
এ জীবনধারণ আমার পক্ষে নরক ভোগ মাত্র। ঠাকুর, দয়া কর!” ক্রেশ শাস্তির জন্য এই প্রকার 
কত কি প্রার্থনা করিয়া নিত্রিত হইলাম । 
শেষ রাত্রিতে একটা স্বপ্ন দেখিয়া জাগিরা পড়িলাম। দেখিলাম-_গেপ্তারিয়া আশ্রমে পুবের ঘরে, 
ঠাকুর নিজ আসনে স্থির হইয়া বঙ্িয়া আছেন। যোগজীবন, কুপ্ত ঘোষ মহাশয় প্রভৃতি গুরুত্রাতারা 
আপন মনে হাসিগল্প করিতেছেন, কেহই ঠাকুরের দিকে তাকাইতেছেন না। অসংখ্য কুৎসিত 
পোকা ঠাকুরের সর্বাঙ্গে উঠিয়া কিন্‌ বিল্‌ কাঁরতেছে। ঝাঁকে ঝাঁকে নাছি আপিয়া ঠাকুরের 
চতুদ্দিকে ভন্‌ ভন্‌ করিয়া নাকে মুখে, চোখে বপিষ্া। পড়িতেছে। ঠাকুর নিষ্পন্দ, স্থির! আমি 
উহ দেখিয়া পুনঃ পুন শিহরিয়া উঠিতে লাগিলাম। একথানা পাখা লইয়া হাওয়া করিতে লাগিলাম 
কিন্তু তাহাতে একটা মাছিও উঠিল না, একটী পোঁকাঁও নড়িল না। আমি অন্ত উপায় না পাইয়া 
একটী একটা করিয়া পোকা তুলিয়া ফেলিতে মাগিলান-__এই অবস্থায় জাগিয়া পড়িলাঁম। 
আন ত্যাগ করিয়া! বেলবাগ চলিয়া গেলাম। শোচান্তে ্ান করিয়া কুটারে আসিয়া দেখি, 
একটা পোকা বা মাছি সমস্ত ঘরে নাই । আমি অবাক হইয়া! ঘরে ও বাহিরে পোকা ও মাছি খুঁজিতে 


বৈশাখ |] পঞ্চম খণ্ড ১৭ 


লাগিলাম। ৮।১০টী পোঁকা ঘরে একটা স্থানে মৃত প্রার পড়িয়া আছে দেখিতে পাইলাম । আসনে 
বসিয়া ভাঁবিতে লাঁগিলাঁম,”__একি হইল, এত মাছি পোঁকা কোথায় গেল। পুনঃপুন মনে হইতে 
লাগিল গত কল্য যে প্রার্থনা করিয়াছিলাম তাহারই এই ফল। ঠাকুর আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন 
এবং আমার উৎকট ভোগ,_-মামি ভোগ করিতে চাঁহিন! দেখিয়া-_নিজেই উহা! গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং জঘন্ত মাছি পোকার দংশন স্থিরভাবে আপনে বসিয়া! সহা করিতেছেন । ইহাতে প্রাণ আমার 
জলিয়া উঠিল। ভাবিতে লাগিলাম,_হাঁর আমি কি করিলাম, স্ুনিতল গঙ্গাজলে সচন্দন তুলসীপত্র 
ও গন্ধ পুষ্প নিমজ্জিত করিয়া» যাহার চরণ যুগলে একবার অর্পন করিলে অনন্ত কালের প্রারন্ধ নিমেষে 
অন্তহিত হয়, আমার আরামের জগ্ত সেই দয়াল ঠাকুরের শ্রীমঙ্গে, আমার ভোগ্য কুৎসিত কৃমি 
কীট ছড়াইয়! দিতে একটুকু দ্বিধা করিপাঁম না! হায়, হাস কি করিলাম! ঠাকুর ধমক দিয়া আমাকে 
বলিয়াছিলেন, পত্রন্মচারী ! সাবধান, প্রার্থন। করিলেই কিন্তু তাহা মঞ্জুর হবে। সাবধান 
থেকো ।৮ আমি ঠাকুরের সেই কথার অর্থ তখন বুঝি নাই। এখন কি করিব, প্রাণ আমার 
জলিয়৷ যাইতে লাগিল। আমি আকুল প্রাণে কাদিতে কীদিতে ঠাঁকুরকে বলিলাম_“গুরুদেব, 
তোণার বাক্য অগ্তথ। হইতে পারে ন1__মামার সমস্ত প্রার্থনাই তো তুমি মঞ্জুর করিবে। এখন কাতির 
প্রাণে শ্রীচরণে, এই প্রার্থনা করিতেছি, নে আমার ভোগ আমাকেই দেও । প্রসন্ন মনে আমি তাহা 
ভোগ করিব। আঁর যেন প্রার্থন৷ আগার প্রাণে কখনও উদক্স ন! হয়, আনীর্বাদ কর।” ঠাকুরের 
সুন্দর মুখমগ্ডপ, কুমি কাট ও মক্ষিকায় পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে,_মনে আগায় সমস্তটী দিন আমি 
কাদিয়া কাটাইলাম। এই যাতনা যেকি বিষন তাহা প্রকাশ করিবার ভাষ1 নাঁই। প্রীর্থনায় 
আমার অত্যন্ত ধিকার আঁপিরা পড়িল। প্রতিজ্ঞা করিলাম, জীবনে আর কখনও প্রার্থনা 
করিব না। সঞ্যার সময়ে অকম্মাৎ, ঠাকুরের সহীন্ত স্নেহ দৃষ্টি অন্তরে আদিয়! পড়িল। তাহার পরম 
পবিজ্ঞ, সুন্দর মুগশ্রী, চিন্তে যেন ছাপ পড়িয়া গেল। ঠাকুরের এই অপূর্ব দয়ার বিষয় ভাঁবিতে ভাঁবিতে 
আমি অবগন্স হইয়া পড়িলান। জয় গুরুদেখ ! 


উচ্ছিষ্ট মুখে খাবার দিলে উচ্ছিষ্ট দেওয়া! হ্য়। 


একটা স্বপ্ন দেখিলাম-ঠাঁকুর আমাদের বাঁড়ী গিয়াছেন। মহা সমারোহে তাহার সেবা ভোগের 
আয়োজন হইতে লাগিল । মারা! করিতে গেলেন। ঠাকুরের জলযৌগের জন্য নানাবিধ উ্বুষট 
ফল, একখানা থালায় রাখিয়া গেলেন। আমার জন্ত আর একথানা থালায় খাবার রহিয়াছে, 
দেখিলাম। ঠাকুরের সেবার জন্য রক্ষিত ফল ফলারি ঠাকুরকে দিবাঁর জন্য নিয়া চলিলাম। আমার- 
খাবারগুলিও বাম হস্তে নিলাম । উতকুষ্ট বস্ত ঠাকুরের ভোজন পাতে দেখিয়া! আমার লোভ হইল.। 
অমনি এ পাত্র হইতে কিছু ফল মাটিতে পড়িয়া গেল। এ সকল বস্ত ভূমি হইতে তুলিয়া মুখে ফেধিতে 
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লাগিলাম, এবং চিবাইতে চিবাইতে ঠাকুরের ও আমার খাবার লইয়া চপিঙ্লাম। মনে করিলাম 
ঠাকুরের খাবার ফল তো কতকট| মাটিতে পড়িয়া গিয়াছে, সুতরাং বাম হাতে ধরা আমার খাবার_- 
সামরী সকল ঠাকুরকে দিব; আর ভীহার খাবার বন্ত আমি খাইৰ। এ দময়মা আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন,_-ওকি! খেতে খেতে ঠাকুরের ভোগের বস্তর নিয়ে যাচ্ছিদ্। ও সব ঘে এঁটো হয়ে গেল। 
আমি মাঁকে বপিলাম-_মুখ ও ডান হাত আমার উচ্ছিষ্ট, বাম হাত পরিষ্কার আছে। ঠাকু:রর 
খাবার পড়িয়া গিয়াছে বলিয়া, আমার থাবার দ্রিনিষ তাঁকে দিব ভাবিয়াছি। মা বলিলেন__তা 
হবে না। বাম হাতে ধরিয়া খাবার কৌন বস্ত ঠাকুরকে দিতে নাই । আর এটো মুখে খাবার বস্ত 
ধরিলে, তাহা ভোগে লাগে না । এ কথা শুনিয়াই আমি জাগিয়া পড়িলাম। 

্বপ্পে আজ মাতাঠাকুরাঁণীর উপদেশ শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। মার কথা যে যথার্থ, ঠাকুরের 
একদিনের কথা স্মরণ হওয়ায় তাহা পরিষ্কার বুঝিলাম । যোগজীবন একদিন 'আঁহারান্তে না আচাইয়! 
আর একটা গুরুত্রাতাকে বামহাতে খাবার বস্ত দিতে ছিলেন। ঠাকুর যৌগজীবনকে বলিলেন__ 
“খেয়ে উচ্ছিষ্ট মুখে অন্থাকে খাবার দিলে, উ চ্ছষ্ট দেওয়। হয়-_-এই সাধারণ আচার 
জানিস্‌না। এঁটে মুখে সকৃড়ি বস্ত দিতে নাই |” 


সাধনে যোগমায়ার কৃপা । 


শরীরের অবস্থা কয়েকদিন যাবৎ ক্রমশঃই থারাঁপ হইরা পড়িতেছে। দিন দিন দুর্বলতা অনুভব 
করিতেছি । আত্মানন্দের সঙ্গে যে কয়দিন আহার করিয়াছিলাম, পরিমাণের কোন নিয়ম ছিল না। 
আহার খুব পেট ভরা হইত। দুপ্ধও ছুবেলা! প্রায় অদ্দসের থাইয়াছি। আহার কমাইতে যাইয়া 
দেখিলাম__তাহাতে আমার ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় না। ভাত খাওয়া এখানে সহ্‌ হয় না-শরীরে রসের 
সঞ্চার হয়, পায়খানা হয় না, শরীর বিষন অসুস্থ হইন়া পড়ে। ভিক্ষার দাধারণত বুটের ছাতু পাওয়া 
যায়। তাহা একদিন থাইলে ৪৫ দিন মার কিছু খাইতে হয় না, পেট খারাপ হইয়া পড়ে। শরীর 
বেশ স্থন্থ সবল থাকিলে এবং সকল প্রকার আহারে দেহ অভ্ন্ত হইলে নিত্য ভিক্ষা করিয়া দেহরক্ষা 
এস্থানে সম্ভব। যে পর্যান্ত শরীর বেশ সুস্থ না হয়, ততদিন আহারের দস্তর মত স্ুবন্দোবস্ত 
প্রয়োজন। না হইলে সাধন ভজন দূরের কথা, প্রাণ রক্ষাই কঠিন। শরীর কাতর হইলে, দেহে 
য্্রণা থাকিলে মন আর ভাল থাকিবে কি প্রকারে? সাধন ভঙ্গন করিবার প্রবল ইচ্ছা ও ব্যাকুপতা 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে বটে কিন্তু শরীরে অবন্গতা হেতু, তাহা কিছুই হইয়া উঠিতেছে না। 
ঠাকুরের ককপায় শরীরে যেদিন আমার কোন গ্রানি হয় নাই, সেদিন ভজন সাধনে উদয়াস্ত কি ভাবে 
গিয়াছে বুঝিতে পারি নাই । আনন্দে যেন সুগ্ধ হইয়া! রহিয়াছি। ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া সময়ে 
সময়ে এমন অবস্থা হইয়াছে যে নির্জনে চিৎকার করিয়। কীদিয়া কাটাইয়াছি। অবিরপ অশ্রধারায় 
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সমস্তটী দিন অতিবাহিত হইয়াছে। প্রান্তিক সৌন্দর্য পূর্ণ ভজনের অন্ধুকুপ নানাস্থানে বহুচেষটায 
মনের যে একা গ্রতা জন্মাইতে পারি নাই, এখানে আসনে বসামাত্র, স্থানের অসাধারণ প্রভাবে আপনা 
আপনি তাহা হইয়াছে । গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া! নাম করিতে আরম্ত করিলেই, বিনা আয়াসে 
সমস্তগুলি ইন্দ্িয়শক্তি নিজ হইতে অন্তর হইয়া পড়ে। গুণময়ী যোগমায়ার অসামান্ত গুণ, এই 
মহাতীর্থের যে কোন স্থানে, যে কোন অবস্থায় একটু স্থির হইতে চেষ্টা করিলেই, পরিষ্কার রূপে গ্রাঁণে 
অনুভূত হইতে থাকে । জয় মা আননদনরা যোগমায়ে! তোমার বে অপরিসীম দয়! তৈলধারার ন্যায় 
অবিশ্রান্ত আমার উপরে বর্ষণ হইতেছে তাহার বিন্দুধীত্র অনুভবের অবস্থা, কৃপা করিয়া আমীকে 
প্রদান কর। তোমার ক্ুপায় গুরুদেবের মনোহর লীলা দর্শনে দিন রাত্রি মুগ্ধ হইয়া থাকি। 


নামে ও ধ্যানে পরমানন্দ সম্ভোগ । 


ভগবান গুরুদেবের কৃপায় আমার তজনবিদ্বুকর বাহিরের উপদ্রবগুলির অচিরেই অবসাঁন হইল। 
১লা খই জট, একান্ত ভাবে নিশ্চিন্ত মনে সাঁধন করিবাঁর এমন সুযোগ জীবনে আর নাও 
টক ঘটতে পারে-_ইহা মনে করিয়া ব্যাকুল হইরা পড়িলাম। হায়! এই শুত 
সময় অধিক দিন বুঝি 'আঁমার থাকিবে না, নিয়ত ইহা! মনে হইতে লাঁগিল। আমি অবিরাম ভগবদ্‌ 
ধ্যানে অহনিশি অতিবাহিত করিব, জঞ্কন্ন করিয়া সাধন ভজনে লাগিয়া গেলীম। শেষরাত্রে 
যথা সময়ে আসন হইতে উঠিয়া নীল ধারার দিকে চলিয়া যাই শোচান্তে স্বীনাহ্িক সমাপন করিয়া 
কুটাবে প্রবেশ করি। তৎ্পরে দেহকল্প বিধি অনুনারে ২।৩টা ত্রিদল বিন্বপত্র একটুকু চিনি ও দ্বুৃতের 
সহিত মিলাইয়া সেবন করি এবং এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল পান করি। পরে ধুনি প্রজ্জলিত করিয়া আসনে 
বসি । নিত হোম সমাধা করিয়া গায়ত্রী জপ আরন্ত করি। ১২৯৬ বার জপ করিয়া সন্বত 
বিল্বপ্রে তাহার দশমাংশ প্রজ্লিত অগ্নিত আহুতি প্রদান করি ; পরে স্যাঁস আরন্ত করি। স্থাসে 
দেড় ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হয় । বেলা ১১টা পর্যন্ত এই ভাবে কাটাই। অতঃপর আফন হইতে 
উঠিয়া, গৃহ মার্জন, জল ও কাঠ সংগ্রহ করিয়া স্নান করি। বেলা ১২টাঁর সময়ে আবার আসনে 
বসি। অপরাহু ৫০টা পধ্যন্ত নামে ও থ্যানে অতিবাহিত হয়। এ সময়ে দয়াল ঠাকুর আমাকে 
কি ভাবে রাখেন প্রকাশ করিবার উপায় নাই। হরিদ্বারের পাহাড় পর্বত, বুক্ষলতা সমন্তই যেন 
ভগবত ভাঁবে মগ্র। মহামারার অসীম শক্তি প্রভাবে সকলেই যেন অভিভূত। যে দিকে তাকাই 
ঠাকুরের মনোমুগ্ধকর রূপের স্মতি প্রত্যক্ষবৎ প্রকাশিত হইয়া আমাকে একেবারে বিহ্বল করিয়া বাথে। 
দিবসান্তে কান্না পায়, হাঁয়! আঁজিকাঁর মত এই আনন্দ শেষ হইল! 
তীব্র তপস্তার ভজন লোপ । 
শুনিয়াছি,_শুভাশুভ, স্থখছুঃখাদি সমস্ত অবস্থাই নিয়ত পরিবর্ভনণীল। ঠাকুরের রুপা 
অনুভূতির ছুলভি অবস্থাও কতদিন আমার অৃষ্টে আছে জানি না। কোন দিন কোন সমন্ধে কি 
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সত ধরিয়া ইহা চলিয়া যাইবে, কিছুই নিশ্চয় নাই। স্থতরাঁং যতক্ষণ ঠাঁকুর দয়া করিয়া এই অবস্থায় 
রাখেন মনের সাধে প্রাণপণে সাধন ভজন করিয়া যাই। পাছে শুভক্ষণ চলিয়া যায়, এই উৎকণ্ঠায় 
দিন রাঁত একান্ত মনে ভজন সাধন করিতে লাগিলাম। যোগভূমির অসাধারণ প্রভাবে তীব্র তপস্তার 
আঁকাজ্ফা আমার দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমি রীতিমত কঠোরতা আরম্ভ করিলাঁম। 
উদয়ান্তে গঞ্ষমাত্র জলও গ্রহণ না করিয়া, একাহার ধরিলাম। এতদিন খোষাঁসহিত কড়ায়ের ডাল 
দিদ্ধ করিয়া, কখনও বা পাহাঁড়ের চেনা অচেনা বৃক্ষলতাঁর নৃতন, নধর ডগা পাতা শুন জলে সিদ্ধ 
করিয়া একছটাঁক আটার সহিত খাইরাছি। তাহাতে শরীর বেশ সবল সুস্থ হইয়াছিল, মনের উতসাঁহ, 
উদ্ধাম, তেজস্িতা এবং চিত্রের প্রদুল্লতা সর্বদা সম্তেগ করিয়াছি । এখন আমি একছটাকেরও কম 
আটা ছানিয়া হাতের তেলোতে চাঁপড়াইর! ধুনির ভিতরে ফেলিয়া দেই, ভঙ্মের ভিতরে উহা গুভিয়া 
দিয়া উপরে আগুণ চাঁপা দিয়া রাঁথি। অদ্ধ ঘণ্টা পরে তুলিয়া দেখি, সুন্দর কচুরির মত ফুলিয়া 
গিয়াছে । মুন, মরিচের সহিত, উহ্না ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাই। খুব ক্ষুধা বশতঃই 
হউক অথবা ঠাকুরের কুপায়ই হউক, পরম তৃপ্তির অহিত উহা ভোজন করিয়া থাকি। এই 
কঠোরতায়ও আঁমাঁর আঁশা মিটিতেছে না । 

কয়দিন যাবৎ আমার শরীর অতিরিক্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে । যথা সময়ে আঁদন হইতে উঠিয়া 
শৌচাদি ক্রিয়া ও শ্লানাহ্িক সমাপন করিতে পারি না। এক মিনিট দুরে স্থিত গঙ্গা হইতে, 
এক কলি জল আনিয়া হাঁফাইয়া পড়ি। পরে ২।৩ বার বিশ্রাম করিতে হয়। আসনে অধিকক্ষণ 
বসিতে পারিনা । সময় সময় শুইয়া কাটাই, ক্ষুধার পেট জলিয়া যাঁয়। এদিকে অবদরতা এত অধিক 
যে হাতি, পা নাঁড়িতে কষ্ট হয়। চিৎকার করিয়া কীদিতে ইচ্ছা হয় । এই অবস্থায় ও আমার তপশ্তার 
প্রবৃত্তি কঠোরভায় আকাজ্ষা কমিতেছে না। ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-“শ গীরমাদ্যং খলু ধন্ম 
সাধনম্‌।৮ সকল ধর্ম কর্শের পূর্বের শরীর রক্ষা । শরীর অস্থস্থ থাকিলে, “আহা উহ্ন” করিয়াই 
তো দিনত কটাইতে হয়। দৈহিক বন্ণী কিছুতেই তো উপেক্ষী করিভে পারিনা । ভঙজন-সাঁধন 
করিব কি প্রকীরে? ভাঁবিযীছিলীম, সকলপ্রকাঁর বস ত্যাগ করিয়া দৈহিক বিকার হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিব। কিন্তু এখন দেখিতেছি, অতিরিক্ত হটকারিতায় বিপন্ন হইয়া পড়িলাম। সাধুরা 
আঁমার দুর্দশা দেখিয়া বলিতেছেন__যাঁহাতে শরীর অসুস্থ হয় দেহ নষ্ট হয় জানিয়া শুনিয়া আপনি তাহা! 
করিতেছেন; ইহাতে আপনার আত্মহত্যা করা হইতেছে । এখন আমার আক্ষেপ হইতেছে, শরীরে 
যদি কোন ক্লেশ না থাকিত, দিনরাত ঠাঁকুরের নামে মগ্র হইয়া থাকিতাঁন। সঙ্কটে পড়িয়া পরিফার 
বুঝিলাম, যাহারা গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, ধন্দলীভার্থে তাহারা মনমুখি হইয়া চলিলে যে দশা 
ঘটে আমার তাহাই হইয়াছে । ঠাকুর! দয্লাকর। তোমার আদেশ না পাইয়া, তোমার অভিপ্রায় 
না বুঝিয়া! পরম ধর্মের অসুষ্ঠানও যেন অধন্ম বলিয়া মনে হয়। আমি ভাল তরকারীর দ্বার! ক্ষুধা 
নিবৃত্তি করিয়া আহার করিব। দুধও কৃতকটা আত্মানন্দ হইতে পাঁইব। শরীরটাকে এখন সবল, 
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সুস্থ, নিরোগ রাঁখাই আমার সার ধর্ম মনে হইতেছে । আগামী কল্য হইতে আঁমি অতিরিক্ত 
কচ্ছতা ত্যাগ করিয়া ঠাকুরের আদেশ মত চললিব, সঙ্কল্প করিলাঁম 


স্বাভাবিক আহারে ঠ|কুরের কৃপা । 


গতকল্য অপরাহ্ণ ৫টার পরে, পেট ভরিয়া ডাল-রুটা আহার করিয়াছিলাম। আজ পায়খানা 
পরিফার হইয়াছে । কয়দিন মলের সঙ্ভিত রক্ত পড়িয়াছিল, আজ আর তাহা হয় নাই। হাতে পায়ে 
গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে যে বেদনা ছিল, তাহাঁও কমিয়াছে। শরীর বেশ স্বচ্ছন্দ 
বোধ করিতেছি। দিনটি রুটিন্‌ মত কাটাইতে কষ্ট বোধ হইল না। 
গতকল্য আহারের সময়, ঠাকুরকে ভাল রুট নিবেদন করিয়া চোখের জল রাখিতে পারিলাম না, 
কাদিয়া ফেলিলাম। ঠাকুরকে বলিলাম._গুরুদেব, আমি নিতীন্ত অপান্র। তগস্তা আমার কাধ্য 
নহে । শরীরের যন্ত্রণা সহা করিতে ন! পারিয়া, আজি আঁমি কঠোরতাঁয় জলাঞ্জলি দিতেছি । দয়! 
করিয়া একবার তুমি এই ডাল রুটিতে দৃষ্টিপাত কর। তোমার প্রদাঁদ পাইজেছি বুঝিয়া কৃতার্থ হই। 
ঠাকুরকে কিছুক্ষণ ধ্যান করিক্া চোখ মেলিয়া দেখি, আশ ব্যাপার! ভাল ও রুটির উপরে ৭৮টা 
সরিধাকার ক্ষু্ ক্ষুদ্র জ্যোতি: থণ্ডাকারে পরস্পর সংশ্লিষ্ট থাকিয়া ঝলমল করিতেছে । এই জ্যোতি 
নালাভ গাঁ লাল বোধ হইতে লাগিল। যতক্ষণ আহার করিলাম, উজ্জল মনোরম জ্যোতিবিনদু সকল 
আমার চক্ষে লাগিয়া রহিল । ৭1৮ মিনিটকাঁল এই জ্যোতি দর্শন করিতে করিতে আনন্দের সহিত 
আহার সমাপন করিলাম । আজও সমস্ত দিন চিন্তটা বেশ প্রফুল রহিয়াছে । 

অদ্য মধ্যাঙ্ত দন্ধ্যার সময়ে কুষ্ঠক-যোগে যখন ধ্যান করিতেছিলাঁম, অকন্মাৎ ললাটদেশে একটা 
জ্োতি প্রকাশিত হইল ॥ অল্পকালের মধ্যেই এ জ্যোতি চমতকার উজ্জল হইয়া উঠিল। এই 
জ্যোতির বর্ণ কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। লাল, নীল, সবুজাদি কিছুই নয়ঃ অথচ ইহাদের 
প্রত্যেকটারই বেন উজ্জল আভা পরস্পরে মিলিত হইয়া একটা সুন্দর স্বতন্ত্র জ্যোতির কৃষ্টি হইয়াছে। 
জ্যোতিম গুলের চতুদ্দিক হইতে শুন্রণীল সংযুক্ত চ্ছটা ক্ধ্যবশ্মির স্থাঁয় বিকীর্ণ হইয়া নূভোমগুলে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে। জ্যোতির্ধিনদুর মধ্যস্থলে ন্খ-পরিমিত একটি অত্যুজ্জল জ্যোতি, অতি চঞ্চল 
ভাবে ক্ষণে প্রকাশিত, ক্ষণে অন্তঠিত হইতে লাগিল । এই চঞ্চল জ্যোতিটা কি, ইহার আকুতি 
কি প্রকাঁর কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। রামধনুর ৭টা বর্ণের বহিভূতি বলিয়া ইহার আর 
সাতৃশ্ত পাওয়া যায় না। ধ্যান ত্যাগের সঙ্গে সর্ে উহা লীন হইয়া গেল। এই জ্যোতি এতই স্ন্দর, 
এতই মনোমুগ্ধকর যে শরীর মন বতই অস্থস্থ ও উদ্বেগপূর্ণ থাকুক না কেন, দর্শনমাত্রে চিত্ত প্রফুল্ল 
ও বাহ স্মৃতি বিলুপ্ত হইয়! পড়ে । দর্শনের স্পৃহা ও উৎকণ্ঠা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে ! ঠাকুরের নিকট 
প্রার্থনা করিলাম__গুরুদেব ! তোমার অনন্ত সৌন্দর্যের ভাগারে তোঁম! অপেক্ষা স্বন্দর মনোহারী 
যদি কিছু থাকে, তাহা যেন চিরকাঁলের জন্য আমার নিকট অপ্রকাশ থাকে, এই আশীর্বাদ করুন। 


৮ই--১৪ই সোষ্ঠ। 


২২ প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


আমার দৈনিক কন । 


কয়েকদিন বিধিমত আহার করিয়া, শরীর আমার বেশ সবল ও সুস্থ বোঁধ হইতে লাগিল। আমি 
সাবেক কটান্‌ মত চলিতে লাগিলাঁন। প্রাতিক্রিয়া সমাপনান্তর আসনে বগি । গায়ত্রী জপ করিয়া 
নারায়ণকে গঙ্গীজল তুলমীপত্র প্রদান করি। শীলগ্রানকে ১২টী তুলসীপত্র দিতে আমার প্রায় ২ ঘণ্টা 
কাটিয়া বাঁর়। তৎপরে চত্ডী, গীতা, চরিতাঁমৃত প্রভৃতি গ্রন্থ ১১টা পর্যন্ত পাঠ করি। ১১টাঁর সময়ে 
আসন হইতে উঠিয়া ঘর ঝাড়়দেই । গোঁময় দ্বারা সমস্ত ঘর পরিষ্কীর করিয়া লেপিয়া ফেলি। পরে 
কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া ধুনির পাশে আনিয়া বিয়া দেই । তৎপরে ডাঁল বাছিয়া অর্দঘটী জলে ভিজাইয়া 
রাখি। আটাও দেড় ছটাক আন্াঁজ ছাঁনিয়া জলে ডুবাইরা রাখিরা দেই। অনন্তর পুজার বাসন 
ও একটী কলসী লইয়া গঙ্গাক্সানে চলিয়া যাই। বাসন মাজিয়া স্নানান্তে এক কলসী জল লইয়া 
চলিয়া আসি। ১২টার সময়ে আসনে বসিয়া নারাযণকে শ্রীফ্প নিবেদন করিয়া প্রদাঁদ পাই। পরে 
৫টা পধ্যন্ত ঠাকুর আমাকে তার নামে, ধ্যানে কিভাবে অভিভূত করিয়া রাখেন, বলিতে পারি না। 
৫টার পরে আত্মানন্দের কুটারের ধারে-_বটবৃদ্ষমূলে বসিয়া থাকি ॥ চস্তী দর্শনার্থী বহু সাধু সনযাসীর 
সহিত তৎকাঁলে সাক্ষাৎ ও আলাপ আলোচনায় আনন্দ হয়। টার সময়ে এর আটা হাতে চাপড়াইয়া 
টিককর প্রস্তত করি! জনস্ত কুন্দার নীচে, ধূনির ভিতরে উহা রাখিয়া, কুন্দার গায়ে ডালের ঘটিটী 
বসাইয়া দেই । একটু লুন ও লঙ্কা উহার মধ্যে ফেলিয়া দিয়া ্ান করিতে গঙ্গায় চলিয়া ঘাই। ন্নান 
সন্ধ্যা সমাপন করিয়া, এক ঘণ্টা পরে আসনে আঁসি। স্ুপক টিকর ও স্তুসিদ্ধ ডাল ঠাকুরকে নিবেদন 
কবিয়া পরম তৃপ্তিতে প্রমাদ পাই। শয়ন করিতে রাত্রি ১০টা হয়। 
অহৈতুকী ভ্বালা। নিত্যক্রিরায় নিবভি। 
শেষ রাত্রে হোশীন্তে নীলধারায় শৌচ-ক্রিয্স সমাঁপন করিয়া! আসনে আঁসিলাঁম, আজ শরীর বেশ 
সুস্থ বৌধ হইতেছে । ভাঁবিলাঁম, খুব নিবিষ্টমনে সীধন-ভজন করিয়া দিনটা পরমানন্দে অতিবাহিত 
করিব । কিন্তু আসনে বসিয়া স্তাস আরন্ত করিতেই দেখি, ভিতরটা 
একেবারে শূন্য হইয়া গিয়াছে । ধ্যেয় বস্ত যে কোথায়, বহু চেষ্টায় ও খোজ 
পাইলাম না। আমি বেগতিক দেখিয়া শালগ্রান পূজা আরন্ত করিলাম কিন্তু তাহাতেও চিত্ত বসিল 
না। তখন সংক্ষেপে পূজা শেষ করিয়া পাঠ আরন্ত করিলাম । পাঠ করিতেও বিরক্তি বোধ হইতে 
লাগিল। তথন সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া বিয়া রহিলাম। ভাবিতে লাঁগিলাম,__আঁজ এমন হইল কেন? 
অনেক অনুসন্ধানেও কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না । জালা ক্রমশঃ এত বুদ্ধি পাইল যে আসনে 
বসিতে পারিলাম না একবার বর, একবার বাহির করিতে লাগিলাম। মাথা আগুণ হইয়া উঠিল, 
ঠাকুরের উপরে অত্যন্ত ক্রোধ জন্মিল । ভাবিলাম,_বিনা কারণে ঠাকুর আমাকে জালাইতেছেন। 
এই জালা আমি সহ করিতে পারিব না । এই জাল! নিবৃত্তির জন্ত ঘে কোন কাধ্য আমি করিব । 


১৫ই--১৭ই জো্ঠ। 


জ্যৈষ্ঠ।] পঞ্চম খও্ ২৩ 


ভিতরে বাহিরে সমস্তই আমার শৃন্ত বোধ হইতে লাগিল। আঁমি অসহা উদ্বেগে অস্থির হইয়া আসনে 
শুইয়। পড়িলাম। ২1৩ ঘণ্টা কলি ছট্‌ফট্‌ করিয়া কাটাইলাম। মনে হইতে লাগিল, সংসারে সদদৎ 
এমন কোঁন বন্ত নাই, যাহা লইয়া আমি ক্ষণকাল আরাঁন পাইতে পারি। জল্পনা-কল্পনা! অনেক 
করিতে চেষ্টা করিলাম ; কিন্তু সমস্তই নিরস বৌধ হইতে লাগিল । পরে স্থির করিলাম, ভালই লাগুক 
আর মন্দই লাগুক রুটান্‌ মত কাবগুপি স্ধু করিয়া যাই। আনন্দ নিখানন্দের মালিক একজন। 
তিনি আনন্দ না দিলে আর কোথা হইতে পাইব? 'আমি সময় ধরিয়া বাত নিত্যকর্্ম করিতে 
লাগিলাম। এই নিত্য-ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্দে মন আমার প্রছুল্ন হইয়। উঠিল । অবশিষ্ট দিন বেশ আরামে 
কাটিয়! গেল। এত জাল-যন্ত্রণা শুপ্কতার ভিতরেও দেখিলাম, আমার চেষ্টার অপেক্ষামাত্র না করিয়া 
নাঁমটী আপনা-আপনি চলিতেছে__ইহাই আশ্চধ্য ! 
দণ্তী স্বামীর নিকট ত্রিসন্ধ্যার উপদেশ । 

আমাঁদের আশ্রমের ধাঁর দিয়া চণ্তীপাহাড়ে যাইবার পথ। বহু যাত্রী, গৃহস্থ ও সন্গ্যাঁসী, এই 
আশ্রমে বিশ্বাম করিতে আসেন । ছুদদিন হয় একটা বুদ্ধ নৈঠ্ঠিক ব্রহ্মচারী এই স্থানে আগিয়া রহিয়াছেন ! 
এদিকে ইনি দণ্তীম্বামী বলিয়া! বিখাতি। সন্ধা ও শালগ্রাম পুজা-পদ্ধতি, ঠাকুর আমাকে কাহারও 
নিকটে জানিয়া নিতে বলিয়াছিলেন। এতকাল আমি উপঘুক্ত লোকের অপেক্ষায় ছিলাম । দণ্তী 
স্বামীকে দেখিয়া, তাহার সহিত আল।স-পর্রিচয়ে বড়ই সন্থ্ট হইলাম। ত্রিসন্ধ্যা ও শালগ্রাম পুজার 
বিষয়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি আমাকে উহা পরিদ্ধার করিয়া বুঝাইয়৷ দিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। অগ্য বেল! প্রীয় ১২টার সময় নিজ্জনে বসিয়া তীহার নিকট সমন্ত শিখিয়া নিলাম । 
দর্ীপ্বামী বলিলেন,_-ত্রিকালীন সন্ধা করিতে হইলে, ব্রদ্ধ যজ্জাদি কর! নৈঠ্ঠিকদের একান্ত কর্তব্য । 
্দ্মযজ্ঞ পাঠ করিয়া সপ্তষি ন্যাস করিতে হয়, পরে চতুর্রিংশতি তত্বের স্তাঁস করিয়া সন্ধা সমাপনাস্তে 
আবার শান্তিষজ্ঞ পাঠ করিতে হয়, তবেই অন্ধাক্রিয়া বথাবিধি সুপম্পন্ন হয়। সন্ধ্যার কোন অঙ্গ সংক্ষেপ 
করিলে, সম্যক উপকার পাওয়া যাঞ্জ না । নিত্য ত্রিসন্ধ্যা যথারীতি করিলে সমস্ত উপাসনা তত্ব, উহাতেই 
উপলব্ধ হইয়া থাকে । ব্রহ্মণাতেজ লাভ করিতে হইলে সন্ধ্যাই একমাত্র সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। সন্ধ্যার 
সমস্ত ক্রম ও প্রকরণ এবং শালগ্রাম পূজার পদ্ধতি দণ্তী স্বামীর নিকট শিখিয়া লইলাম। আজ 
মধ্যাহে অন্য কোন কাঁজই হন্স নাই। অপরাহ্ণ ৪টার সময়ে, হৌম করিয়া স্তবাঁদি পাঁঠ করিলাম । 
৫ শ্লোক চত্তী ও ৫ শ্সোক গীতা পাঠ করিয়া, শ্রীমত্ভাগবন্ নমস্কার করিয়া রাখিয়। দিলাম। কাষ্ঠ 
সংগ্রহ ও আহারের যোগাড় করিয়া সন্ধ্যার সময়ে শ্নান করিলাম । সাক্ংসন্ধাণার পর কীর্তনান্তে 
রান্না করিয়া ডাল ও অন্নভোগ ঠাকুরকে নিবেদন.করিলাম। আহারে বড়ই তৃপ্তি হইল। 

বৃষ্টিতে ভিজা-ঠাকুরের উপর অভিমান । 

আজ ভয়ঙ্কর বড়বৃষ্টি। আমার কুটারের চালাব খড় এখনও বসে নাই। তাই স্থানে স্থানে 

জল পড়িতে লাগিল। শোতে মত জল পড়ি আমার আসন ঘরের মেঝে ভাসাইয়া দিল। 


২৪ ক্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


মাথা রাখিবারও একটু স্থান রহিল নাঁ। তখন শাঁলগ্রামের দিকে চাহিয়া দেখি, তিনি নিজ 
আসনে পরমন্থথে বসিয়া আছেন আর আমার দুর্দশা দেখিয়া যেন হাঁসিতেছেন। বিন্দুমাত্র 
জলও শালগ্রামের আঁদনের ধারে পাশে নাই। দেখিয়া বড়ই অভিমান জন্মিল। ভাঁবিলাম__ 
যাহার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত বিশ্ব্রহ্ষাণ্ডের স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় ঘটে, বাহার ইচ্ছায় এই ভয়ঙ্কর 
ঝড় তুফানে সমস্ত উলট-পাঁলট করিয়া দিতেছে, তিনি ইচ্ছা করিলে কি আমার মাথাটা 
এই বৃষ্টির জল হইতে রক্ষা করিতে পারেন না? অসীম শক্তিশালী ভগবান পূর্ণরূপে এই স্থানে 
অবস্থান করিতেছেন কিন্তু আমার ছুঃখে তিনি উদ্াসীন। আমি শালগ্রামকে বলিলাম__ঠাকুর ! 
নিজে আরামে বসিয়া থাকিয়া আমাকে ভিজাইয়া মজা দেখিতেছ । ভাল, অবিলম্বে তুমি এই 
ঝড় বৃষ্টি বন্ধ করঃ না হলে আর কিছুক্ষণ দেখিয়া আমি তোমীকে আকাশের নীচে বৃষ্টিতে রাখিয়া 
তামাদা দেখিব। আসনে স্থিরভাঁবে বগিয়া নাঁম করিতে লাঁগিলাম। চিন্তটী নিবিষ্ট হইয়া 
আসিল। গায়ে বুষ্টি পড়া বন্ধ হইল। চাহিয়া দেখি, ঘরেও আর বুষ্টি পড়িতেছে না। অবিশ্রীন্ত 
মৃষলধারে বৃষ্টি পড়ীয় নূতন চালার খড়গুলি বোধ হয় বসিয়া গিয়াছে, তাই জলপড়া বন্ধ হইয়াছে । 
বাহিরের ঘটনা পরম্পরা দেখিয়া যুক্তিবিচারে ঘাহাই বুঝি না কেন, চৈতন্থধুক্ত মহাঁশক্তিই প্রতি 
অণু পরমাণুকে চালিত, রক্ষিত ও পরিবদ্ধিত করিতেছে । আমার ঠাকুর আমার ছুঃখ দেখিয়া 
আমারই আরামের জন্ত এই বৃষ্টি বন্ধ করিলেন_-আমি ইহাই মনে করি। এই ঝড় পূর্ববঙ্গের 
“কাল বৈশাখীর” মত। 


একি প্রলোভন, না ঠাকুরের দয় ? 


আজ সকালে ন্যাস ও পুজা শেষ করিয়া আসনে বসিয়া আছি, কনখলের একটা ধনী পাণ্ডা 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি নিঃসন্তান বলিয়া কনখল ও মায়াপুরীর মধ্যে একটা বড় বাগানে 
শিব স্থাঁপনার্থে সুন্দর একটা মন্দির প্রস্তুত করিয়াছেন। আমাঁকে 
করজোড়ে খুব কাঁতিরভাবে কহিলেন- প্র, দয়া করিয়া আপনি আমার 
শিবালয়ে আসিয়া! বাস করুন। আপনার সকল প্রয়োজনীয় বস্ত্র জুটাইয়া আমি দিনরাত আপনার 
সেবায় পড়িয়া থাকিব। বাগানবাঁড়ী দেবালয় এবং ঠাকুর সেবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া সমস্ত 
আপনাকে অর্পণ করিব। আপনার আহারাদি কোন প্রয়োজনেই ভি্গা করিতে হইবে না। 
নিশ্চিন্ত হইয়া দিনরাত আপনি ভজনানন্দে থাকিবেন। আমি নিঃসন্তান, নৈঠটিক ব্রহ্মচারীকে 
আমার যাহা কিছু আছে, দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে ইচ্ছা করি। আপনি আমাকে নিরাশ করিবেন না। 

পাণ্ডাজীকে আমি ব্লিলাম_-আমার বাড়ী ঘর আছে। অভাবে পড়িয়া আমি সাধু হই 
নাই। ভিক্ষা আমার ত্রতের নিয়ম তাই আমি ভিক্ষা করি। ঘরে আমার অন্ন, পরে খায়। 
কোন মন্দিরে গিয়া মহাস্তগিরি করিতে আমার বাঁসনা নাই। হরিদ্বারে ও কফনখলে আমার 


১৮ই-১৯শে জোষ্ঠ। 


জ্যৈষ্ঠ ।] পঞ্চম খণ্ড ২৫ 


থাকার বিস্তর স্থান যোটে। আমি নির্জনতা ভালবাসি বলিয়াই এখানে আসিয়াছি। আপনি 
অন্ত লোক দেখুন। অঃমি আসন তুলিয়া অন্থত্র যাইব না। এখানে থাকা আমার গুরুর আদেশ। 
পাণ্ডা আমাকে অনেক শরশ্বর্যের কথা বলিয়া এবং খববিধার দিক দেখাইয়াও যখন মতি জন্মাইতে 
পারিল না, তখন নিরাশ মনে ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। শুনিলাম অনেক লোক, এই বাগান 
বাড়ীতে মন্দিরের মালিক হইতে চেষ্টা করিতেছে । ইহা কি মহামায়ার পরীক্ষা ন! ঠাকুরের দয়া ! 
' গুরুদেব, দয়া কর! তোমার হাতের গড়া ভিনিষ, কারো সামান্য অঙ্কুলির টিপে যেন ভাঙ্গিয়া 


" নাযায়। আমার সাঁধ্য কি কোন প্রলোভনে নিজকে রক্ষা করি। 
মগ্ভপায়ীর হাতে পড়া । জ্যোতিম্মর শালগ্রাম ৷ 


আজ আত্মানন্দের নিকটে কিছুক্ষন ছিলাঁম। আসম্মানন্দ আদাকে একটা বোতল দেখাইয়া 
বলিল__গুণি দাঁদা, তোমার জন্য এই উতকৃষ্ট রস আঁনিয়াছি। তুমি একটু খাও। আমি বোতলটী 
হাতে করিয়া, মদের গন্ধ পাইয়া অবাঁকৃ। ভাবিলাম__মাম্ানন্দ মদ থায়। আমি যদি বলি এসব 
আমি খাইনা, আত্মানন্দ লজ্জা পাইবে; অভিমানে আখাত লাগিলে অনারাসে আমাকে তাড়াইয়া 
দিবে। আমি আ।্বানন্দকে বলিলাম-মা রাম! তুনি এই দুর্গন্ধ রস খাঁও। ভাল মদ আনিতে 
পারনা? এই জিনিস খাইলে আমার প্রাণই বাবে। আত্মান্দ আর একটী বোতল আমাকে 
দিয়া বলিল, ইহা অতি উংক্ৃষ্ট। ইহাই তোমার জন্য আনিয়াছি। ইহা তোঁণায় খাইতেই 
হইবে। আমি উহা হাতে লই! বলিলাঁম_-এসব দেশী মদ কখনও আমি খাই নাই, সহা ত হবেনা । 
তুমি কোঁন সক্কোচ না করিয়া, এপব যেমন খাইয়া খাক অনায়াসে খাঁও। মদের বোতিল 
ফিরাইয়! দেওয়াতে আত্মানন্দ অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন এবং আঁমাকে বলিলেন__দাঁদা, মদতো 
খাবেনা। "আচ্ছা, এই কচুরি ছুখানা নিয়ে খাঁও। আমি উহা লইয়া আসনে আসিলাম এবং 
থাইব সম্মত হইয়া নিরা আপিয়াছি বলিয়া সেবা করিলাম । কচুরি থাওয়ার ৫।৭ মিনিটের মধ্যেই 
আমার চিত্ত বিদ্দিপ্ত হইয়া উঠিল। মনটি অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িল। শরীরও অস্থস্থ বোধ 
হইতে লাগিল। আমি আজ আর আদনের কোন কাজই করিবনা, স্থির করিলাম । দন্ধ্যাটী 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক করিতেই হইবে বলিয়া, আবার আসনে চাঁপিয়া বসিলাম। বন্ধ্যা 
করিতে করিতে শালগ্রামের দিকে তৃষ্টি পড়িল । দেখিলাম--শালগ্রামটি জ্যোতির্য়। আমি 
উহার দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া সন্ধা করিতে লাগিলাম। আঁ্চর্যা ঠাকুরের কৃপা! দেখিলাম 
কাল প্রস্তরের সর্ধাঙ্গ হইতে শ্বেত নীল মিশ্রিত উজ্জল জ্যোতি বাহির হইয়া পড়িতেছে। উহ! 
দেখিতে দেখিতে আমার চিত্ত প্রদুল্প হইয়া উঠিল। অবশিষ্ট দিনটি বেশ আনন্দে কাটিয়া গেল । 
কচুরি খাইয়া মাথা ধরিয়াছিল, হোম করার পর কমিয়া গেল। রাত্রি ৮টার সময়ে রান্না করিয়া 
ঠাকুরকে ভাল কুটা ভোগ লাগাইলাম। প্রসাদ পাইয়া বড়ই তৃপ্তি বোধ হইল । 
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শালগ্রাম চুরি । 


এই স্থানে আসিয়া বাঁনরের ব্ড়ই উপদ্রব ভোঁগ করিতেছি। প্রীয় প্রতিদিনই বানর, বেড়ার 
ফাক দিয়া ঘরে ঢুকিয়া কিছু না কিছু অনিষ্ট করিয়া যায়। কল্য কতকটা ঘ্বত নষ্ট করিয়া গিয়াছে। 
আজও হোমের ঘ্বত সব নষ্ট করিল। স্বতের অভাব হওয়াতে কনখলের একটা বৰিষ্ট পাণার 
নিকট একটা সাধুকে পাঠাইয়াছিলাম। সাধু কিছুক্ষণ পরে আসিয়া আমাকে বলিল, আমি এ 
পাগ্ীর নিকটে আর যাইব না। তাহার সহিত আমার ঝগড়া হইয়াছে । আপনার জন্য সে 
স্বত রাখিয়াছে কিন্তু আমার হাতে সে দিবেনা_-এ জন্যই ঝগড়া । আপনাকে যাইয়া নিয়া 
আসিতে বলিয়াছে। আপনি একবার যান্‌ না। তার বাড়ী ত দুরে নয়। আপনি না আসা 
পর্য্যন্ত, আশ্রমে আমি থাকিব। সাধুর কথা শুনিয়া আমি ঘরের ঝাপ বাঁধিয়া কনখলে চলিলাম। 
আত্মানন্দও দণ্তী ম্বামীর সঙ্গে ্টেসনে চলিল। দ্ডী স্বামী আজ নূর্ম্দায় যাইবেন। কনখলে 
যাইয়া পাঁগার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমার আসার উদ্দেশ্ত জানিয়া বলিলেন_-“& সাঁধু 
আপনাকে মিথ্যা কথা বলিয়াছে। আমি ঘ্বতৈর কোন কথা তাহাকে বলি নাই ।” আমি শুনিয়। 
অবাক। নিজ আশ্রমে রওয়ানা হইলাম। আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই আমার যেন, কেমন কেমন 
বোধ হইতে লাগিল। কুটীরের সণুখে যাইয়া দেখি, দরজাটি দড়ি দিয়া বাঁধা রহিয়াছে কিন্ত 
ঠেঙ্গা লাগান নাই । দেখিয়া আমার সন্দেহ হইল। ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখি, ঘর 
যেমন তেমন। কোন জিনিষই স্থান্চাত হয় নাই কিন্ত তবু আমার শৃত্ত শূন্য বোধ হইতে লাগিল । 
অত্যন্ত জল পিপাঁস! পাইয়াছিল । ঠাকুরকে একটু মিষ্টি নিবেদন করিয়া! দিতে ইচ্ছা হইল । আমি 
আসনে স্থির হইয়া বসিয়া, কিছু মিষ্টি ও জল শালগ্রামের আপনের সম্মুখে ধরিলাম। নিবেদন 
করিতে গিয়া দেখি, শালগ্রাম নাই। আমার মাথাটি যেন ঘুরিয়া গেল। ইন্দুরে, বান্দরে নিয়া 
যাইতে পারে অন্নমানে, কুটারে ও বাহিরে তন্ন তন্ন করিয়া তালাস করিলাম । কোথাও চিহ্মাত্র 
পাইলাম না। পরে আরও খুঁজিয়া দেখিলাম,__-শালগ্রামের আসনটাও নাই। কাল মার্কেল 
পাথরের চাঁরি ইঞ্চি পরিবেষ্টিত চতুক্ষোণ সুন্দর সিংহাঁসনখানাও অপহৃত হইয়াছে । কয়েকখানা 
ভাল পুজার বাসনও গিয়াছে । গৈরিকধারী নব-পরিচিত সাধুর আর থোজ নাই। শালগ্রাম 
নিবে বলিয়াই সে আমাকে ফাকি দিয়! ঘ্ৃত আনিতে পাঠাইয়াছিল | হায়, হায়! এখন আমি 
কি করি। আমারই গুরুতর অপরাধে শালগ্রাম ২টা চুরি গিয়্াছে। চোরের উপরে আমার 
একটুকুও বিরক্তি জন্মিতেছে না। তার দোষ অপেক্ষা আমার অপরাধ অনেক বেশী। 

দণ্তী শীমতবরহ্ধানন্ন স্বামীর নিকটে শালগ্রাম পুজ্জার পদ্ধতি জ্ঞাত হইয়া, প্রাণে প্রবল আকাঙ্ষা 
জগ্মিয়াছিল-_বিধিমত শালগ্রাম পুজা আরম্ত করি, কিন্তু আমার তখন মনে হইয়াছিল, বিধিমত 
পুজা আরম্ভ করিলে, এই শালগ্রাম আর আমি ছাড়িতে পাৰিব না। ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন_- 
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স্থলক্ষণাক্রান্ত সুশ্রী শালগ্রম পৃজা করিও । কিন্তু এই শালগ্রামের কলেবর আমার 
তৃপ্তিকর হয় নাই। মহাত্মারা হাতে ধরিয়া দিয়াছেন বলিয়াই, আনিয়াছিলাম। পছন্দমত 
স্থন্দর একটা শালগ্রামের আকাঙ্খা যখন আমার ভিতরে রহিয়াছে এবং ঠাকুরও যখন আমাকে 
বলিয়াছেন-- প্রকার আমার জুটিবে, তখন আর এই শাল গ্রাম বিধিমত প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়োজন 
কি? শালগ্রামের উপরে আমার এই প্রকার অনাদর হওয়াতেই বোঁধ হয়, শালগ্রাম আমাকে ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন। শালগ্রাম হাঁরাহয়া সমস্ত দিন ছটুক্ট করিয়া কাটাইলাম। এখন শালগ্রামের 
অভাবে কি পুজা করিব । এই উদ্বেগে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। ঠাকুর কি করিবেন, তিনিই 
জানেন। গাঁলগ্রাম যাওয়ায় শামার ভিতর যেন শূগ্ঠ হইয়া গেল। যে রূপেই হউক শালগ্রাম একটা 
সংগ্রহ করেতেই হইবে । আগামী কল্য শালগ্রাম অন্ুনন্ধীন করিতে বাহির হইব, স্থির করিলাম। 
হরিদ্বার ও কনখলে অনেক ব্রাহ্মণ ও পাণ্ডারা আমাকে *গুণি দাদা” বলিয়া অত্যন্ত অদ্ধাভক্তি করেন, 
তাহাদের নিকটে যাইব। 


হরিদ্বারে শালপ্রাম অনুসন্ধান | 


অগ্য সকালে নিত্যক্রিয়া কৌন প্রকারে সমাপন করিয়া, কনখলে একটা সন্তান্ত পাগুাঁর নিকটে 
উপস্থিত হইলাম, এবং আমার অবস্থা তাহাকে জানাইয়া, একটী লক্ষণীক্রান্ত শীলগ্রাম সংগ্রহ করিয়া 
দিতে অন্থরোধ করিলাম। পাণ্ড বড় ভাল লৌক। আমাকে লইয়া 
২*শে-২৩শে জো্ঠ। মন্দিরে মন্দিরে ঘুরিতে লাগিলেন এবং বহুসংখ্যক শালগ্রাম দেখাইলেন ; 
কিন্তু একটাও 'আমার পছন্দমত হইল না। নান স্থানে ঘুরিয়, অবশেষে 
বেলা! ১২ টাঁর সময়ে শ্রীরক্ত বিহারীলাল জীর নিকট উপস্থিত হইলাম) ইনি একজন বিখ্যাত বৃদ্ধ 
রহ্মচারী। আমাকে দেখিয়া তিনি যেন কেমন হইয়া গেলেন। বে ভাবে আদর বদ্ধ ও শ্রদ্ধা ভক্তি 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে বড়ই লজ্জা বোধ হইতে লাগিল। তিনি আমার দুর্দশার কথা শুনিয়া 
বলিলেন, শীলগ্রাম এখানে ছুলভি নয়, যতটী ইচ্ছা করেন দিতে পারি কিন্ত আপনি যেক্ধপ 
লক্ষণাক্রান্ত শালগ্রাম চাছেন, তাহা পাওয়া সম্ভব নয়। ব্রদ্মচারী আমাকে কিছু আহার করিতে 
কাতর ভাবে প্রার্থনা করিলেন। কিন্ত আমি দিবসান্তে রাত্রে আহার করি জানিয়া কচুরি ও বি 
নিয়া আসিতে বলিলেন। আমি কিছু খাবার বাধিয়া নিয়া শালগ্রাম তালাঁস করিতে ব্রহ্মচাঁরীর সঙ্গে 
বাহির হইলাম । অনেক অন্থসন্ধানেও একটা শাঁলগ্রাম পাইলাম না। একটা বুদ্ধ ব্রান্ষণ আমাকে 
বলিলেন, কল্য সকালে আসিবেন, আমি আপনাকে লক্ষণযুক্ত শিলা দিব। তার কথায় নির্ভর 
করিয়া বেলা! শেষ আশ্রমে আসিলাম। শাঁলগ্রানের জন্ত কি যে অশান্তি ভোগ করিতেছি, একমাত্র 
ঠা্ুরই জানেন। মনে হইতেছে, গঙ্গার তীর হইতে একটা প্রস্তর তুলিয়া লইয়া! পুজা করি। 


২৮ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


শালগ্রাম সংগ্রহ । চণ্ডী পাহাড়ে চণ্ডী দর্শন । রাস্তা ভুল বিপদের আতঙ্ক । 

সকাঁলে নিত্যক্রিয্না সমাপন করিয়া বেলা ৯ টার সময় কনখলে গেলাঁম। ব্রাহ্মণটার সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। তিনি আমাকে খুব শরন্ধা ভক্তির সহিত একটা বড় সিধা দিলেন। চাউল, ডাল, আটা, 
ঘ্বত, লঙ্কা কিছুদিনের মত চলিবে। ব্রাহ্মণ আমাকে একটা শালগ্রাম দিয়! বলিলেন__নিন, এই 
শালগ্রাথটা আনার সাত পুরুণের, বড় জাগ্রত ঠাকুর। এই শিলার নাম 'লগ্গী নৃসিংহ'। কয়েক 
দিন পুজা করিলেই ইহার প্রভাব বুঝিবেন। আমি শালগ্রামটী হাতে লইয়া ত্রা্ষাকে বলিলাম, 
যত কাল আমি পছন্দমত, স্ুগোঁল, সুশ্রী শীলগ্রাম না পাই, এইটাই রাখিব, পূজা করিব। 'আঁমার 
আকাজ্জামত শীলগ্রাম জুটিলে, এটা আবার আপনাকে দিব। ব্রীন্ষণ বলিলেন 


আঁশীং দত্বা ন দগ্ঠাৎ যঃ দাতারং প্রতিষেধক । 
স্বয়ং দত্বা হরেছ্ত্ত স পাপিষ্ঠ স্ততোধিকঃ ॥ 


আমি আঁপনাকে যাহা দিলাম তা তো পুনরায় নিতে পারি না। আপনি অন্ত কাঁরোকে দিয়া দিবেন। 
আমি শালগ্রামটি লইয়া আশ্রমে আসিলাম এবং বথামত পুজা করিলাম। ভালই লাগিল। শিলা 
আয়তনে একটু বড়। ঠিক গোলাকুতি নয়, মস্ছণ ও নয়। 

শ্রীমৎ কেশবানন্দ স্বাঁমী এই আশ্রমে আরিয়াছেন। তীর সঙ্গে বু সংখ্যক মীরাটী ভদূলোঁক ও 
পাঞ্জাবী স্ত্রীপুরুষ 'আছেন। সকলেই স্বানিজার শিষ্য । স্বামিজীর বাঁড়ী হুগলী জেলায় ছিল । স্ত্রী 
পরিবার পরিত্যাগ করিয়া॥ ৭1৮ বংলর হইল চলিয়া 'আসিয়াছেন। কাঁশীতে রামানন্দ লাহিড়ী 
মহাশয়ের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ব্রহ্মচারী বেশে বহু স্থান পর্যটন কাঝঠছেন। থেচরী মুদ্রীক 
ইনি সিদ্ধ বিয়া অনেক সম্্রান্ত পদস্থ লোক, ইহার শিব্য হইয়াছেন। খুব কঠিন কঠিন দুরারোগ্য 
রোগের উষধাদি জানেন বলিয়া, এই অঞ্চলে কেশবানন্দের বিশেষ গ্রতিপন্তি। অথাদি যাহা কিছু 
অর্জন করেন, সাধু সেবা ও গরীব দুঃখীদের ক্রেণ নিবারাণার্থে অকাতরে ব্যয় করেন। কেশবাঁনন্দের 
সহিত আগাপে বড়ই আরাম বোধ হইল। ঠাঁকুরের পরিচরে কেশবানন্দ 'আমাকে খুব আদর 
করিলেন। কেশবানন্দ নিঃশব প্রাণায়াম এবং থেচরী মুদ্রা করিয়া আমাকে দেখাইলেন। খেচরী 
মুদ্রা এত সহজে করিলেন যে দেখিয়া অবাক হইলাম। এই আশ্রমে কেশবানন্দ আরও ২৩ বাঁর 
আপসিগ়াছেন। এই স্থানের সৌন্দর্য ও ভজনের উপথে।গীতা দেখিয়া তিনি এই আশ্রমটা ত্রহ্মচধ্য 
আশ্রম করিতে সঙ্ল্প করিয়াছেন। আত্মীনন্দের নামে ২টী ভাগার1 দিগাছিলেন। আত্মানন্দ ইহার 
উ্বধ্য ও প্রভাঁব দেখিয়া, ইহারই নিকটে দীঞ্ণ গ্রহণ করিয়াছেন। শ্বামিগী আত্মানন্দকে কয়েক 
খানা ঘর এবং কয়েক; গরু ঝা জুটাইয়া দিয়াছেন। স্বামিজীর সঙ্গে ২টী বাঙ্গালী ত্রদ্ষচারী শিষ্য 


আছেন। এক জনন লাম বরমাননদ, অপরের নাম জ্ঞানানন্দ। শুনিতেছি ব্রদ্ষগারীরা এখানেই 
থাঁকিবেন। 
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অগ্য যথাসময়ে হোম করিয়। অতি প্রত্যুষে স্নান তর্পণান্তে কুটারে আসিলাম। কেশবানন্দ স্বামী 
আমাকে তীর সঙ্গে চত্তী পাহাড়ে যাইতে অশ্টরোধ করিলেন । আমি বেল! ৬ টার সময়ে স্বামিজীর সঙ্গে 
চণ্ডী পাহাড়ে ধাত্রা করিলাম। স্বামিজীর ২০।২৫টা শিষ্য ও আমাদে 
সঙ্গে চলিল। আমরা জেয় মা চণ্ডী বলিতে বলিতে পাহাড়ে উঠিতে 
লাগিলাম। বহু লোকের যাতায়াতে রাস্তাটা বেশ স্থুগম হইগা আছে। ইতিপূর্বে যখন 
আগিয়াছিলাম, তখন পদাগুষ্ঠের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া পাহাড়ে উঠিয়াছিলাম। রামপ্রকাশ 
মহান্তের শিষাটাকেই মার, সদয় সময়ে দেখিয়াছিলাম। এবার ভাঁবিলাম, এই হিমালয় 
পর্বতে কত মুনি খাষি রহিয়াছেন, ঠাকুরের দয়া হইলে অনায়াসে তাহাদের দর্শন লীভ হইতে পারে; 
ঠাকুরকেও এই পাহাড়ে অনারাসে দশন পাইতে পারি। আমি ছুপাশে পাহাড়ের সৌন্দর্য এবং 
ভীষণ জঙ্গল দেখিয়া! বড়ই আনোঁদ পাইতে লাঁগিলাম। এই প্রকার পাহাড়ে সকল জন্তই থাকিতে 
পাঁরে। পাহাড়ের নিয়স্তরে কোন কোন স্থানে মহাপুরুষদের তপস্যাঁর গোঁফ! আছে বলিয় মনে 
হইল। অধিক লীচে বলিয়। পরিক্ষার লক্ষ্য হইল না। ঘে সঙ্গীর্ণ পথটীর উপর দিয়া চলিলাম, 
তাহার পাশেই প্রায় আঁড়াই শত হাঁত নীট স্থান, আনেকদূর পর্য্যন্ত রহিয়াছে দেখিলাম । দৃষ্টি করিলে 
মাথা থুিয়া বার। পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। একটু বিশ্রীম করিয়া মা চণ্ডীর 
মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । 

শুনিলাম পাঞ্জাব কেশরী রণজিৎ দিংহের পিতা বা পিতাঁমহ এই মন্দির বহু অর্থ ব্যয়ে প্রস্তুত 
করাইয়া ছিলেন । মন্দিরটি ছোট হইলেও ইহা প্রস্ততি করা যে কত শক্ত ব্যাপার, তাহাঁরাই 
বুঝিয়াছিলেন। তখনকার অতি দুর্ণম পথে ছু ক্রোশ দূর হইতে জল ও মন্দির প্রস্ততের উপকরণ 
কি প্রকারে আনিয়াছিল, ভাঁবিলে অবাঁক্‌ হইতে হয় । 

বহু কষ্টে পাহাঁড়ে উঠিয়া শ্রী চণ্ডী দর্শন করিয়া প্রাণটী আনন্দে ভরিয়া গেল। সম্মুখে আর একটা 
উচ্চ শুর্গে *অনরপূর্ণা, আছেন শ্ুনিলাম। আমরা পরমৌৎসাহে অন্নপূর্ণার মন্দিরে পহুছিলাম। 
মাকে পরিক্রমা করিয়া দশন ও স্পর্ণ করিয়া নীচে নামিতে লাঁগিলাঁম। একটা বৃদ্ধাকে রাস্তায় দেখিয়! 
অবাক্‌ হইয়! কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলাম। বৃন্ধার বয়স প্রায় ৮* হইবে। সোজা হইয়া দীড়াইবার 
ক্ষমতা নাই । ভাঁমা দিয়া ১০১৫ হাত অগ্রসর হইতেছে, আঁবাঁর হাত পা ছাঁড়িয়া বসিয়া পড়িতেছে। 
এক হাত দেড় হাত কোন প্রকারে সরিয়া পড়িলে কোন্‌ অতল গর্তে যাইয়া পড়িবে, খোঁজও পাওয়া 
যাইবে না। বৃদ্ধার সঙ্গে একটা মাত্র স্ত্রীলোক । নিতান্ত সন্থীর্ণ স্থানে সে বুড়িকে হাতে ধরিয়া পার 
করিতেছে । এই প্রকার হাঁম! দিয়া, কত কাঁলে বৃদ্ধা মায়ের মন্দিরে পহুছিবে, জানি না। নাঁমিবার 
সময়ে তো আরও বিপদ । বুড়ির অবস্থা দেখিয়া প্রাণ কীদিয়া উঠিল। আঁমি ঠাকুরকে বলিলাম__ 
গুরুদেব! তুমি তো কথনও কারো ক্লেশ দেখিয়া সহ্য করিতে পার না। এই বুড়ির অবস্থা তো 
তুমি দেখিতেছ। ইহার সমস্ত অঙ্প্রত্যঙ্গ তোমার শ্রীচরণ দর্শন লাঁভার্থে জীবিতাঁশা বিসর্জন দিয়া 


২৪শে২৬শে জোষ্ঠ। 


৩০ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


মন্দিরের দিকে ধাবিত ॥ ইহার যতই উৎকট প্রারন্ধ থাকুক না কেন, তুমি ইহাকে দয়া করিও। 
বুড়ির অবস্থা দেখিয়া, আমার এতই কষ্ট হইতে লাগিল যে আমি বুড়ির জন্য ঠাকুরকে কিছু না বলিয়া 
পারিলাম না। কিছু্ণ দাঁড়াইয়া বুড়ির চেষ্টা দেখিতে লাঁগিলাম। ইতিমধ্যে স্বামিজীর শিষ্যেরা 
বহুদূর চলিয়া গেলেন। আমি নিঃসঙ্গ হইস্সা একটা ভয়ঙ্কর পাহাড়ের ভিতর দিয়া চলিলাম। কোন 
কোন স্থানে মূল রাস্তা হইতে ২)৩টা রাস্তাঁও গিয়াছে। সে সব স্থানে বড়ই মুস্কিল। অবৃষ্ট ক্রমে 
ঠিক পথে না চলিয়া কাঠরিয়াদের রাস্তা ধরিয়া চলিলাঁম। ক্রমে জনপ্রাশিশুস্ত গভীর অরণ্যে প্রবেশ 
করিলাম। এই ব্াস্তারও দুধারে সন্ীর্ণ পথ আছে । কোন্‌ পথে কোথায় যাইয়া পৌছিব, নিশ্চয় 
নাই। আমি বিষম বিপদে পড়িলাম। নিবিড় অরণ্য স্থানে স্থানে বন্ত জন্তর চিতকার, একটা লোক 
কোথাও নাই । নিরুপায় ভাবিয়া বড়ই ব্যস্ত হইরা পড়িলাম। আমি উপায়ান্তর না পাইয়া যে 
পথে আসিয়াছি, ফিরিক্না সেই পথেই চণ্তীর দিকে চলিলাঁম। কিছুক্ষণ চলিয়া চণ্তীর যাত্রি 
পাইলাম । তাঁহাদের সঙ্গে নীচেয় নাঁমিয়া আসিলাম। পিদ্ধ অঘোরী কামরাঁজের আশ্রম দর্শন করিয়া 
নীলধারায় স্নান করিলাঁম। পরে অপরাহ্ন ৩টার সময়ে সকলে একসঙ্গে আশ্রমে আদিলাম। 


কেশবানন্দ স্বামী | 


কেশবানন্দ স্বামীর সঙ্গ দিন দিনই তাল লাগিতেছে। গুরুর আদেশ মত ভারতবর্ষে নানা স্থানে 
পর্যটন করিয়া, সাঁধু ধন্মার্থীদের সেবা ও সুবিধা করাই নাকি ইহার ব্রত। তাই ইহার কোন 
সম্প্রদায় বুদ্ধি নাই। প্রকৃত ধশ্মার্থ দেখিলেই, তাঁর সেবায় নিযুক্ত হন। অনেক সমৃদ্ধিশালী 
লোক ইহার আশ্রয় নিয়াচ্েন। তীহারা সহস্ম সহম্্র অর্থ ইহাকে দান করেন। ইনি সেই 
অর্থ মুক্তহত্তে সাধু সেবার ব্যয় করেন। ব্র্মচারীদের উপরে ইহার বিশেষ আকর্ষণ। ব্রহ্মচারীরা 
নিরাপদে ভজন সাধন তপস্তা করিতে পারে লোকালয়ের সন্গিকট এইরূপ স্থান বড়ই ছুর্ঘট। এই 
দাম পাড় ব্রহ্মচারীদের বাদের পক্ষে সর্বেবাৎকষ্ট স্থান মনে করেন।  শুনিলাম এই স্থানটা ক্রয় করিয়া, 
একটা আশ্রম প্রস্তত করিয়া দিবার জন্য কেশবানন্দ দরখাস্ত করিয়াছেন, দরথাস্ত নাকি মঞ্জুর হইয়াছে। 
মূল্য নিশ্চয় হইলেই ক্রয় করিয়া আশ্রম প্রস্তুত আঁরস্ত করিবেন । 

কেশবানন্দ স্বানী আঁমার কাঁধ্যকলাপ, ধন ভজন গোপনে অন্থুসন্ধান করিয়া আমার উপরে 
অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছেন। তিনি আমাকে দেখিলেই এই আশ্রমে স্থারীভাবে আসন করিতে অনুরোধ 
করেন। এই আশ্রমে বরদানন্দ, জ্ঞানানন্দ প্রভৃতি কয়েকটা ব্রহ্মচারী থাকিবেন। স্বামিজী এই 
স্থানটা ব্ন্দতধধ্যাশ্রম করিয়া ইহার সমস্ত তক্রাবধানের ভার ও সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব আমার উপর রাখিতে চান। 
খরচ পত্র বাহা জাবশ্যক, তিনই গলাইবেন। আঁমি কেশবানন্দকে বলিলাম,_-আত্মানন্দ বহুকাল 
যাবৎ এস্থানে আছেন। আরই উপরে সমন ভার দেন না, কেন? স্বামিজী বলিলেন__-আপনি 
এতদিন উহার সঙ্গে থাকিয়া! ক উচ্র প্রকৃতি এখনও বুঝেন নাই? আমি বলিলাম_-আমি ৩1৪ 
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দিনেই জানিয়া নিয়াছি। এখানে আমি আরও কিছুদিন থাঁকিতে পাঁরিব কিনা সন্দেহ হয়। লোঁকটী 
বড়ই ভজন বিরোধী। ন্বামিজী বলিলেন_-মাঁপনার উপর কি কোন অত্যাঁচার করিয়াছে? আমি 
উত্তর করিলাম--আমার আর কি করিবে? তবে মদ খেয়ে, ভ্ত্রীলোক এনে সারারাত্রি মাতীমাঁতি 
করা যাহাদের ম্বভাঁব, তাহারা কি ব্রন্ষচাধ্য আশ্রমে বাঁসের যোগ্য? কেশবানন্দ শুনিয়৷ অবাক! 
আমি স্বামিজীকে উহার ঘর অনুসন্ধান করিতে বণিলাম। শ্বামিজী আত্মানন্দের ঘরে প্রবেশ করিয়া 
২টা মদের বোতল বাহির করিলেন; আত্মানন্দকে যথেষ্ট গালাগালি করিলেন । আমার আদেশাধীন 
হইয়া আত্মানন্দ না চলিলে, তাহাকে অন্যত্র সরাইয়া দিবেন বলিলেন। কেশবানন্দ আমার নামে 
১টা বৃহৎ ভাণ্ডার! দিয়! হরিদ্বার ও কনখলের সাধুদের আমন্ত্রণ করিলেন এবং প্রচুর পরিমাণে উৎকৃষ্ট 
সামগ্রী দ্বারা পরিতোষ পূর্বক তাঁহাদের সেবা! করিলেন। সাধুদের ভিতরে আমাকে পরিচিত 
করিয়া দ্িলেন। কেশবানন্দ আমাকে এক জোড়া ধুতি, এক সের ঘ্বৃত, তৈল, প্রদীপ, বান্না করিবাঁর 
একটী পাত্র আনিয়া! দিলেন। জ্ঞানানন্দ ও বরদানন্দকে আশ্রমে রাখিয়া অপর শিম্ভগণ সহিত 
মীরাটের দিকে যাত্রা করিলেন । 


সাধন চেষ্টার নিচ্ছলতা | বস্ত তীর হাতে-_দাতা তিনি । 

জৈষ্ঠ মাঁস শেষ হইতে চলিল | এখানে আসিয়া ভাবিয়াছিলাম, খধি মুনিদের তপন্তাঁর পরম 
পবিত্র, যোগভূমি মায়াপুরী হরিদ্বারে আদিক্সাছি। এখানে শরীর বদি স্থস্থ থাকে, সাধন ভজনের 
২৭শে--৩০শে জ্যৈ্ঠ । নির্জন মনোরম স্থান পাই এবং সাঁধন বিদ্কর কোন বিপত্তি (বাহির হইতে) 
১৩০০। উপস্থিত না হয়, তাঁহা হইলে মনের সাধে, প্রাণের ক্ষোভ মিটাইয়৷ একবার 

জন সাধন করিব। ঠাকুরের কৃপায় আমার শরীর বেশ সুস্থ আছে। কুটারটাও ভজনের অনুকূল । 
অতি সুন্দর স্থানে, শিংশপা মূলে প্রস্তুত হইয়াছে । বাহির হইতেও কোন প্রকীর উপাধিই এখন 
আর নাই কিন্তু তথাপি ভজনে মন বসিল না। ভজনে কিসে মন বসে আবার কেন বসে না, তাহার 
মূল অনুসন্ধান করিয়া! হয়রান হইলাম। হেতু কিছুই ধরিতে পারিলাম না। ঠাকুরের মুখে শুনিয়া- 
ছিলাম, সাধক জীবনে অহৈতুকী জালা সময়ে সময়ে উপস্থিত হয়। উহা এতই বিষম যে সাধক উহা 
সহ করিতে না পারিয়া আত্মহত্যার চেষ্টা করেন। উহাতে সমস্ত বাসনা, কামনা দগ্ধ করিয়া 
অভিমানকে ভত্মীভূত করে। কিছুদিন যাবৎ দেখিতেছি, চিত্ত অতিশয় বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
নামে আনন্দ নাই, নাম করিতে পারি না। নাম করার সঙ্গে সঙ্গে জালা ও বিরক্তি আসিয়া পড়ে । 
অস্থির হইয়া আসন ত্যাগ করিয়া উঠি। উষ্ণ নিশ্বাস ফেলিয়া তুলিয়া সমস্ত দিন অতিবাহিত হয়। 
কখনও নাঁম করিব স্থির করিয়! খুব উৎসাহের সহিত আপনে বসি | পাঁচ মিনিট নাম করিতে ন! 
করিতে মনটা কোথায় চলিয়া যায়। নামটা একেবারে ভুলিয়া বাই। বহুক্ষণ পরে চৈতন্য হয়। 
তখন আবার নাম করিতে আরন্ত করি। এরূপ কেন হয় কিছুই বুঝিতেছি না। কোন দিন 
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আবাঁর এমনও দেখিতেছি,_-মন অতিশয় বিরক্তিপূর্ণ, কিছুই ভাল লাগিতেছে না। ভাঁবিলীম, 
আজ আর আসনে বপিব না, নিয়মিত সন্ধ্যাটা বাঁ ন্কাসটা মীত্র কোন প্রকারে সারিয়া নেই_-এই স্থির 
করিয়া আঁসনে বসিলাম, আর উঠা হইল না । আঁপন! আপনি চিন্তটী “নামে” ধ্যানে, এতই নিবিষ্ট 
হইয়া পড়িল যে ঠাকুর আমীকে চোঁখের জলে একেবারে ডূবাইয়া রাখিলেন, সারা দিনে আর মাথা 
তুলিতে দিলেন না। এই প্রকার কেন হয় তাহার কারণ অন্ন্ধান করিয়া কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছি না। বিরক্তিপূর্ণ অস্থির চিত্ত বিনা চেষ্টায় অকম্মাৎ কেন স্থির ও প্রুল্প হয়, এবং উৎসাহ- 
পূর্ণ সরস হৃদয় বিনা কারণে হঠাৎ কেন নীরস ও শুতাপূর্ণ হইয়া পড়ে, কিছুই বুঝিতেছি না । তবে 
সময়ে সময়ে নিরপেক্ষ একটা মহাঁশক্কির প্রভাবে যেন এই সমস্ত ঘটিতেছে, মনে হয়। পুনঃপুনঃ এই 
মহীশক্তির পরিচয় পাইয়াও, ইহার উপরে নির্ভর করিতে পাঁরিতেছি নাঁ। সংগ্রাম করিয়া বারংবার 
পরান্ত হইতেছি। হাঁত পা ছাঁড়িয় দিয়া, নিজে আঁর কিছু করিব না স্থির করিতেছি-_কিন্ত জানিনা 
কেন ভিতর হইতে আবার চেষ্টার জন্ত উৎসাহ, উদ্ধম আসিয়া পড়ে_-এই চেষ্টা না করিয়াও উপায় 
নাই, আবার করিয়াও লাভ নাই। ঠাকুর লোভের বস্ত সন্মুখে ধরিয়া হাত বাঁড়াইয়া নিতে উত্সাহ 
দিতেছেন কিন্তু উহা পাইতে হাঁত বাঁড়াইলেই অমনি উহা সরাইয়া লইতেছেন। বন্ত তাঁর হাতে__ 
দাতা তিনি। তিনি না দিলে কোথা হইতে পাইব। তবে ঠাকুর যে আমাকে লইয়া এভাঁবে খেলা 
করিতেছেন__আঁমাঁকে কীদাইয়া আমোদ পাইতেছেন-ইহা মনে করিয়া সময় সময় আনন্দ পাই। 
জয় গুরুদেব! 


বিচার বুদ্ধিতে নিরন্ধু একাদশী ভঙ্গ ও অনুতাপ । 


এখানে আসিয়া একদিনও নিরঘু একাদশী করিতে পারলাম না। কোন না কোন প্রকারে 
ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে । আজ নিশ্চয়ই নিরধু করিব সন্বপ্প করিলাম । এই স্থির করিয়া সারাদিন 
আঁননে বসিয়া নাম করিয়া কাটাইলাম। সন্ধণার সময়ে শরীর অতিশয় 
দুর্বল হইয়া পড়িল । আসনে বসিতেও কষ্ট হইতে লাগিল। নাম বন্ধ 
হইয়া আসিল। ক্ষুধায় অস্থির হইরা পড়িলাম। আর আর দিন কিন্ত এই সময়ে আমার রান্নাও হয় 
না। একাঁদশীর উপবাস আমার এখন পর্যান্ত আরম্তই হয় নাই_-আঁমার তো উপবাস কল্য। 
একাদশীর নামেই শরীর "অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। একি বিষম সংস্কার! আহারের প্রবৃত্তির সঙ্গে 
সঙ্গে বিচার, বুদ্ধিও সেইদিকে দীড়াইল। ভাবিলাম, এই প্রকার উপবাসে লাভ কি? ভগবানের 
উপাসনার জন্যই তো উপবপ। এই উপবসে তো আমার ভজনের বিদ্বু করিতেছে-_নাঁম চলিতেছে 
না, ক্ষুধায় অস্থির, মন বিরত্ডিপূর্ণ, শরীরও ছুর্জল বোধ হইতেছে । কল্যও সারাদিন একরূপ 
উপবাস । কল্য খাঁর উঠিবার শক্তি থাকিবেনা__দিনটাই বৃথা যাইবে । স্থৃতরাং এক দিন উপবাস 
করিয়া ছু'তিন দিন পড়িয়া থাকা অপেক্ষা, পেটভরিয়া আহার করিয়া সুস্থ শরীরে ভজন সাধন 


৩১৩২ জ্ৈষ্ঠ। 


জ্যৈষ্ঠ ।] পঞ্চম খণ্ড ৩৩ 


করাই তো অঙ্গত। ভজন বিরোধী যাহা, তাহা! যতই কল্যাণকর হউক না কেন, উহা! পাঁপ-বিষবৎ 
পরিত্যাজ্য | এ সকল ভাবিয়। আমি কিছু আহার করিব স্থির করিয়া চা প্রস্তত করিলাম । উহা 
পান করিয়া সুস্থ হইলাম । 

নিরধু একাদণাতে যে কল্যাণ সাধিত হয়, তাহাতে আস্থা থাকিলে অকিঞ্চিংকর অস্থায়ী আরামের 
জন্য তাহা কখনও ভঙ্গ করিতাম না । .৫ দিনের পাঁপরাশী দগ্ধ করিবার জন্য ভগবত বিধানে দুর্লভ 
একাদণা তিথি জীবের ভাগ্যে সমাগত হয়। চতুর, স্থবুদ্ধিমান হইলে কখনও আমি এই স্থযোগ 
অগ্রা্থ করিতাঁম না । ঠাঁকুর, যাহাতে তোমার আনন্দ সেই শাস্ত্রান্গত স্বুদ্ধি প্রদান কর। 

উতপু ভাল পড়ার জ্বালা প্রার্থনা নিরৃভি। 

গতকল্য স্থুধু চা পান করিয়া, একাদশীর উপবাস করিয়াছি। আজ চা ও বেলের সরবৎ 
খাইলাম। সন্ধার পরে খুব ক্ষুধা পাইল। আঁকাজ্জা হইল ডাঁল ভাত রান্না করিয়া পেট ভরিয়া 
আহার করিব। ধুনিতে লৌভবশতঃ পরিমাণ অপেক্ষা অধিক ভাল চাঁপাইলাম। ডাল নামাইবার 
সময়ে হঠাৎ হাত হইতে বাঁসনটী পড়িয়া গেল। কতগুলি ডাল আমার হাতে, পায়ে, মুখে, বুকে 
আসিয়া পড়িল। ভয়ানক উত্তপ্ত ডাইল যেধে স্থানে সাগিল জঙ্িয়া উঠিল । আমি স্পর্শ মাত্রে 
প্জয় গুরু জয় গুরু” বলিয়া স্থির হইয়া বলিলাম এবং অগ্নিদেবকে বলিলীম,হে আগ্ন॥ একি 
করিলে? কোন অপরাধে আমাকে তুমি এই শান্তি দিলে? অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হওয়ায় ডাল 
চাঁউলের পরিমাঁণ কিছু বেণী নিয়াছিলাম | আনার ঠাকুরের আদেশ লঙ্ঘন করিতেছি দেখিয়াই কি 
তুমি আমাকে এই শাঁসন করিলে? প্রত্যহ তিন বেলা মপ্বত বিবপত্র আহুতি দিয়া আমি তোমার 
তেজ বৃদ্ধি করি। সেই তেজকে আঁমাঁরই উপর প্রয়োগ করিলে? আমার একদিনের একটীমান্র 
অপরাধ ক্ষমী করিতে পাঁরিলে না? আমি এই জালা কি প্রকারে সহ্থ করিব। অমনি মনে হইল, 
অগ্নি কে? আমার ঠাকুরই তো অগ্রিবপে আমার আহুৃতি গ্রহণ করেন। তেজের একমাত্র 
আধার তো তিনিই । ঠাকুরকে স্মরণ করিয়! বলিলাঁম__গুরুদেব, তোমার কৃপাঁর দানকে আমি শাস্তি 
মনে করিতেছি, আমাকে রক্ষা কর! আশ্চর্যের বিষয় এই, এক মিনিটও আমার জালা ভোগ হইল 
না। আপনা আপনি জালা একেবারে নির্বাণ হইল । 





লোভের প্রতিফল। অসৎ পরিগ্রহে অশান্তি । 


আমার আহারের সমস্ত বস্তু ফুরাইয়া গিয়াছে। রামপ্রকাঁশ মহান্তের নিকট ভিক্ষায় যাইব, 
স্থির করিলাম । শুনিলাম হরিদ্বারের সর্ধপ্রধান মহাস্ত নানক পন্থী শ্রীমৎ কেশবানন্দ স্বামী আজ 
ভাগারা দিবেন। কনখল্‌ ও হরিদ্বারের সমস্ত সাধু সন্গ্যাসীরা তথাম়্ নিমস্ত্রিত হইয়াছেন। 


৩৪ ক্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


আত্মানন্দ আমাকে তাহার সহিত তথায় যাইতে পুনঃ পুন অন্তরোধ করিতে লাগিল। আমি স্থুল 
ভিক্ষা সংগ্রহের জন্য, রামপ্রকাঁশ মহীন্তের নিকট উপস্থিত হইলাম । আত্মানন্দ সঙ্গে ছিলেন। 
১লা আট, ভাবিয়াছিলাঁম, আত্মানন্দকে দেখিয়া, রামপ্রকাশ অধিক পরিমাণে ভিক্ষা 
দিবেন। কিন্তু উল্টা হইল। ভিক্ষা চাঁহিতেই, আত্মানন্দকে রাঁমপ্রকাঁশ 
বলিলেন-__আপনি আশ্রমধারী সন্গ্াাসী, বড় বড় ভাগারা আপনার আশ্রমে হয়। এই ব্রন্ষচারীকে 
একমুষ্টি অন্ন আপনি দিতে পারেন না? একে ভিক্ষা করিতে হয়! আত্মানন্দ বলিলেন-_ভিক্ষা 
ইহার বৃত্তি, তাই করেন। ইনি যদি আমাঁর ভাগুারের বস্ত গ্রহণ করেন, অনায়াসে প্রয়োজন মত 
সব পাইতে পারেন । কিন্তু ইনি তাঁহা নেন না। রামপ্রকাঁশ মহান্ত আর আর বার যে প্রকার 
ভিক্ষা দিয়া থাকেন, এবার তাহাও দিলেন না । আত্মীনন্দকে দেখিয়াই তিনি বিরক্ত হইয়াছেন । 
ওখান হইতে আত্মানন্দ আমাকে নানা বস্ত্র লৌভ দেখাইয়া, কেশবাঁনন্দের আশ্রমে লইয়৷ গেলেন । 
আমিও প্রচুর সামগ্রী পাইবৰ আশায়, অদাব্রতে উপস্থিত হইলাম। কিন্তু তাঁগ্য বশতঃ সেখানে 
কয়েকখাঁনা কচুরি ও কয়েকটা মাত্র লাঁড পাঁইলাম। একখানা বস্ত্রও পাঁওয়া গেল। উহা! লইয়া 
আশ্রমে প্রস্থান করিলাম। পথে আঁপনা! আপনি মনটী আমার বিরক্তিপূর্ণ হইয়া উঠিল। বিনা 
কারণে ক্রোধের উদ্রেক হইতে লাগিল । ঘনঘন শ্বাস প্রশ্বাসে নামটা বন্ধ হইরা গেল। মনটা অতিশয় 
উদ্বেগপূর্ণ ও বিষম অস্থির হইয়া উঠিল। ভাবিতে লাগিলাম, একি হইল! অকস্মাৎ এইপ্রকার 
হওয়ার কারণ কি? ভাগ্ারার বস্ত গ্রহণ করিতে আমার একেবারে ইচ্ছা ছিলনা, কেবল আত্মা- 
নন্দের জেদে গ্রহণ করিয়াছি । বোধ হয় এ অপরাধেই আমার এই দুর্দশা ঘটিল। সদাঁশয় সজ্জন, 
মহাত্মারা ভাগুারার অধিকারী হইলেও, যাহাদের হস্তে উহা বিতরণ করা হয়, তাহাদের অসতভাবের 
সংস্পর্শে বস্তু কলুষিত হয়__গ্রহণকারীকেও তাহা স্পর্শ করে। আঘি আশ্রমে পহুছিয়াই ভাগারার 
পক্কান্ মিষ্টান্ন গুলি ও বস্ত্রথানা আত্মানন্দকে দিয়া দিলাম । প্র সকল বস্ত দেওয়ার জঙ্গে সঙ্গেই চিত্ত 
্রফুল্ হইয়া উঠিল । পূর্বববৎ নাম চলিতে লাগিল। আশ্চর্য গুরুদেবের শিক্ষা ও দয়া! এই ভাবে 
না শিখাইলে কি আমার আর নিস্তার আছে! 
মন্ত্র শক্তি। 
আঙ্গ সন্ধ্যা করিতে আসনে বসিয়াছি; একটি লোকের নর্শাভেদী চীৎকার শুনিতে লাঁগিলাম। 
বাহিরে যাইয়া দেখি, লোকটা বিচ্ছুর দংশনে গেলাম ময়ূলাঁম বলিয়া চীৎকার করিয়া! মাটিতে 
নুটাইতেছে। আত্মানন্দকে বলায় দে উ্ লইয়া তামাঁসা করিতে লাগিল। পাহাড়ী বিচ্ছুর কামড়ে, 
মানুষ মরিয়া যায় শুনিয়াছিলান। দাদ বলিযাছিলেন, দংশনের যন্ত্রণা এ পর্যন্ত যতটা জানা গিয়াছে, 
তাহাতে পাহাড়ী কিছুর মত তীব বনতধাপায়ক বিষ আর আবিষ্কার হয় নাই। আমি আত্মাননদের 
উপর বিরক্ত হইয়া বরদাঁন্দের নিকটে যাই বলিলাম। বরদানন তখনই ওঝার জন্ত বাহির হইল। 


আষাঢ় ।] পঞ্চম খণ্ড ৩৫ 


আত্মানন্দ তখন খুব উৎসাহের সহিত কনখলে যাইয়া একটা ওঝা লইয়া আদিল। ওঝাটীর অদ্ভুত 
ক্ষমতা দেখিলাম। সে আশ্রমে পুছিয়াই রোগীকে একবার দেখিয়া ১০।১৫ ফুট দুরে গিয়া দাড়াইল 
এবং দম বন্ধ করিয়া কয়েকটা কাচা পাতা হাতে কচ্লাইয়। মাটিতে রস ফেলিতে লাগিল। কিচ্ছুর 
বিষ উরুপধ্যস্ত উঠিযাছিল। ওঝা প্রথম দমে হাটু পর্যন্ত, দ্বিতীয় দমে পায়ের নাগা, তৃতীয় দমে পায়ের 
পাতা পর্যন্ত বিষ নামাইল। চতুর্থ দমে রোগী সম্পূর্ণ যত্ণাশৃন্ত হইয়া উঠিয়! বসিল। পরে অর্ধ ঘণ্টা 
পথ হাটিয়া সে বাঁড়ী চলিয়া গেল । ওঝাটা ভদ্রলোক নয়, মুটে মজুর শ্রেণী-_সাধারণ লোক । ভগবানের 
প্লাজযে কত কি আছে, কিছুই জানিনা! সাধারণ লোঁকের ভিতরে যে সকল বিছ্যা ও মন্ত্র শক্তি 
আছে, বড় বড় পণ্ডিত ও বৈজ্ঞানিকগণ তাহার ত্রিসীমায়ও পহুছিতে পারেন না। 


ভয়ানক শুক্কতীয় ঠাকুরের কৃপা বর্ষণ। 
শালগ্রানে নীল জ্যোতি। 

্রতুষে যথামত প্রাতঃশৌচাদি সমাপন করিয়া, 'আসনে বসিলাম। বহু চেষ্টায়ও নিত্য কন্ে 
মনটিকে থর রাখিতে পারিলামন1। জানিনা কেন, আজ মন আপন! আপনি বিরক্তিপূর্ণ। অনেক 
ঈচেষ্টায়ও প্রাণে মরস ভাব আনিতে পারিলাঁম না। নাম বৌঁঝার মৃত 
ভার বোধ হইতে লাগিল । ধ্যেয বন্তর উদ্দেশই পাইলাম না। নীরস নাম 
অস্বাভাবিক শ্বাসেগ্রশ্বীসে সংযোগ করার চেষ্টায় হয়রাঁণ হইয়া পড়িলাম। শ্বাস কুচ্ছ তা বোধ হইতে 
লাগিল। আমি সমস্ত ছাঁড়িয়৷ দিয়া, আসনে চুপ করিরা বিয়া রহিলাম। ঠাকুরের উপরে অতিশয় 
ক্রোধ জন্মিল। কোন একটা হেতুকে সু করিয়া! চিত্ত উদৃতরান্ত, বিক্ষিপ্ত বা মলিন হইলে, মনকে 
পবোধ দেওয়া যাঁয়। না হ'লে ঠাকুরের ইচ্ছায় এ সমস্ত ঘটিতেছে না বলিয়া উপায় কি? আমি 
ঠাকুরের উপর অভিমান করিয়া, কত কি বলিতে লাঁগিলাঁম। এই সময়ে আমার দৃষ্টি শীলগ্রামের 
উপরে পড়িল । শালগ্রামের রূপ দেখিয়া অবাক হইলাম । দেখিলাম_-শিলার কলেবরে, নানাস্থানে 
অত্যুজ্জল গাঢ় নীল জ্যোতি, জোনাকি পোকার মত পুনঃ পুন জলিয়া উঠিয়া আবার লয় পাইয়া 
যাইতেছে । কিছুক্ষণ ধরিয়া এই অনুপম জ্যোতির খেলা দর্শন করিলাম । জ্যোতি দেখিতে দেখিতে 
চিন্তে আঁদাঁর সরস ভাঁব আসিল । নাঁষও সরস এবং সতেজভাঁবে আপনা আঁপনি ফোয়ারার মত 

ভিতর হইতে উঠিতে লাগিল । ঠাকুরের ম্বৃতি চিন্তে উদিত হওয়ায় আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলাম। 


ছায়ারূপ দর্শনে খেদ আতঙ্ক । প্রার্থনা- দর্শন দিওনা? । 


আজ সকাল বেলা হইতে সমস্ত দিন সাঁধনভজনে খুব আনন্দে গেল। ঠাকুরের স্মরণে অশ্রুবর্ষণ 
হইতে লাগিল। প্রশস্ত দিবালোকে সুখের আকাশে, পরিষ্কার ঠাকুরের ছায়! আজ আবার প্রকাশ 


র! আষাঢ়। 


৩৬ শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


হইল। ছায়াটার আকার ঠাকুরেরই অনুরূপ । ক্রমশঃ উহা ঘন হইয়া স্থুল ও খর্ব হইতেছে 
মনে হইল। আমি তখন চোথ বুজিয়া, ছায়ার নিকটে কীদিয়া পড়িলাম এবং বলিতে লাগিলাম__ 
ত্র! আষাঢ়, ঠাকুর! আর-_-আমাকে দর্শন দিওনা । ছায়া দর্শন হলেই ভয়ে আমি আস্থির 
ঠা হই-_পাঁছে তুমি প্রকাশ হইয়া পড়। ছায়ায় দৃষ্টি না করিয়া পুনঃপুন চারি- 
দিকে চঞ্চলভাবে তাকাইতে থাকি। চোঁক একবার বুজি, একবাঁর মেলি_যেন দর্শন না হয়। 
তোমার ছায়া! জানিয়াও আমি অগ্রাহ করি? ঠাকুর, দরা করিয়া যদি আমাকে তুমি দর্শন দাও, 
তবে এইটুকু কুপা কর-_যেন দর্শনের পূর্বের তোমাতে বিশ্বাস ভক্তি, ভালবাসা জন্মে, ইহা না হইলে 
তোমাকে আদর করিব কিরূপে? বিশ্বাস, ভক্তি ভালবাসা অন্তরে না থাকিলে তোমার দেবছুর্লভ 
দর্শনও তো ছায়াবাঁজী দেখার মত হইবে। প্র প্রকার দর্শন না হওয়া, আমি শতগুণে ভাল মনে 
করি। সময়ে সময়ে তোমাঁকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হর, সত্য কিন্তু তাহা হিতাহিত জ্ঞানে নয়, প্রাণের 
স্বাভাবিক টাঁনে। প্রাণের বস্তকে যদি প্রাণ ভরিয়া ভাল বাসিতে না পারি, আদরের বস্তু যদি 
অনাদরে চলিয়া যায়__তাহলে আমার সেই দরশনে লাঁত কি? ঠাকুর তোমাকে আদর করিতে পারি, 
সেপ্রকীর অবস্থা না দিরা কখনও আনাকে দর্শন দিওনা__আমি যতই কান্নাকাটি করি না কেন, 
সমন্ত অগ্রাহ্থ করিও, তোমার চরণে এই আমার প্রার্থনা! প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গেই ছায়া অন্তর্ধান 
করিলেন, কিন্তু বিমল আনন্দ প্রীণে সম্ভোগ করিতে লাগিলাম। আজ সগন্তটী দিন যেন, অন্য রাজ্যে 
কাটাইলাম। 


লোক সেবায় সাধন স্ফ,ভি। 


আজ রাত্রি ৩টার সময়ে জাগিলীম। ভয়ানক বৃষ্টি হইতেছে। কিছুক্ষণ আসনে স্থির হইয়া 
বসিয়া নাম করিলাম। তত্দ্রাবেশ হওয়ার আবার শুইয়া পড়িগাম, একটু পরেই আবার উঠিতে 
হইল। বৃষ্টির জল গায়ে পড়িতে লাগিল। গুরুগীতা পাঁঠ করিয়া! কিছু- 
কাল ধান করিলাম । সুবল ধারায় বৃষ্টি হইতেছে । নীলধারার চলিয়! 
গেলাম । শৌচাঁদি সমাপন করিয়া আসনে আসিয়া বাসিলাম। বৃষ্টি থামিয়া গেল । আজ পাহাড়ের 
ৃশ্ত বড়ই মনোরম। নীলবর্ণ পাহাড়ের গা ঘেগিয়া, খণ্ড খণ্ড শাদা মেঘ উঠিতেছে। পাহাড়ের দিকে 
দৃষ্টি পড়ায় চোখ আর ফিরাইতে পাঁরিলাম না। ঠাকুরের কলেবর মনে করিয়া, বহক্ষণ সেইদিকে 
চাহিয়া রহিলাম | ভাব-উচ্ছ্বাসে চিন্ত প্রফুর হইরা উঠিল। 

আজ একাদশী নিরদ্ধু করিব। আহারের কোন উৎপাত নাই ভাবিয়া, ভোর বেলা হইতে খুব 
একটা উৎসাহ আনন্দ ভিভ।র চগ্রিয়াছিল । আসনে বেশ নিঝিষ্টভাবে বসিয়া আছি,_-একগ্লাঁস দুধ 
লইয়া আত্মানন্দ আসি বাঁলেন ছাতা, আজ বড় ঠাণ্ডা, চা চাই”। আমি বলিলাম__“আঁজ 
একাদশী, আমি নিরদ্ঘ করবো তৌমরা গিরে চা করে নাও”। আগ্মানন বলিল”_“্বরদানন্দ, 


১১ই আবাঢ়। 


আষাঢ় 1] পঞ্চম খণ্ড ৩৭ 


জ্ঞানানন্দ তো চা প্রস্তত করিতে জানেনা”। আমি কোন উত্তর না দেওয়ায়, আত্মানন্দ দুঃখিত 
মনে চলিয়া গেল। আমি উৎপাঁত শাস্তি হইল মনে করিয়া, নাম করিতে লাগিলাম। কিন্ত 
নামে আর মন বসিল না। বহু চেষ্টা করিয়াও পূর্বের ভাব অন্তরে আনিতে পারিলাম 
না। মনে শুফতা ও জালা বোধ হইতে লাগিল। ভাঁবিলাঁম, অকম্মাৎ একি হইল? একি 
আত্মানন্দ প্রভৃতিকে চা না করিয়া দেওয়ার ফল? আমি অমনি আঁসন হইতে উঠিয়া পড়িলাম 
এবং আত্মানন্দের কুটীরে গিয়া উপস্থিত হইলাম । নিজ হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়া উৎকৃষ্ট চা 
প্রস্তুত করিলাম । আত্মানন্দ, বরদানন্দ ও জ্ঞানানন্দ বৃষ্টির সময়ে ঠাগ্ডাঁতে গরম গরম চা পাইয়া 
বড়ই সম্থষ্ট হইলেন। আমিও একগ্রাম চা ঠাকুরের জন্য নিয়া 'মাঁসিলাম। ঠাকুরকে চা নিবেদন 
করিতেই আমার কান্না পাইল । চা সেবনের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের স্বথময় স্থৃতি প্রাণে উদয় হইল! 
সমন্তটি দিন নামানন্দে বিভোর হইয়া কাঁটাইলাম, ঠাকুরের একটী কথা আজ সারাদিন মনে হইল। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-কলিকাত! ব্রাহ্মমমাজে একদিন উপাসনা সময়ে, ভাবভক্তি কিছুই 
আস্ছে না, প্রাণ শুক্ষ কাঠের ম্যায় কি কর্ব, ঠিক করতে না পেরে রাস্তায় বাহির 
হয়ে একটা কুলির পায়ে পড়ে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার কর্লাম। সঙ্গে সঙ্গেই আমার প্রাণ 
সরস হয়ে উঠল । তখন গিয়ে উপাসনা করলাম; উপ।সনা খুব ভাল হল। 
আর একদিন শুদ্ধত।য় কিছুই ভাল লাগ্ছেনা, উপাসনায় মন বস্ছেনা,-একটি 
দারোয়ানকে এক 1ছিলিম তামাক সেজে দিলাম,_আর অমনি মনটি সরস হ'ল, 
উপাসনাও খুব ভাল হ*ল। 

শুনিয়াছি, যে কোন কাঁরণে কেহ কারে প্রাণে ক্লেশ দিলে, তাহা দ্বারা ভগবৎ উপাসনা হয়না। 
শু'নযাঁছি ভগবত্ভক্ত কোন ব্যক্তির সৎ আচরণেও ভ্রম প্রযুক্ত বদি কেহ প্রাণে আঘাত পায়। তনুহূর্তে 
তাহার ভগবত উপাসনার ফল একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। 


বর্ষার প্রারন্তে বিষময় গঙ্গা স্রানে বিপ্ভি | 


আজ রাত্রি সাড়ে তিনটায় জাগিলাম। দেখি, মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। বৃষ্টির জল পড়িবে 
ভাবিয়া আসন হইতে শোৌওয়ার স্থান পৃথক করিয়াছি। কিন্ধঃ দুরদৃষ্টবশতঃ সবই বৃথা! বিছানায় 
১২ই আধাঢ়, জল পড়িতে লাগিল। সমন্ত ঘর ভিজিয়া গেল। আঁসনের উপরে 
দামপাড়, হরিদ্বার। কোন প্রকারে একটু আচ্ছাদন করিয়৷ ধুনি জালিলাম। হোম, সন্ধ্যা- 
তর্পশাদি যথানিযমে সমাপন করিয়া, চায়ের জল চাঁপাইলীম। বাহিরে যাইতে আজ আর ইচ্ছা 
হইল না। 
" গতকল্য গঞ্গান্নীনের সময়ে একটা সাধু আমাকে ডাকিয়া বলিশ্েন,_'বর্ষচারীজি এ সময়ে 


৩৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসজ [১৩০০ সাল। 


গঙ্গা স্নান করিবেন না, গঙ্গা স্প্শও না করা ভাল। ওরূপ করিলে বিপদে পড়িবেন-_গঙ্গা এখন 
প্রজং্বলাঃ।» আমি ভাঁবিলাম, লোকটার বোধ হয় মাথার গোলমাল আছে”_না হ'লে গঙ্গা 
স্পর্শ করিতে নিষেধ করে? আমি স্বচ্ছন্দে গঙ্গায় নামিয়া অবগাহন করিলাম। উপরে উঠিয়া 
গা পুঁছিবার সময়ে দেখি, সর্ববাঙ্গ চুল্‌ চুল করিতেছে। অসম্ভব চুল্কানিতে আমি অস্থির হইয়া 
পড়িলাম। তখন সেই সাধুটাকে যাইয়া বলিলাম,--"ভাই, তোমার কথা না শুনিয়া বিপদে 
পড়িয়াছি। এখন কি করি, বল।” সাধু আমাকে সর্ধাঙ্গে গোবর মাটি মাখিয়া নীলধারার 
সমীপবর্তী বন্ধ খালে সান করিতে বলিলেন। আমি তাহাই করিয়া কতকটা স্বস্থ হইলাম। সাধু 
বলিলেন,_“বর্ষার প্রারস্তে পর্বতের সমস্ত আবর্জীনা এবং বহুপ্রকার বিষ ধুইয়া জল আসিয়া গঙ্গায় 
পড়ে। তাই, শ্রী জল ভয়ানক বিষাক্ত হয়স্পর্শ করিলেও নানাপ্রকার ব্যাধি জন্মে” আমি 
বলিলাম”_দেশে তো বর্ষায় গ্দাজল অনিষ্টকর হয় না? সাধু বলিল,গঙ্গা চলিতে চলিতে 
রৌদ্র, হাওয়া এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ভূমি সংযোগে পরিষার হ'ন।” আজ্ঞও আমার শরারে 
নানাস্থানে আমবাতের মত চাঁকা চাকা হইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছে। হাটু ও ঘাড়ে বেদনা হইয়াছে। 
গলায় ন্সিল্‌্, ফুলিয়াছে। খালের জল ছাড়া কিছুদিন আর উপাঁয় নাই। ন্গীনাহার সমস্ত 
উহীতেই করিতে হইবে। কিন্তু পরে এই গঙ্গার জলের সঙ্গে খালের যৌগ হইলেই বিষম বিপদ। 
তখন জলাভাবে এ স্থান হইতে হয়ত সরিতে হইবে। 


বিক্ষিপ্ত ও উদ্দেগপুর্ণ মন। অন্যের কল্যাণকামনায় চিত্ত স্ুশ্থির । 
গায়ত্রী জপে অটল পদ্মস্থিত কেন্দ্রে নীলজ্যোতিঃ দর্শন । 


সকালে ঠাণ্ডা লাগাইতে সাহস হইল না। আসনে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। নামে 
মন বমিল না, বড়ই বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল। ভয়ানক বৃষ্টি, সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ঝাপ্টা হাওয়া,__ 
ঘরের সর্বত্রই ফৌটা ফোটা জল পড়িতে লাগিল। আমি সর্বাঞ্দে বিভূতি মাখিয়া কল মুড়ি 
দিয়া আসনে বসিলাম। আসনের উপরে আচ্ছাদন দেওয়াতেও, জল পড়া নিবারণ হইল না। 
পাহাড়ের দিকে চাহিয়া রহিলাম। কতপ্রকাঁব ভাঁবই মনে আসিতে লাগিল। হিমালয়ের অত্যুচ্ 
শৃঙ্গ সকলের প্রতি দৃষ্টি পড়ায় মুনি-ধষিদের কথা মনে পড়িল। এই ভয়ঙ্কর বৃষ্টিতে কত মুনি-ধষি 
অনাবৃত শরারে বৃক্ষমূলে বসিয়া ভগবৎ ধ্যানে বিভোর হইয়া আছেন। তাহাদের কথা ভাবিয়া 
কান্না পাইল । ঠাকুরকে বলিলাম-_দয়াময়, আজ এই সময়ে, এই পর্বতে কত যোগী-খষি বৃষ্টিতে 
ভিজিয় নিমীলিত-নয়নে একাগ্রভাব তোমার দর্শন পাইতে অহনিশি ধ্যান করিতেছেন।-_-আহাঁ! 
তোমার কণিকামাত্ কণা পাইতে তীভারা কতই না ক্লেশ করিতেছেন! যদি দয়া করিবে, 
তাহা হইলে সর্বাগ্রে তীহাদেরই কর? তোমার পতিতোদ্ধারণ পবিস্ন নাম জগতে জরযুক্ত হউক । 


আষাঢ় |] পঞ্চম খণ্ড ৩৯ 


আমি তোমার সর্বমঙ্গলময় অনুপমরূপ বহুকাল দেখিয়াছি,-_আমি পূর্ণকাঁম হইয়াছি। ধাহারা 
তোমাকে একবারও ভাবিয়াছেন, একবারও তোমার নাম লইয়াছেন,_-দয়া করিয়া তাহাদের তুমি 
দর্শন দিয়া, চিরকালের মত কৃতার্থ কর। তোমার তক্তজনের আনন্দ দেখিয়া ত্রিজগৎ ধন্য হউক ! 

এইভাবে প্রার্থনা করিতে করিতেই, কি যে হইয়া গেলাম প্রকাঁশ করিতে পারি না। বেলা 
১২টা পর্যন্ত ঠাকুর আনাকে অশ্রজলে ভাসাঁইপলা রাথিলেন। জয় গুরুদেব! বেলা ১২ টাঁর পরে 
আসন হইতে উঠিলাম। ঘর মুক্ত ও বজ্ঞকাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া, নীলধারার খাল হইতে জল আনিলাম। 
এক ঘণ্টা সময় বাহিরের কাজে গেল। ১টা হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত আসনে রহিলাম। এই সময়ের 
মধ্যে ঠাকুর যথেষ্ট কৃপা করিলেন। মধ্যাত্ু হোমের পর যদিও আজ্ঞাচক্রে ধ্যান রাখিয়! গায়ত্রী 
জপ করিতে লাগিলাম কিন্তু বহুদিনের অভ্যস্ত বলিয়া! অষ্টদল পদ্মই প্রকাঁশিত হইল। পরিষ্কার 
বুঝিবার জন্য পন্মের পাপড়ি গুলি, পৃথক পৃথক গণিতে ইচ্ছা হইল কিন্তু পাবিলাম না। পাপড়ির 
চতুর্দিকে রশ্মির উজ্জল ছটায় চক্ষু ঝলসিয়া ঘাইতে লাগিল আমি পদ্মের মধ্যবন্তী অর্ধ ইঞ্চি 
পরিমিত মণ্ডলাঁকাঁর স্থনীল চক্রে দৃষ্টি রাখিয়া! নাম করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, কেন্দরুস্থিত 
চক্র নীলজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া ঝিকিমিকি করিতেছে । সময় সময় শ্ুত্র জ্যোতিশ্ময় আকৃতি ধারণ 
করিয়া তনমহূর্তেই আবার বিলর পাইতেছে। সংখ্যাপূর্ণ হইলে গায়ত্রী জপ ছাড়িয়া দিলাম । জ্যোতিও 
অন্তহিত হইল। সন্ধ্যা পধ্যন্ত নাঁমে ও ধ্যানে পরমানন্দে অতিবাহিত হইল । 


জ্যোতিঃ দর্শন চেষ্টায় বিফলতা | 
বর্ষ আরন্তে তিনমাসের আহার সংগ্রহ । 


সকালে প্রায় ওটার সমর নিদ্রাভন্দধ হইল। উঠিয়া আসনে বদিলাম শরীর আজ অতিশয় 
কাতর। ঘাড়ের ও গলার বেদনা অতান্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। ঠাণ্ডায় 
বাহিরে যাইতে সাহস হইল না। সন্ধ্যা, হোম চত্তীপাঠ ইত্যাদি 
যথারীতি করিলাঁম। ৮টাঁর সময় শরীর আরও অবসন্ন হইয়া পড়িল। ভাঁবিলাম, বাহিরের 
কাজ করা যাঁউক, তাতে যদি একটু সুস্থ হই। আমি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলাম। 

৮টার সময়ে ঘর “মুক্ত করিয়া, হোম-কাষ্ট প্রস্তত করিলাম । তৎপরে বাঁসন লইয়! নীলধারায় 
চলিয়া গেলাম। আজ পায়খানা হইল না। মাথা খুব ধরিল। রাজ কতকগুলি ক্ষুদ্রারৃতি 
মশায় কামড়াইয়াছিল, সে-সব স্থানে চুলকানি আরম্ভ হইল। নিতান্ত অবসন্ন শরীরে আসনে 
আসিয়া বসিলাম। আসনে কিছুক্ষণ বসার পর শরীর আপনা-আপনি সুস্থ বোধ হইতে 
লাগিল। আমি সন্ধ্যা, হোম ১২টার মধ্যে সারিয়া লইয়া গায়ত্রী জপ আরম্ত করিলাম। 
ভাবিলাম, গতকল্য এই সময়ে অষ্টদ্লপদ্ম দর্শন হইয়াছিল। মনটিকে স্থিরভাবে চক্রে বসাইয়া 


:ত্ই আধাঢ। 


৪০ ক্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


গায়ত্রী জপ করিলেই, 'আজও সেইরূপ দর্শন হইতে পারে। আমি পুরাদমে কুস্তক করিতে 
লাগিলাম। প্রত্যেকটা দমে ছবাদশবার গায়ত্রী জপ করিতে আর্ত করিলাম। অপরাহ্‌ ৪টা 
পর্যন্ত পুরাদমে কুস্তক যোগে নীম, ধ্যান ও গাঁরত্রী জপে কাটাইলাম। আশ্চর্যের বিষয়এএট যেঃ 
এক মুহূর্তের জন্যও কিছুই দর্শন হইল না। চক্র, পন্প, জ্যোতি বা রূপ কল্পনায়ও একবার আনিতে 
পারিলাম না। আমি করিব বলিয়! কিছু করিতে গেলেই যে বিফল হই,_-ইহা ঠাকুরেরই 
পরম দয়া! শুধু রূপার ফলই যে ভোগ করিতেছি, তাহা বুঝাইতেই ঠাকুরের এ সব খেলা । 

প্রায় ৫টার সময় বরদানন্দ আমাকে ডাকিলেন। আমি তাহার নিকট পহছছিতে, তিনি 
আমাকে বলিলেন,_এখাঁনে আমাদের চাঁরি মাঁস বাস করিতে হইলে যে সব বস্তুর প্রয়োজন, তাহা 
আসিয়াছে । গতকল্য স্বামী কেশবানন্দ একটী মারাটী সঙ্গতিপন্ন ভদ্রলৌককে, আমাদের খবর 
নিতে পাঁঠাইয়াছেন। তিনি ১০০ টাকা ব্যয় করিয়া, আগাদের আহারাদির স্থবন্দোবস্ত করিয়া 
দিতে বরদানন্দকে অনুরোধ করিলেন। বরদানন্দ ছুই আড়াই মাসের প্রয়োজন মত চাঁউল, 
ডাল, আটা, দ্বত প্রভৃতি আনাইয়াছেন। তাহা আমাদিগকে বিভাগ করিয়া দিয়া অবশিষ্ট 
টাকা ভদ্রলোককে ফিরাইয়া দিলেন। ঘাক্মানন্দ তাহাতে বড়ই ছুঃখিত হইল। তার ইচ্ছা 
ছিল আরও কিছু আদায় করে। বর্ধা আরন্ত হইয়াছে । পোঁলের বাঁধ কবে খুলিয়া! দেয় নিশ্চয় 
নাই । বীধ খুলিয়া দিলেই হবিদ্বার, কনখলের দিকে আঁর যাওয়ার উপায় নাই। নৌকা চলিতে 
পারে ন!। যতদিন পোল আবার না প্রস্তুত হইবে,--এই দামপাড়ের চড়াতেই থাকিতে হইবে। 

বব্দানন্দ তিন মাসের মত আমাকে সমস্ত জিনিষ নিতে বলিপেন। আমি প্রায় ৮।৯ সের 
আটা, ৫ সের ভাল, ও সের চিনি, ৫ সের তত, এবং জন, লঙ্কা প্রয়োজন মত নিলাম । ঠাকুর, 
দয়া করিয়া এই বন্দোবস্ত করিয়! না দিলে এই স্থান হইতে নিশ্চয়ই সরিয়। পড়িতে হইত। সঞ্চিতান্ 
না থাকিলে লোকসংস্ববশূন্য দামপাড়ে থাকা সম্ভবই হইত না। 


মণিপুর চক্রে-ধ্যানের ফল। ক্রোধে নাম, ধ্যান লোপ। 
বৃষ্টি বাদলে বড়ই গোলমাল করিতেছে, দেখিতেছি। আজও যখাঁসময়ে নিদ্বীভঙ্গ হইল না। 
গুটার সময়ে জাঁগিলাম। বিছানা ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হইল না। তন্দ্রাবেশ হইল, কিন্তু নাম 
বাহানা চলা বন্ধ হইল না। সাড়ে পাঁচটার সময়ে আসনে উঠিয়া! বসিলাম। 
সন্ধ্যা, হোম, চণ্ডীপাঠ করিয়া গায়ত্রী জপ আরম্ত করিলাম। ত্রাটক ও 
কুম্তক যোগে পাচশত গায়ত্রী জপ হইল। ৮টা হইতে ১০টা পধ্যন্ত নাম জপ করিলাঁম। 
অবিচ্ছেদ বু'স্তকের সহিত নণিপুরে বসিয়া নাম করিতে বড়ই আরাম বোধ হইল। ঠাকুর আমাকে 
এই স্থানে বসিয়া, সময় ময় নাম করিতে বলিয়াছিলেন। এই চক্রে বসিয়া নাম করাতে চিত্ত 
নামে খুব নিবিষ্ট হয়। ঠাকুরের ধ্যান কিন্ত থাকে না। নামের উৎপত্তি স্থানের অহুসন্ধানেই 
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অতিশয় ব্যস্ত থাঁকিতে হয়। স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বাসের গতির দিকে লক্ষ্য করিলেই, উহা যেন 
অস্বাভাবিক হইয়া পড়ে। কুম্তক করিতে বড়ই আরাম বোঁধ হয়। এই চক্রে ধ্যান অভ্যাস 
অল্প টসে সংযম আয়ত্ত হয়। শুনিয়াছি, মুগ্ধকরী নাকি এই চক্র হইতেই ধ্যান প্রভাবে বিকশিত 
হইয়! পড়ে। ১৭টার পর আসন ত্যাগ করিলাম । ১১টার মধ্যে শৌচাঁদি কাঁধ, বাঁসন মাজা 
এবং স্নান সমাপন করিরা আসনে আপিয়া বসিলাম। ূ 

সন্ধ্যা শেষ করিয়া ৩০* গায়ত্রী জপ করিতে ১২টা বাঁজিল। ১২টা হইতে ১টা পূজায় 
কাটাইলাম। তৎপরে ন্যাস আরন্ত করিলাম। ন্যাঁস কিছুক্ষণ নিশ্চিন্ত ভাবে হইল )-_পরে 
জানিনা কি ভাবে, কোন ফাঁকে মনটী কখন নাম-ধ্যান তাণ করিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। হস্‌ 
হইলে দেখিলাম, আত্মানন্দ ও বরদানন্দের উপরে আঁমাঁর অত্যন্ত ক্রোধ ও বিরক্তি জন্মিয়াছে। 
উদ্বেগ ও ক্লেশে ভিতরটা আমার ছারখার হইয়া গিয়াছে । আমি অল্প আহার করি, তাই ঘ্বৃত 
চিনি প্রভৃতি বিভাগে আমাকে তাহাদের অপেক্ষা কম দিয়াছে__ইহাই তাহাদের অপরাধ ! হাঁ 
কপাল! আমি আবার পাহাড়ে তপস্টা করিতে আসিয়াছি! এ শ্বভাবের হীনতা তো! 
একটুকুও গেল না! 


কর্তা তিনি--তীঁর ইচ্ছাতেই সমস্ত জুটিতেছে। 


অগ্য শেষ রাত্রি হইতে অপরাহ্ন ৬্টা পর্য্যন্ত বাহিরের নিত্য আবশ্যকীয় কাঁধ্য ব্যতীত আসনেই 
কাঁটাইলাম। নাঁমে, ধ্যানে সমস্ত দিনটি বেশ আনন্দে গেল। আগামী কল্য জালিম সিং 
আমার সহিত সাঞ্াঁৎ করিতে আঁসিবেন । এক বান ভাঁল চা সঙ্গে করিয়া 
আনিবেন লিখিয়াছেন । আমার চা ফুরাইয়। গিয়াছে, ২৩ দিন চলিতে 
পারে। ফয়জাবাঁদ হইতে তিনি সাহাঁরাঁণপুর বদলি হইয়াছেন। এখানে আসিয়া একটী আশ্চধ্য 
ব্যাপার দেখিতেছি । পাহাড়ের নীচে জনমানবশৃন্ত স্থানে আসিয়া রহিষাছি, এস্থানেও আমার 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় বন্ত আসিয়া জুটিতেছে, কীরো নিকট আভাষেও জানাইতেছি না। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন_-একটু তফাতে গিয়ে থাকলে ভগবানের রুপা বুঝতে পার্বে। আমি তো প্রতি 
কার্যেই ঠাকুরের হাত দেখিতেছি, কিন্তু তবু সে বিষয়ে একটা নিশ্চপ ধারণ! জন্মিতেছে না। 
কর্তা তিনি-_পাহাঁড়ে পর্বতে নির্জন বন জঙ্গলেও তিনি রাজভোগে রাখিতে পারেন, আবার 
আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে রাঁজ অষ্রালিকাঁয়ও তিনি দীন-ছুঃখী করিতে পারেন। একমাআজ তার 
ইচ্ছাতেই সমস্ত ঘটিতেছে, আর সকলই অসার। ঠাকুর ! তুমিই যে সর্বেসর্বধা, সর্ববনিয়্তা, এইটুকু 
বুঝিতে পাঁরিলেই যে সকল অশান্তি উদ্বেগ, আপদ বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাই ! 


১৫ই আবাঢ়। 


৪২ প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


স্রীলৌকের সঙ্গ নিঃসঙ্গ সমান বোধই নিরাপদ । 


প্রভাবে শৌচাদি কার্ধা শেষ করিয়া আসনে বসগিলাম। ১৯টা পরাস্ত আগনের কাজ করিয়া চণ্ডী 
ও গুরুগীতা পাঁঠান্তর আঁদন হইতে উঠিলাম। আজও সংখ্যা পূর্বক নিয়মিত দশ হাজার জপ করা 
১৬ই আষাঢ়, হইল। পরে বাঁসন মাঁভিয়া, ন্নানাহ্িক সমাঁপনান্তে আসনে বসিলীম। 
ইং ১৮৯৩। প্রায় «টা পর্যন্ত আসনে রহিলাম। কিন্তু বড়ই নীরস শুক্ষতাঁয় দিন 
অতিবাহিত হইল । ভালই লাগুক আর মন্দই লাঁগুক্‌, নিয়মমত আঁসনের কাজ প্রত্যহ করিয়া 
যাইব, ঠিক করিলাঁম। ভাঁল না লাগিলে করিনা, ইহা ঠিক নয়। 
অদ্য বেলা প্রীয় শটার সময়ে চোখ বুজিয্না আসনে বপিয়া আছি, একদল যুবতী স্ত্রীলোক 
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া কুটারে প্রবেশ করিল । “দণ্ড, স্বামিজী” বলিয়া তাঁহীরা আসনের 
সম্মুথে বমিল এবং সিকি, দুয়ানি, পয়সা দিতে লাগিল । আনি টাকা, পয়সা গ্রহণ করিনা বলায়ও, 
তাহার! বিরত হইল না। তখন আত্মানন্দকে ডাকিয়া উহ! দিয়া দিলাম। মেয়েগুলির সৌন্দর্য্য 
সৌঠব অসাধারণ, পাঞ্জাবী বলিয়া বোঁধ হইল । ধমক দিরা তাহাদের তাড়াইয়। দিব ভাঁবিতেই, ভিতরে 
বাধা পাইলাম । মনে হইল-_দন্তপূর্বক নিষ্ঠা রক্ষা করিতে গিয়া, তেজ প্রকাশে কারো! প্রাণে ক্রেশ 
দেওয়। অপেক্ষা বিপদ্কালে গুরুদেবের গণ ব্মরণে রাখিরা নাম করিতে পারিলেই যথার্থ কল্যাঁণ। 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে মিশিব, তাঁদের সঙ্গে হাঁদি-গল্প আহ্লাঁদ-আমোদ করিব, তাঁদের লইয়া মজিয়া 
থাকিব,__ইহাঁও যেন কাম; তাঁদের নিকটে বসিব না, তাদের প্রতি দৃষ্টি করিব না, তাঁদের কোন 
সম্বন্ধে থাকিব না। তাঁদের সঙ্গ বিষ ভাবিয়া সর্বদা একান্তে থাকিব-_ইহাও তেমনি কাঁম, প্রকারভেদ 
মান্্র। স্ত্রীলোকের সঙ্গ নিঃসঙ্গে উভয়ই যখন সমান বোধ হইবে তখনই নিরাপদ্‌,_না হলে বাঁসনা- 
কামনার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম কই? সাধারণ লোঁকে যে সকল স্ত্রীলোকের সান্গিধা গ্রাহের 
ভিতরই গণ্য করে না। বিষধর সর্প মনে করিয়া! তাহাদের নিকট হইতে আমি ভয়ে পলাঁয়ন করি, 
এরূপ যখন আমার অবস্থ! তখন 'আর নিরাঁপদ্‌ হইব কিদ্পে? নিজের নিষ্ঠা রাখিতে গিয়া 
অপরের উপর বিদ্বেষ সৃষ্টি করিলে নিষ্ঠা বগায়ের উপকার অপেক্ষা অনিষ্ঠই যে অনেক বেশী। 


নামের উৎপত্তি স্থান-নাভি-চক্র । 
একটা কুম্বপ্র দেখিয়া রাত্রি ৪টার সময় জাগিয়া পড়িলাম। ১২ শত জপ করিয়া আসন হইতে 
উঠিলাম। শোচাঁদি সমাপন করিয়া ৫টাঁর সময় আপনে বপিলাম। নিত্যক্রিয়া সমাপনান্তর বরদানন্দ ও 
নর ঈশ্বরাননের সহিত চা পাঁন করিলাঁম। শরীর আঁজ বড়ই অবসন্ন, মন 
অপেক্ষাও অধিক নিস্তেজ, উৎসাহ শূন্য | .ভাঁবলাঁম,__-আঁসনে বসাই সার 
হইবে! কিন্ত, ঠাকুরের ক্ুপা অডত? নাঁম করিতে করিতে ধ্যান আঁসিয়া পড়িল, তাহাতে একটু নিবিষ্ট 
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হইতেই নূতন একটা! অবস্থা অনুভব করিলাম । দেখিলাম,__নাভিচক্র হইতে অতি সম স্বরে, অথচ 
পরিষ্কার ভাবে নাম আপনা-আপনি উঠিতেছে। ইহার সহিত শ্বাস-প্রশ্বাসের বাঁযুর কোনপ্রকার সংশ্রবই 
নাই,সম্পূর্ণ ্বতন্ত্র। এতকাল বায়ুর সহিত নাঁন সংযুক্ত বোধ হওয়ায়,উহা! বাযুরই একট! রকম মনে হইত; 
কিন্ত আজ দেখিতেছি নাঁম অতি স্থক্ম, অথচ সুস্পষ্ট একটা সারবান কিছু। উহার স্বরূপ নির্ণয় অসস্ভব-__ 
মন প্রবিষ্ট হয় না। সময় সময় দেখিতেছি, কুম্তক কালেও অভ্যন্তরস্থ বাঁঘুতেই নাঁমটাকে চালায়_আজ 
অন্থুভব হইতেছে বারু বাহিরের স্থুল বস্ত, নাম অতি স্থ্ম, সম্পূর্ণ আল্গা, স্বতন্ত্র জিনিষ। বাঁযুতে নাম 
সংযুক্ত হইলে বায়ুর চঞ্চলতাবশতঃ নাঁমও তদ্রপ মনে হয়। এখন অঙ্গুভব করিতেছি__নাঁমের উৎপত্তি 
স্থান নাভিচক্র । ইহাতে প্রবেশের ক্ষমতা আমার নাই। গভীর অজ্ঞাতস্থান হইতে জপের আলোড়নে, 
ঘুরপাক খাইয়া জলবিশ্ব যেমন উঠিয়া থাকে নাম ও নাভিচক্রের কোন অনক্ষ্য স্থান হইতে বাহুতে যুক্ত 
হইয়! সেই প্রকার আকারে বাঁহির হইতেছে। নাঁম বাস্তবিক করি না--উহীর ধ্বনি শ্রবণ করি মাত্র। 
শ্বাস প্রশ্থাীসের বাঁধু, শব্দ শ্রবণে সাহাধ্য করে। 


ত্রিসন্ধ্যা কি ভাবে করি। 


শ্রীমত বরহ্মানন্দ স্বামীর নিকটে সন্ধ্যার ক্রম শিখিয়! প্রত্যহ তরিসন্ধ্যা করিতেছি। সন্ধ্যোপাসনার 
সময়ে ঠাকুর আমাকে যে আরাম দিতেছেনঃ তাহা অনির্বচনীয়। প্রাতঃসন্ধ্যা করার পূর্বে গায়ত্রী 
১৯শে আধাচ, ম্যাঁস করিয়া ঠাঁকুরের চরণীমৃত গ্রহণপূর্ধ্বক আচমন করি। পরে আপো- 
ইনি! মংজ্জন করিয়া “ুকারত্ত ব্রহ্ম খধি” মন্ত্রী ঠাকুরেরই স্তব স্বতি মনে করিয়া 

পাঠ করি। এই সময় মনে হইতে থাকে, ঠাকুর আমার সম্মুখে বসিয়া আমার স্তব শ্রবণ করিতেছেন । 
তৎপরে ১২ বার প্রাণায়াম করিয়া প্রতি প্রাণায়ামে? “শু ভূঃ, শু ভূ, ও স্বঃ” ইত্যাদি মন্্রটী পাঠের 
সহিত উহাঁর প্রত্যেকটা শব্দ গুরুদেবেরই রূপ বর্ণনা ভাবিয়া! ম্ণিপুরে ঠাকুরের স্বাভাবিক প্রকটরূপ ও 
বণ ধ্যান করি। অনন্তর হৃদয়ে ঠাকুরের যে কাঁলরূপ দর্শন করিয়াছি, তাহা ধ্যান করিয়া! প্রতি কুস্তকে 
২ বার করিয়া! সমস্ত মন্ত্র ক্মরণ করি। এই প্রকার ১২ বাঁর কুস্তক করিয়া ২৪ বাঁর এ মন্ত্রী পাঠ 
করি। তদনন্তর আজ্ঞা চক্রে প্রতি কুন্তকে তিনবার এ মন্ত্র পাঠের সহিত ঠাঁকুরের যে শুত্রমৃত্তি দর্শন 
করিয়াছি, তাহাই ধ্যান করিয়া থাকি । ১২ বার এই কুস্তকে ৩৬ বার মন্ত্র পাঠ হয়। এই প্রকার 
মানসে ঠাকুরকে বিশেষ বিশেষ চক্রে স্থাপন করিয়া, মন্ত্র পাঠে ধ্যান করাতে বড়ই আনন্দ পাই। 
'আপোঁহিষ্ঠেতি, সিন্বুর্থীপ খধি” মন্ত্র পাঠ কালে ঠাঁকুর সমন্ত জলে মিশিয়া রহিয়াছেন ভাবিয়া, তাহা 
সর্ধান্গে ছিটাইয়া দিই । আঁচমনে ঠাকুরকে জল সহিত উদরস্থ করিয়া ধ্যান করি। পরে অধমর্ষণ 
মন্ত্র চাকুরেরই স্তব মনে করিয়া, উহা পাঠান্তর গণ্ডষপূর্ণ জলসহ ঠাকুরকে দক্ষিণ নাসিক দ্বারা আকর্ষণ 
করিয়া থাকি তৎপরে ভিতর হইতে পাঁপরূপী পুরুষ এ জলে আকৃষ্ট হইল ধ্যানে বাম নাসা দ্বার! 
নিষ্কাসিত করিয়! উহ! ঠাকুরেরই পরম পবিত্র চরণ যুগলে স্থাপন করি। অধমর্ষণ জপকালে পাঁপন্বপী 
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পুরুষ জলে মিশিয়! গেল কল্পনায় তাহাকে সঞ্জোরে তিনবার প্রন্তরে নিক্ষেপ করিয়া নাকি বধ করিতে 
হয়। আমিও প্রথম প্রথম তাহাই করিতাঁম। কিন্তু এ প্রকার করাতে, আমার বড়ই প্রাণে লাগে। 
পাঁপরূপী পুরুষ যদি কেহ থাকেন, তিনি মহা অপরাধী বা অনিষ্টকাঁরী হইলেও বধার্থ নহেন। বধ 
কাহাকেও করিতে নাই, সকলেই ভগবানের হুষ্ট-_-ভীহীরই লীলার সাহায্যকারী । তাই ভগবানের 
এ অত্যাচারী পুত্রকে তারই শ্রীচরণে কখন বাঁ তারই ক্রোড়ে শান্তভাবে স্থাপন করি। “উদত্য- 
মিত্যন্ত” ঠাকুরেরই স্তব ভাবিয়া, ঠাকুরকেই ধ্যান করি। তদনস্তর আজ্ঞা চক্রস্থিত গুরুদেবকে ধ্যানে 
রাখিয়া অষ্টোত্তর শত গায়ত্রী কুস্তক সহিত জপ করি। অবশিষ্ট ম্ত্র সকল ঠাকুরেরই শ্রীন্ূপের বর্ণনা 
মনে করিয়া আবৃত্তি পূর্ধবক সন্ধ্যোপাঁসনা শেষ করি। মানসে ঠাকুরের অনুপম রূপ সম্মুখে বাঁখিয়া, 
সন্ধ্যার আরন্ত হইতে শেষ পর্যান্ত প্রতি অক্ষর ঠাকুরকেই নির্দেশ করিতেছে ভাবিয়া কি যে আরাম 
পাই, তাহা আর প্রকাশ করিতে পারি না । সন্ধ্যার একটী শব্েরও অর্থ অথবা একটা মন্ত্রেরও 
তাৎপর্য আমি জানি না । চৌদ্দ শীল, আঠার পুরাণ আমার ঠাকুরেরই অঙ্গ-প্রত্যপ্দের বর্ণনা মনে 
করি। শান্ত গ্রন্থাদি পাঠে ও মন্ত্রের আবৃত্ভিতে ইষ্ট মুগ্তিই বিকাঁশ পাঁয় দেখিতেছি। ধন্য গুরুদেব ! 
কোথা হইতে আমাকে কোথায় আনিয়া ফেলিলে। 


চিতের একা গ্রভার শ্বাসপ্রশ্বাসের গতি অনুভব । 


রাত্রি ১২টার সমর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। স্থুনিদ্রা আর হইল নাঁ। কখন জাগ্রতীবস্থায়, কখন 
তন্্রাবস্থায় নাম করিতে করিতে প্রভাত হইল | যথামত সন্ধ্যা, হোঁম ন্যাঁস পুজা সমাপন করিলাম। 
২*শে আষাঢ়, নামে চিত্ত এত নিবিষ্ট হইল থে, ১২টা বাঁজিয়া গেল-_-মাঁসন ত্যাগের 
১৩০। প্রবৃভি হইল না। আজ এক নূতন অবস্থা অনুভব করিলাম। শ্বাসে 
্রশ্বীসে নাম করিতে করিতে তাহাঁতে চিত্ত যখন অত্যন্ত আবিষ্ট হইয়া পড়িল,__বাঁহিরের সমস্ত স্ৃতি 
বিলুপ্ত হইল। তৎপরে স্বাভাবিক শ্বীসপ্রশ্বাসের শব্দও অতিশয় বিরক্তিকর বোধ হইতে লাগিল । 
পরিষ্কার মনে হইল, যেন প্রত্যেকটা শ্বাস-প্রশ্বাস ঝড়, তুফ্ষান। এই সময়ে শ্বীস প্রশ্বাসের গতিরোধ 
করিতে প্রবল ইচ্ছা জম্মিল। নামে চিত্ত একাগ্র হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক কুন্তক হইতে লাগিল । 
কিন্তু পঞ্চ-জ্গনেন্্রিয়ের দ্বার রুদ্ধ না করিলে, যথার্থ কুস্তক হয় না। সমস্ত ইন্জিয় ছিদ্র দ্বারা দেহাভ্যন্তরে 
প্রবিষ্ট বাধুর দ্বাভাঁবিক গতির ঘাত প্রতিঘাতে, কুন্তকাবন্থীয়ও চিত্তটিকে বিক্ষিপ্ত ও তরঙ্গায়িত করে। 
দেখিতেছি__মনটি কুম্তককালে শ্বীস-প্রশ্বীস বর্জিত একান্ত স্থানে অবস্থান করিলেও, স্বাভাবিক শ্বাস- 
প্রশ্থাসই তথায় প্রবেশের একমাত্র পথ। ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছি চিত্ত স্থির হইলে শিরা ধমনী 
দিয়া সর্বব শরীরে যে রক্তের প্রবাহ চলে গঙ্গা ধারার ন্যায় তাহার কুলু কুলু ধ্বনি শুনিতে 
পাওয়া যায়। 
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নাম ও নামী এক। 


আজ সাধন করিবার সময় মনে হইল, মহাত্মা, মহাপুরুষদের মুখে বহুবার শুনিয়াছি__নাঁম ও নামী 
এক | ইহার অর্থ কি বুবিতেছি না। তবে এইমাত্র মনে হয় যে প্রত্যেকটী শব্বেই তো এক একটা 
বস্ত নির্দেশ করে। শব্দ স্মরণ বা উচ্চারণের সঙ্গে মঙ্ে বস্তটী যেন চক্ষে পড়ে । “জল” বলামাত্র 'জ” এবং 
নি” কেহ ভাবে নাজ এবং ল শব্দের উপরেও কারো লক্ষ্য পড়ে না, তরল বস্তু জলটাই মাত্র মনে 
হয়। এইরূপ প্রত্যেকটা শব্দেরই তীৎপর্য কোন একটা বন্ত। বস্তটী নির্দেশ করিবার জন্যই 
শব্দ । ঘটা, বাটা ভাত, রুটা প্রভৃতি শব্দ উচ্চারণ মাত্র ইবন্তগুলি স্মরণ হয়। ইষ্ট নামেরও সেই 
প্রকার, ধিনি তাঁৎপর্ধ্য ইষ্টনাঁম স্মরণ মানে তীহাঁকে মনে পড়িলেই নাম জপ সার্ক। ভগবানও 
বলিয়াছেন__ 
স্মিত্যেকাক্গরং বর্গ ব্যাহরন্‌ মামনুম্মরন্‌। 
ষঃ প্রয়াতি ত্যজন্‌ দেহং স বাঁতি-পরনাংগতি্‌॥ 
ভগবানকে স্মরণ পূর্বক জপেরই বিশেষন্ধ বলিয়াছেন । নানের সঙ্গে সঙ্গে ইষ্ট স্ফুত্তি হইলেই নাঁম 
ও নামী এক হইল মনে করি। এখন ইহা ভিন্ন আর কিছু খুঝি না; 


শীলগ্রামের শ্রীঙ্গে অদ্ভুত স্বেদ বিন্দু । 


আঁজ সকালে শৌচান্তে গঙ্গার ধারে জলের উপরে একটা সুন্দর কাঁল প্রন্তরখণ্ড দেখিলাম । 
পরন্তরটী স্থগোল, চেপ্টা, উপবীত আকারে একটী শ্বেত রেখায় বেষ্টিত-_দেখিয়া বড়ই ভাল 
লাগিল । ভাবিলাম,-এটাও তো চক্রধারী শ্বাভাবিক শিলা, দেখিতে 

যখন এত স্থন্দর, তখন এটীকে নিয়া পুজা করিতে দোঁষ কি? আমি 

্রস্তরটি তুলিয়া লইলাঁম এবং কুটারে আসিরা আমার শালগ্রামের পাঁশে রাখিয়া দিলাম, আঁসনের 
নিয়মিত কার্যে ব্যাপৃত আছি। একটা ব্রাহ্মণ আসিয়া এক বাঁক্স উতকষ্ট চা এবং শালগ্রীম চক্র দিয়া 
বলিলেন-_বাবু জালিম সিং আঁপনাকে ইহা দিয়াছেন। শালগ্রামটী দেখিয়া সন্তষ্ট হইলাম । এতকাল 
যে শালগ্রাম পূজা করিয়া আসিযাছি তাহা অপেক্ষা এটা স্ুশ্রী। এটা পূজা করিব ভাবিয়া আমার 
শালগ্রামের সঙ্গে রাখিয়া! দিলাম । গঞ্দা হইতে যেটা আনিয়াছিলাম তাহা মস্থণ করিতে দ্বতের হাড়িতে 
ডুবাইয়া রাঁখিলাম। শাঁলগ্রাম পৃজা! পূর্বেই হইয়াছিল। সুতরাং জালিম সিংহের প্রদত্ত শালগ্রাম 
আর পুজা করিলাম না। কল্য হইতে করিব স্থির করিলাঁম। সাঁধন করার সঙ্গে সঙ্গে আমার 
শালগ্রামকে বলিতে লাগিলাম,__“শালগ্রাম, আগামী কল্য আমি তোমাকে পরম পবিত্র গঙ্গায় 
বিসর্জন দিব। অনেকদিন আমি তোমাতে আমার ঠাকুরকে পুজা করিয্লাছি। ঠাকুর দয়া করিয়া 
তোমার কলেবরে আমাকে তীহার বিস্তর বিভূতিও দর্শন করাইয়াছেন। তোমার শরীর 


২২শে আধাঢ়। 


৪৬ প্রীপ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


জ্যোতিশ় অণু পরমাণুতে গঠিত তাহাও প্রত্যক্ষ করিয়াছি; কিন্ত আমিকি করিব, আমার 
তো কর্তব্য আমার ঠাকুরকে উত্রষ্ স্থানে স্থাপন করা। জালিম সিংহের শালগ্রামটী অপেক্ষার্কত 
নুরী, সুতরাং তাহাতেই কল্য হইতে ঠাকুরের পৃজা আরম্ত করিব। এতকাল তোমাতে ঠাকুরের পূজা 
করিয়াও, তোমার প্রতি আমার একটা অন্ধাতক্তি আকর্ষণ জন্মিল না__ভগবৎ ইচ্ছায়ই যখন এই 
শালগ্রামটী আসিয়াছেন, তখন ইহাতেই ভগবানের পুজা কর! বোধ হয় তাঁহার অভিপ্রায় |” এহীপ্রকার 
কত কি বলিয়া স্থির মনে ঠাকুরের নাম করিতে ল/গিলাম। প্রন আড়াই ঘণ্টা পরে শালগ্রামের দিকে 
চাহিয়া দেখি__অবাঁক কাণ্ড! পদ্মপত্রে শিশির বিন্দু পড়াঁর মত শালগ্রামের সর্ধ্ব কলেবরে স্বেদবিন্দু 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমি অমনি উহা হাতে লইরা দেখিলাম। কোঁথায়ও একটী জলবিন্দুর 
সহিত অপরটা সংযুক্ত ন্র-_অতি ক্ষুদ্র পৃথক পৃথক্‌ ঘর্্াকার অসংখ্য ফুট ফুট জলবিন্দু 
শালগ্রামের অঙ্গে কি প্রকারে জন্মিল অনুসন্ধান করিতে লাঁগিলাম। শুষ্ক বস্ত্রাসনের উপরে শালগ্রাম 
বমিয়া থাকেন। তুলসীপত্র অর্ধঘপ্টার মপ্যেই শুকাইয়া যায়। বেল! ১৯টার সময়ে প্রচণ্ড রৌদ্র, 
ঘরের ভিতর বাহির উত্তাপে পরিপূর্ণ”_শালগ্রামে জলবিন্দু কোঁথা হইতে আঁসিল। জলবিন্দুগুলি 
পরম্পর মিলা ইয়া গেলনা কেন? এই শালগ্রানের গা ঘেঁসিয়া জালিম সিংহের শালগ্রাম রাখিয়াছিঃ 
তাহাতে তো! এক কণিকাঁও জলবিন্দু দেখা বাঁয় না । একি আশ্প্য! আমি শালগ্রামটি রাখিয়া 
ভাঁবিতে লাগিলাম__বুঝি এটিকে বিসর্জন দিয়া জালিম সিংহের শীলগ্রাম কল্য হইতে পুজা করিব 
শুনিয়াই, এই শীলগ্রামের কষ্ট হইয়াছে, তাঁই এইভাবে উহা জাঁনাইতেছেন। আমি শালগ্রামটি ঠাণ্ডা 
জলে ধুইয়া পুছিয়া সিংহাসনের উপরে রাখিলাঁদ এবং বলিতে লাগিগাঁম_শালগ্রাম, আমার 
সংকল্প বুঝিয়া কি তুমি কষ্ট পাইয়াছ? আমি তোমার আশ্রয় ত্যাগ করিব না। 
জালিম সিংহের শালগ্রাম যেমন বহিয়াছেন তেমনি থাকিবেন। পূজা আমি তোমারই 
করিব। জালিমসিংহের শীলগ্রীম যে চৈতন্তযুক্ত তাহার তো কোন প্রমাণ পাই নাই, যদি পাই 
তখন বুঝিব। 

বেলা এগারটার সমরে আসন হইতে উঠিলাম। কাষ্ট সংগ্রহ, বান মাঁজা এবং ক্লান সন্ধ্যা 
সমাপন করিয়া ১২টার সময়ে আসনে আদিলাম। আসনে বসিয়া শালগ্রামের দিকে দৃষ্টি করিতেই 
দেখি,__আমার শীলগ্রাম যেমন তেমনি রহিয়াছেন আঁর জালিম সিংহের শালগ্রামটী ঘর্্াক্ত 
কলেবর। অসংখ্য শ্বেদবিন্দু শালগ্রামের সর্ধাঙ্গে ঘামাছির মত বাহির হইয়াছে । আমি শালগ্রামটীকে 
গল্গাজলে ন্লান করাইক়! সচন্দন তুলসী পত্র দ্বার! পূজা করিয়া রাখিয়া দিলাম। সমস্ত দিনে আর : 
কৌন শীলগ্রামই ঘাঁমাইল না । শীলগ্রামের সর্বাঙ্গে এই প্রকার শৃঙ্খলাবদ্ধ স্েদবিন্দু নির্গত হওয়ার 
হেতু কি সারাদিন ভাবিগাও কিছু বুঝিতে পারলাম না। একটা অদ্ভুত কাধ্য দেখিলেই তাহার 
কারণ অন্সন্ধান করা আমার প্রকৃতি । খা তা একটা কারণ পাঁইলেই সন্তষ্ট হই, কিন্ত 
প্র সব কারণের হেতু কি ভাবিলেই চক্ষুষ্থির--তখন বুদ্ধি বিদ্যায় কিছুই পাই না, অবাক হই মান্র। 


আধাঢ়। ] পঞ্চম খণ্ড ৪৭ 


শিবানন্দ স্বামী ও তাঁহার স্থলক্ষণযুক্ত শালগ্রাম । 

আজ একটা তেজঃপুঞ্জ কলেবর পরম সুন্দর নৈঠিক ব্রহ্মচারী আমাদের আশ্রমে আসিয়া আসন 
করিলেন। ব্রন্মচারীর বয়স আমা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক-_মহাঁরাট্রীর দেহ, নাম শিবানন্দ দেখিয়া 
বড়ই শ্রদ্ধা হইল। ব্রক্ষগারীর সহিত আলাপে জানিলাম--তাহাঁর নিকট একটী হুলক্ষণযুক্ত 
শালগ্রাম আছে-__তিনি নিত্য উহ! পূজা করেন। গণ্ডকী নদীর পাড়ে আট ক্রোশ স্থান ঘুরিয়া 
তিনি উহা সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। আর একটী ছিল, তাহাই এক ব্রহ্মচারী উহার সঙ্গে সঙ্গে 
চারি বৎসর থাকিয়া, নানা প্রকার সেবার পরিতুষ্ট করিয়া-_-আদায় করিয়া লইয়া গিয়াছেন। এটা 
তাহা অপেক্ষাও উকষ্ট বলিয়া নিজের জন্য রাখিয়াছেন। শ্রালগ্রামটা আমি দেখিতে পাইলাম। 
শিবানন্দ খুব আগ্রহের সহিত উহ! আমাকে দেখাইলেন। উহার দিকে দৃষ্টি করিয়া আমি অবাক 
হইয়া রহিলাম। ভাবিলাম_-একি আশ্চর্য! এমন স্বন্দর সৌষ্টবপূর্ণ গঠন শালগ্রাম আপনা! 
আপনি কি প্রকারে প্রস্তত হইল? অতি সুদক্ষ স্থনিপুণ শিল্পকরও এমন নিখুঁতভাবে একটা শাঁলগ্রাম 
গড়িতে পারে কিনা সন্দেহ। নীলাভ; নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ, স্থগোল শালগ্রামটী আপন দীণ্তিতে বেন 
উজ্জল হইয়া রহিয়াঁছেন ! এত মস্থণ,_মনে হয়, সন্থুখস্থ বস্ত্র প্রতিবিষ্ব উহাতে লক্ষিত হয়। আমার 
সমস্ত মনগ্রাণ শালগ্রামের অসামান্থ রূপে আকৃষ্ট হইয়া পড়িল । আমি শিবাঁনন্দকে বলিলাম 
আপনার শালগ্রামটী দেখিয়া আগি মুগ্ধ হইয়াছি। এই প্রকার একটী শালগ্রাম কি প্রকারে আমি 
পাঁইব বলিয়। দিবেন? শিবানন্দ বলিলেন__আপনাঁর যখন শালগ্রীমে এত অন্থরাঁগ তখন উহা! 
আপনি পাইয়াছেন মনে করুন। এক সপ্তাহের মধ্যে আমি আপনাকে ধর্ূপ শালগ্রাম একটী সংগ্রহ 
করিয়া দিব। আমি বলিলাম__গণগুকী নদী তো বহদূরে__এখানে আপনি কি প্রকারে জুটাইবেন? 
যদি না পারেন তবে কি করিবেন? আপনার আঁশা বাঁকা তো আমার অনৃষ্টে বিফল হবেনা? 
শিখীনন্দ উত্তর করিলেন-_যাঁহা বলিয়াছি তাহার অন্যথা হবেনা_যদি না জোটে-_আমার শালগ্রীমই 
আপনাকে দিব। শিবানন্দের কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল-_বুঝিলাঁম এবাঁর ঠাকুর আমার আকাজ্ষ। 
যোঁল আনা পূর্ণ করিবেন। শিবানন্দের ঘথার্থ সদ্গুণের প্রশংসা করিয়া কয়েকটা কথা বলাতেই 
তাহার অন্তরের সদ্ভাবগুলি ফুটিয়া উঠিল। শিবানন্দ খুব পরিতোষ লাঁভ করিয়া বলিলেন__গুণী 
দাদা! তুমি জেনে রাখ, শালগ্রাম তুমি পাইয়াছ।” 


অদ্ভুত স্বপ্ন ঠাকুরের চরণাস্থৃত পান। 
শ্যেরাত্রে উঠিয়া মাথাটী ভাঁর ভার বৌধ হইতেছে । শরীর নিতীস্ত অবসন্গ। জর হইয়াছে। 
ভাঁবিলাম-_ভোগের জন্যই তো৷ রোগের উৎপত্তি । অনৃষ্টে ভোগ থাঁকিলে যথায় যেভাবে থাকিনা কেন, 
২৩খে আধা, ১৩০। . রোগে ধরিবেই। আহার, বিহার, চলা-ফেরা, সকল বিষয়ে সর্বপ্রকার 
সতর্কতা নিয়া ষোল আঁনা নিরাপদ ব্যবস্থায় থাকিয়াও তো লোকে রোগে পড়িতেছে। দেহ ধারীর 
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রোগ, ভোগ অবশান্ভাবী; এজন্য আর নিত্যক্রিয়ায় বাধা দিব কেন? আমি প্রত্যুষে ন্নানাহ্িক 
করিলাম । ২1৩ ঘণ্টা পরেই শরীর স্স্থবোধ হইল । 

গত রাত্রিতে একটা সুন্দর স্বপ্ন দেখিয়াছি__ভাহার স্থতিতে আমার সারাদিন আনন, স্মর্তিতে 
কাটিয়া গেল। স্বপ্নটা এই,__গেগারিয়া পৃবের ঘরে গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে বসিয়া আছি, ঠাকুরকে 
মনে হইল। অমনি যাইয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । ঠাকুর বলিলেন,_চরণামৃত পান 
কর। আমি “চরণাঁমূত কোথাঁর” বলিয়া উঠিতে চেষ্টা করিতেছি,_ঠাকুর আমার মীথাটী টানিয়া 
পাঁয়ের উপরে চাঁগিয়া ধরিলেন, এবং বলিলেন, “অন্গষ্ট চুষিয়া চরণাম্ৃত পান কর”। 
আঁমি টুষিতে লাগিলাম।_ দুপ্ধ-ধাঁরার মত সুস্বাছু রস আসিয়া আমার মুখ ভরিয়া যাইতে লাঁগিল। 
আমি কিছুক্ষণ পান করিয়া উঠিয়া বসিলাম এবং অবাক্‌ হইয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলাম। ঠাঁকুর 
বলিলেন_কেমন পান করলে? চরণামৃত যে অমৃত, তাতে আর সন্দেহে আছে? 
আমি বলিলাম_ইা, এখনও আছে। সম্পূর্ণ নিঃসনেহ হই নাই। ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া 
আবার মাথাটি চরণের উপর চাঁপিরা ধরিলেন ; এবং বলিলেন-.“আবার চোষ, বেশ করে, 
চোষ” । আমি আকাজ্া মিটইয়া আবার চুবিতে লাঁগিলাম। মুখ ভরিয়া স্ুস্বাছু, স্গন্ধ চরণা- 
মৃত আপিতে লাগিল । আগ্রহের সহিত চরণাম্ৃত পান করিতে করিতে জাগিয়া পড়িলাম। স্বপ্নটার 
ভাব নিয়ত অন্তরে থাকায় সমগ্তটী দিন পরম আনন্দে অতিবাহিত হইল। চরণীম্তের গুণ আনি 
জানিনা,--কোনকাঁলে কল্পনাও করি নাই; কিন্তু, ্বপ্লাবস্থায় ঠাকুরের চরণামৃত পান করিয়া থে 
আনন্দ লাভ করিলাম, তাহা ব্যক্ত করিবার উপাঁর নাই। সারাদিন চিন্তটি সরস ও প্রফুল্ল রহিল, 
৫ মিনিটের জন্তও ঠীকুরের স্বৃতি বিলুপ্ত হইলনা। আহা! কবে আমার এমন শুভীপুষ্ট হইবে যে, 
প্রত্যক্ষভাবে ঠাকুরের চরণা মুত পাঁন করিয়া ধন্য হইব ! 


কুদ্রাক্ষে শালগ্রাম দর্শন । 


শিবানন্দের শৃলগ্রাম দর্শনের পর হইতে, আমি থেন কেমন হইয় গিয়াছি। অহমিশি শাঁলগ্রামটা 
যেন চক্ষে লীগিয়। রহিম্ীছে। যেখানে যে কোন 'অবস্বীয় থাকি ৫ মিনিটের জন্যও শীলগ্রীমটা ভুলিতে 
ণগে আনা পারিতেছি না। ঠীকুরকে স্মরণ করিলেই মনে হয়, দয়াল ঠাকুর আমীর, 

ইং ১৮৯৩। এ শাগখমটান ভিতর বসিয়া আছেন! আমার শালগ্রাম পূজার সময় 
পুনঃগুন মনে হইতে থাকে যেন এ শালগ্রানটিই পূজা করিতেছি ! শীলগ্রামটার জন্য চিত্ত বড়ই ব্যাকুল 
হইয়া পড়িয়াছে। পুজার সময় মনের আবেগ সহ করিতে ন! পারিয়া ঠাকুরকে বলিলাঁম,__-গুরুদেব ! 
দয়া করিয়া আমাকে তুমি স্ৃষ্থি্ কর, না হলে দাধন-ভজন করিব কিরূপে? সামান্ত একটু শিলা. 
খণ্ডের জন্তও আঁমাৎ এত আসক্তি? একটা পুতুল দেখিয়া! তাহা পাঁইতে কচি ছেলের যেমন বাপ-মাঁর 
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নিকট আব্বার, তোমার নিকটও আনার তেমন আবার করিতে ইচ্ছা হইতেছে। শিলার লোভ 
আমার অন্তর হইতে একেবারে তুলিয়া নেও) না হলে উহা আঁমাকে দিয়ে স্বৃস্থির কর। এই উদ্বেগ 
অশান্তি আর আমি সহা করিতে পারিনা । শিবানন্দ যখন দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে, তখন 
তাহার আন্তরিক প্রবৃতি জন্মাইয়া দেও । মঙ্গলময় তুমি, তোঁমার ইচ্ছা! বিনা যখন কিছুই হয়না, তখন 
এ সকল ভোগ তোমারই কপার দান মনে করিয়া, যেন আদর করিতে পারি--এই আশীর্বাদ কর। 
মনে মনে এইপ্রকাঁর ভিতরের উদ্বেগ, ঠাকুরকে জানাইতেছি, অকন্মাৎ শিবানন্দ আসিয়া আমার 
কুটারে উপস্থিত হইলেন। শিবানন্দ বলিলেন-_-“গুনি দাঁদা, কল্যই হরিদ্ার হইতে যেমন তুমি একটা 
চিহব নিবে, তোমার নিকট হইতেও একটা নিশাঁনি আদায় করিব।” আমি বলিলাম-_দকি আদায় 
করিবে, বল?” শিবানন্দ আমার গলার কুদাক্ষ ছড়াটি চাচিল। শুনিয়াই মামার মাথা গরম হইয়া 
গেল। আমি বলিলান_তোমার শালগ্রানের মত সহ শালগ্রাম পাইলেও এই রুদ্রাক্ষের একটা 
দানার সঙ্গে বিনিময় করিতে পারিনা । এই মালা-আগার গুরুদন্ত। অন্য যাহা! হয় তোমাকে 
আমার একটা নিশানি দিব। শিবানন্দ বলিলেন__“আঁচ্ছা তাহাই হবে” । শিবানন্দ চলিয়া গেলেন, 
পরে মনে হইহা_ শাঁলগ্রাম পাওয়া বড়ই শক্ত সমস্ত দেখিতেছি। কুদ্রাক্ষ না পাইলে শিবানন্দ কখনই 
শালগ্রান দিবেন না। শালগ্রান আমার পক্ষে বড়ই ছুলতি, কিন্তু রুদ্রাক্ষ তো তেমন ছুলভ নয়। 
একছড়া কাঁণী হইতে ক্রয় করিয়া লইয়া, ঠাকুরের দ্বারা স্পর্শ করাইয়া! নিলেই তো পারি। তাহাই 
করিনা কেন? এই প্রকার ভাবিতে ভাবিতে স্নানে বাইবার জন্ত আসন হইতে উঠিলাম। মালাগুলি 
খুলিবাঁর সময়ে হাঁতে লাগিয়া অকম্মা কুদ্রাক্ মালাছড়া ছি'ড়ির়া, আসনের উপর ছড়াইয়া পড়িল। 
আমি অমনি উহা কুড়াইয়া রাখিতে গিয়া দেখি, -- প্রত্যেকটা রুদ্রাক্ষ, শিবানন্দের শালগ্রাম । অবাক্‌ 
কাণ্ড! আমি কিছুক্ষণ স্তন্তিত হইয়া রহিলাম। অর্ধ মিনিটের জন্য এই দর্শন হইলেও সারাদিন 
ইহার স্থৃতিতে ভিতর আমার তোলপাড় করিতে লাগিল । ঠাকুর বলিয়াছিলেন__চিরকাল এই 
মাল! ও উপবীত ধারণ কর্বে। সন্ন্যাস অবস্থ। হ'লেও ত্যাগ কর্বে না। অগ্নি 
সেবাও যাবজ্জীবন কর্বে। হায়মামি এমনই পাষও-_সামাগ্ শিলাথগডের লোভে আমার 
গুরুদত্ত বস্ত্র অন্যকে দিব সঙ্গল্প করিতেছিলাম! ঠাকুর, কতকাল তুমি আমাকে লইয়৷ এরূপ খেলা 
খেলিবে? তৌঁমীর আমৌদ,_আমীর যে প্রাণ যান! আর আঁমি শীলগ্রীম চীহিব না। ঠীকুব, 
তুমি আমার তে। কিছুরই অচাঁব রাখ নাই । জয় গুরুদেব! তোমার এসব খেলা যেন মনে থাকে । 


হুলন্দণাক্রান্ত শালগ্রাম প্রাপ্তি 1 
ভগ্নবানের কৃপায় ৫।৬টা সময ব্শ্মচারী আশ্রমে একত্র হইস্জাছি। সকলেই খুব উৎসাহশীল 


ধর্ম পিপান্থ, ও কঠোর সাঁধক। বরদানন্দ, জ্ঞানানন্দ, কিছুকাল যাবৎ এখানে ভশছেন। ঈশ্বরানন্ন, 
শিবানন্দ ও ফনি দাঁদা ত্রহ্মচারী সম্প্রতি আসিয়াছেন। ইহাদের সঙ্গে ধর্ম আলাপে বড়ই 
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আরাম পাই। শালগ্রামের জন্য আমার অত্যপ্ত আগ্রহ দেখিয়া, সকলেই শিবানন্দকে তাহার 
শালগ্রামটা আমাকে দিতে বিশেষ করিয়া অন্থরোধ করিতে লাগিলেন । দ্বাদশীর দিন শিবানন্দ আমাঁকে 
শালগ্রাম দিবেন, স্বীকার করিলেন। আত্মানন্দ, শিবানন্দের “দিব দিচ্ছি” 
কথায় বিশ্বাস করিতে না পারিয়া আমাকে বলিল--“দাদা তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক। এর শালগ্রাম নিশ্চয়ই তোমাকে দিব । শিবানন্দের কথায় আমাঁর সন্দেহ হয়। নিশ্চয়ই 
কিছু মতলব আছে,__না! হলে স্বীকার করিয়াও দিতেছে না কেন? শাস্ত্রে আছে, “শঠে শাঠ্যং 
সমাচরেত্ঃ ইহা তে! মুনি-খধিদের কথা । স্থৃতরাং শালা ন্যাড়া যখন ন্লান করিতে যাইবে, আমি 
উহার শালগ্রাম সরাইয়া রীখিব। যখন জিজ্ঞাসা করিবে, শাঁলগ্রাম কি হইল? বলিব, গঙ্গার 
মধ্যবর্তী চড়ায় আমাদের সঙ্গ পাইয়া, তোর শালগ্রাম চতুভূজ হইয়া ন্বর্গে গিয়াছে । কিছুকাল 
আমাদের সর্দে বাস কর, তোঁকেও চতুভূজি করিয়া ন্বর্গে পাঁঠীব। ন্তাংড়া গৌলমাল করিলে 
অর্ধচন্্র দিয়া তাঁড়াইয়া দিব । ওকে আমি একবার ঠকে ছিলাম । আত্মানন্দের অসম্ভব কাঁধ্য 
নাই ভাবিয়া, উহাকে ওদ্ধপ করিতে নিষেধ করিলাম । 

শিবানন্দ আঁমীকে দ্বাদখীতে পাঁরণের পরে শালগ্রাম দিবেন বলিয়াছিলেন। আমি পারণের 
পূর্ব্বে যাইয়া, শিবানন্দকে সাষ্টার্ করিয়া বলিলান-_দীদা, ভূক লাগা । হুকুম হয় তো প্রসাদ পায়_- 
লেই। শিবানন্দ বলিলেন- হাঁ, বেসক্‌ পান লেও। 

আমি শিবানন্দ প্রভৃতিকে চা দিয়া, শ্রীকপ ও চা পাঁন করিলাম । পরে আসনে বসিয়া নাম 
করিতে লাঁগিলাম। বেলা প্রীয় ১টার সমস শুভক্ষণ জীনিয়া, শিবানন্দের নিকট উপস্থিত হইলাম । 
শিবানন্দ আমাকে খুব আদর করিয়া বপাইলেন এবং বলিলেন,-_*শালগ্রাম লে যাঁও।” আমি 
বলিলাম, শুধু শালগ্রাঁম নয়, তোমার আনীর্বাদও চাই। পাছে রুড্রাক্ষ মালা বা ওরূপ কোন বস্ত 
চাহিয়া বসে, এই সন্দেহে বলিলাম--এ৯ আনীর্ধাদ কর, বেন শালগ্রাম "আনার তোমাকে ফিরাইয়! দিতে 
না হয়। আমার কয়েকটা শালগ্রান আছে, একটী তুমি নেও । তোঁনার শালগ্রাম পূজা বাধা হবে, ইহা 
আমার ইচ্ছা নয়। শিবানন্দ, সন্থষ্ট মনে আমার কথায় সম্মত হইলেন । শিবানন্দকে আমার শালগ্রামটী 


দিয়া, উহার শীলগ্রামটী নিয়া আসিলাদ। একপান! শুদ্ধ বস্ত্র উহ্বাকে দিব বলাতে, শিবানন্দ খুব 
সন্থষ্ট হইলেন । 


২৮শে আফাঢ়। 


অহ্োর প্রশংসা শ্রবণে অভিনানে আঘাত । 
আজ শুনিলাম গঙ্গার বাধ থুলিবে। বর্ধার জল খুব বেশী হইয়াছে। দামের কবাট খুলিয়া 
দিলে, হবিদ্বার কনথলে যাওয়ার আব উপায় থাকিবে না। এই বেলবাগের চড়াঁয়ই থাকিতে 
হইবে। ববদানন্দ, ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতি আজই এস্থান হইতে চলিয়া যাইবেন। 
ফনি দাদ আসিয়া আমাকে বলিগেন__“্ভাই, তুমি এখন কি করিবে? 
সহরের সর্বপ্রকার সংশবে বঞ্চিত হইয়া, এই চড়ায় ২।৩ মাসের মত কি প্রকারে এখানে থাকিবে? 


২৯--৩২শে আধাঁঢ়। 


আধাঢ়। ] পঞ্চম খণ্ড ৫১ 


হরিদারে গঙ্গার উপরে, এ পাহাড়ে আমার গোঁফা আছে। বারমাস ওখানেই আমি থাকি। 
একটা ব্রাহ্মণ, আমার যাঁহা কিছু আবশ্ক, প্রদান করেন। তুমি যদি ইচ্ছা কর, আমার সঙ্গে 
থাকিতে পার। এ্রব্রান্ণ তোমাকেও খুব শ্রদ্ধা ভক্তি করিয়! রাখিবেন।” আমি ভাবিয়া দেখিলাম__ 
যথার্থই এই স্থানে ২৩ মাস থাকা অসম্ভব। আমি ফনি দাদার গোঁফাঁটী দেখিতে চাহিলাম। 
বেলা ১০টার সময়ে ফনিদাদার সঙ্গে হরিদার রওনা হইলাম। দামের উপর যাইয়া দেখি, 
কেশবানন্দ আসিতেছেন। তাহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে, তিনি আমাদিগকে ফিরিয়া তাহার 
সহিত আশ্রমে যাইতে বলিলেন। অন্তত্র থাকার ইচ্ছা করিয়াছি শুনিয়া তিনি অন্মাঁন করিলেন, 
আত্মানন্দের কোন গহিত আচরণ 'অসহ্‌ হওয়াতে, আমরা দামপাঁড় ছাড়িয়া অন্ত্র যাওয়ার সক্বল্প 
করিয়াছি। আমরা কেশবাঁণন্দের সঙ্গে আশ্রমে আসিলাম ৷ গঙ্গার বীধ খুলিতে আরও ২।৫ দিন 
বিলম্ব হইবে+ শুনিলাম। সুতরাং নিশ্চিন্ত হই! এখানেই এই কতদিন থাঁকিব, স্থির করিলাঁম। 
এস্থান ছাঁড়িতে ইচ্ছা হয় না । কেশবানন্দ স্বামার সহিত আশ্রমে আপি অনেক আলাপ হইল। 
বর্ধার সময়ে আমাদের থাঁকার ও সাধন ভজনের কোঁন অন্থবিধা না হয় তাহা দেখিবার জন্যই 
তিনি এখানে আপিয়াছেন। ভাবিয়াছিলাম, ফনি দাদার সঙ্গে হরিদ্বারে যাইয়া থাকিব। ঠাকুরের 
তাহা ইচ্ছা নয়__তাহা হইল না। আমরা সকলেই চলিয়া যাইব স্থির করিয়াছিলাম । কেশবানন্দজীর 
কথায় সে সঙ্কল্প সকলেই ত্যাগ করিগাম । 

মধ্যাহে আমি আমার আসনে বপিয়া নাম করিতেছি, কেশবানন্দ অন্থান্য ব্রহ্মচারীদের সঙ্গে 
বসিয়া আশ্রমের শান্তি, নশান্তির আলোচনা! করিতে লাঁগিলেন। আত্মানন্দ ইতিমধ্যে দুর্দিন 
কয়েকটা ইয়ারের সঙ্গে মদ খাইয়া সারারাত্রি যে উৎপাত করিয়াছিল, তাহাও জানিলেন। 
আত্মানন্দকে ৩।৩ দিনের মধোই অগ্তাত্র চালান দিবেন, বলিলেন । ব্রহ্মগারীদের নিকটে স্বামিজী, 
আমার খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন। ২।১টা কথা কানে আসিল,_উহা আমার বড়ই ভাল 
লাগিল। ভিতরে একটু গব্রিত হইয়া ভাঁবিলাঁন, এবার ্বামিজীকে বলিব--"স্বামিজী ! আমাদের 
কল্যাণই তো আপনার উদ্দেম্ত আঁমাঁদের কাধ্যাকাধ্য অনুনন্ধান করিয়। দোঁষের সংশোধনই তো! 
আপনার কাঁধ্য, কিন্তু আপনি কেবল আমার গুণেরই প্রশংসা করেন, দেখিতেছি। একটা 
দোষের উল্লেখ করিয়া তো তাহা ত্যাগ করিভে অন্্রশীসন করেন না? আপনি দোষের কথা না 
বলিলে, কি প্রকারে তাহা ত্যাগ করিব? এসব ভাঁবিতেছি; স্বানিজী আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
স্বামিজীর নিকট বমিতেই তিনি খুব উৎসাহ দিয়া আমাকে আশ্রমে থাকিতে বলিলেন। আত্মানন্দের 
অত্যাচার, উপদ্রবের কথা তুলিয়। বলিলেন,_ তোমাদের সকলের সাধন ভজনে কোন প্রকার বিস্ব 
না হয়, সেজন্য আত্মীনন্দকে অবিলম্বে সরাইর়| দিব। স্বাঁমিজী বরহ্ষচারীদের ভজন নিষ্ঠার প্রশংস! 
করিতে করিতে বলিলেন-__-এখাঁনে যে কয়টা আছেন, তাদের মধ্য ফণিভৃষণ বক্গচাঁরী সর্বোত্তম 
উহার আব তুলনা নাই। স্বামিজীর মুখে এই কথাটা শুনিয়া ভিতবে গিয়! লাগিল, মাঁথাঁটা গরম 


৫২ শরীপ্রীসদ্‌ শুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


হইয়া উঠিল; কেশবাননের উপরে বিরক্তি জন্সিল। ভাবিলাম, দুচার কথা বেশ করিয়া শুনাইয়া 
দেই। কে সর্ববোভম, কে মধ্য, কে অধম তাহা কেশবানন্দ কি প্রকারে জানিলেন? তিনি কি 
সর্বজ্ঞ হইয়াছেন না অন্তদূ্টি খুলিয়া গিয়াছে । সমস্ত দিন সাধন ভজন লইয়া আছি,_বাজে কথা 
বাজে কার্ধা কাকে বলে জানিনা, সতগুরুর আশ্রয় পাইয়াছি, এসব সত্বেও ফণিভূষণ আমা অপেক্ষা 
প্রশংসার পাত্র, সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন? আমার আর স্বামিজীর নিকটে বসিতেও ভাল লাগিল না। 
নিজ আসনে চলিয়া আসিলাম। এক একবার মনে হইতে লাগিল, স্বামিজী তো আমার বা 
ফণিভূষণের সঙ্গ কখনও করেন নাই। উৎকষ্ট, নিৰ্ষ্ট তিনি কি প্রকারে বুঝিবেন? বোধ হয় 
এই সব ভিক্‌ মাঙ্গা, পেট সর্বন্ ব্রহ্মচারীরাই, আমার কোন দোবের কথা স্বামিজীকে বলিয়া 
থাকিবে। আসনে বসিয়াও কিছুক্ষণ সকলের উপরে একটা বিরক্তি, আক্রোশ রহিল । পরে হঠাঁৎ 
ঠাকুরের স্থৃতিতে মোহ কাটিয়া গেল। ভাঁবিলাম-হাঁয় রে কপাল! আমি আবার সাধন ভজন 
করিতে পাহাড়ে আপিয়াছি ! কিছুক্ষণ পূর্বে আমার প্রকৃতির দোষ দেখাইতে স্বামিজীকে অন্থরোধ 
করিব সংকল্প করিয়াছিলাঁম। স্বামিজী আমায় কোন দৌষের কথাই বলেন নাই। অন্যের যথার্থ 
গুণের প্রশংসাই মাত্র করিয়াছেন। অন্যের প্রশংসা শুনিয়া আনার সহ হইল না-বুক শুকাইয়! 
গেল, ভিতরে অভিমানের আগুন জবলিয়৷ উঠিল! হা অদৃষ্ট ! প্রকৃতি যখন 'আঁমীর এত নীচ_- 
তখন সাঁধন ভজন সমস্তই আমার ভগ্তামী ; শুধু গ্রশংসালাভের জন্যই যাহা কিছু করিতেছি । অন্যের 
প্রশংসা শুনিয়া অশান্তির জালা--ইহা অপেক্ষা স্বভাবের নীচতা আর কি হইতে পারে? ঠাকুর! 
এই জঘন্যকে তোমার পরম পবিশ্র শ্রীচরণে আশ্রয় দিলে কি প্রকারে? ত্বভাবের হীন্তা দেখিয়া 
সমস্ত দিন অন্তাঁপে দগ্ধ হইয়া কাটাইলান। বুঝিলাম, অন্যের দুঃখ, কষ্টে সহাক্ষভ্তি করা,__সঙ্গে 
সঙ্গে “আহা উহ, করিয়া! দুঃখপ্রকাশ করা সহজ, কিন্ত অন্তের স্থুথ সমৃদ্ধি দেখিয়া শুনিয়া আনন? 
করা সহজ নয়, বড়ই কঠিন । 
বাস্ত সাপ দর্শনে আভতন্ক | 

শিবানন্দের নিকট হইতে শীলগ্রামটি পাইয়া মনটি প্রদু্র হইয়াছে । শেষ রাজে উঠিয়া, হোঁম, 
সন্ধ্যা, আহিক, গ্যাস, পূজা পাঠ বথারীতি সম্পন্ন করিসা বড়ই আনন্দ পাইতে লাগিলাম। মনে 
করিলাম, এই আনন্দে ঠাকুর আমাকে ঘতকাঁল রাখিবেন-:এই আসন 
ত্যাগ করিব না। বথাঁধিধি শীলগ্রাম পুজা করিবার প্রবল আকাক্ষ! 
জন্মিল, কিন্ত শাস্্রোক্ত ব্যবস্থা আমার জানা নাই। এতকাল নিজের 
মনোমত নীম জপ করিয়া শীলগ্রামকে তুলসী গঞ্জাজল দিয়াছি। এখন শীস্তরবিধিমত পুজা করিবার 
আকাজ্ষা হওয়ীয় আশ্রনস্থ সকলকেঈ জিজ্ঞাসা করিলাম । এক একজন এক এক প্রকাঁর পদ্ধতি 
বলিলেন, তাহাতে আমার এদ্ধা জন্মিল না। ফণি দাদা আমাকে বলিলেন, “বহুকাল হয় একটা 
নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ রা'৭-_ঘাভার জীবান একদিনও ত্রিসন্ধ্াঃবাদ যায় নাই,_-আমাকে শালগ্রাম পৃজা 


১৭ই আবণ। 
দামপাড়, হরিদ্বার | 
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পদ্ধতি লিখিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু শালগ্রাম পুজা কখনও আমার করিতে হয় নাই। সেই 
কাগজখান! আছে কিনা, জানি না। পুস্তকের মধো অনুসন্ধান করিয়া দেখি, তুমি একটু অপেক্ষা কর। 
ফনি দাঁদা বহক্ষণ পুস্তকের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় অন্থসন্ধান করিয়া অতি জীর্ণ একথানা কাগজে 'শালগ্রাম 
পূজা পদ্ধতি” পাইলেন। আমাকে আনিয়া দিয়া বলিলেন «গুণী দাদা, তোমাঁর প্রয়োজন হইবে 
বলিয়াই, এতকাল এই কাগজখানা আঁমার নিকটে রহিনাছে। আমি উহা নিয়া, সমস্ত কর্স্থ 
করিয়া ফেলিলাম। শুভদিনে গুভগ্ষণে ঠাকুরকে শিবানন্দের কণশালগ্রামে প্রতিষ্ঠা করিয়া যথাবিধি 
পূজা করিব, সংকল্প করিলীম। বরদানন্দ আঁগাঁকে বলিলেন__দাঁদা যেদিন শাঁলগ্রাম অভিষেক 
করিয়া প্রতিষ্টা করিবে, সেইদিন শনগ্রাম'ক পরিপা্টিরপে ভোগ দিয়া আশ্রমস্থ ব্রচ্মচারীদের 
পরিতোষ পূর্বক ভোজন করাইও। আঁমি বরদানন্দের উপরেই সেই কার্যের ভার দিলাম। খরচ 
যাহা পড়ে আমি দিব বলিলাঁম। আগামী দ্বাদণীতে ঠাকুরের প্রতিষ্ট। কাঁধ্য করিব। সেই দিন 
হইতে আমীর ব্রহ্মচধ্যের নৃতন বর আরস্ত হউবে। 
বেলা ৯টাঁর সময়ে আসনে বসিয়া নিঃশব্দ প্রাণারাঁদের সঙ্গে নাম করিতেছি, পশ্চাৎ দিকে বেড়ার 
বাঁহিরে, ঠিক বেন কাঁধের উপরে “ফৌস্‌ ফৌঁস্, *থট্‌ খট্‌? শব্দ হইতে লাঁগিল। আঁমি অমনি আসন 
হইতে উঠিয়া বাহিরে আসিলাম। দেখিলাম একটি বৃহদাকাঁর কৃষ্ণদর্প বেড়া ফীক করিয়া ভিতরে আসার 
চেষ্টা করিতেছে । এ বেড়াটি ঠেস দিলা আবি আসনে বসি । সর্পটি কোন প্রকারে শক্ত বেড়া ভেদ 
করিতে পারিলেই প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আমানত ঘাঁড়ের উপরে আ'পিয়া পড়িবে। আমি বরদানন্দ 
গ্রভৃতিকে ভাঁকিতে লাঁগিলাম। শব্দ শুনিয়াই সর্প'ট অবৃশ্ঠ হইল।, কখন্‌ কোন দিকে গেল ঠিক 
করিতে পাঁরিলাম না। আত্মানন্দ ও বরদানন্দ আমাকে বলিলেন_”"একটি ভয়ঙ্কর প্রাচীন জাতসাঁপ 
এই শিশু গাছের তলায় গর্ত করিয়া আছেন। আপনার আসনের সংলগ্ন ঠিক পশ্চাৎ দিকে বেড়ার 
বহিরেই তাহার বাঁসা। বেড়ার বাহির হইতে এ গণ্ডটি আপনার আসনের নীচে গিয়াছে। 
আপনি আসনে বসিলেই জাতধাঁপের মাথার উপরে আঁপনাকে বসিতে হয়। এইভাবে এই স্থানে 
আগন্‌ রাঁখা ভাঁল মনে হর না। আসনের স্থান পরিবর্তন করুন। এইটি বহু পুরাতন বাস্ত সাঁপ। 
কখনও কারো কোন অনিষ্ট করেন! । এখানে এইরূপ একটা সাঁপ আছে, অনেকেই জানে। বাস্ত 
সাঁপের দর্শনলাঁভ দুর্গভ। আপনি সৌভাগ্যবান্‌._অনায়াসে দেবাংশী সাপের দর্শন পাইলেন ।” 
উহাদের কথ! শুনিয়া আঁদনে আঁিয়! বগিলাম। নিত্যকর্্ম সমাধা করিয়া ১৯টার সময়ে উঠিলাম। 
বেলা ১২টার সময় সন্ধ্যাহোঁম করিয়া আঁসনে বসিলাম, এবং খুব সরুনালে লক্ষ্য রাখিয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। সর্পটকে মনে পড়ীয় প্রার্থনা আসিল_-“সর্পরাজ! আমাকে দয়! করিয়া ক্ষমা কর। 
তৌমাঁর পরিচয় না! জানায় আমি তোমার অপমান করিয়াছি । তোমাকে তাঁড়াইয়া দিতে বরদানন্দ 
আত্মানন্দকে ভাকিয়াছি। কি করিব? প্রকৃতিগত সংস্কারে, তোমাকে আদর করিবার আমার 
ক্ষমতা নাই। তোঁমাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হয়, দূরে থাকিয়া একবার দর্শন দাও,__তোমাকে প্রণাম 
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করিয়। কৃতার্থ হই।” অতঃপর আঁসনে বসিয়া নিবিষ্টমনে নীম করিতেছিঃ_অকন্মাঁৎ সন্মুথের 
জানালায় “সরু সর্” শব্দ হইতে লাঁগিল। চোঁখ মেলিয়া দেখি, সন্মুথর বেড়ার ফীক দিয়া 
বুহদাকার কৃষ্ণ সর্প কুটিরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। প্রায় এক হাত ভিতরে আসিয়া 
বিস্তৃত ফণ! দক্ষিণে বামে হেলাইয়! “ফৌস্‌ ফৌস্ত করিতেছে । আমি দেখিয়াই ভয়ে আপন ত্যাগ 
করিয়া দু'এক লাফে বাহিরে আসিয়া পড়িলাম, এবং ব্রহ্মগারীদের নাম ধরিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিলাম। সকলে আসিয়া পড়িল । সর্পটি গৃহে প্রবেশ করিয়া লোকের তাড়া পাওয়ায় কোন দ্বিক 
দিয়! চলিয়া গেলেন। সর্পটির ঘরে গ্রবেশের চেষ্টা কেন? একি মানুষের গায়ের গন্ধ পাইয়া না 
নিঃশব্ধ প্রাণায়াদের ধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়া-_বুবিতেছি না। এযে ঘরে বসিয়া সাধন ভজন করাও 
বিষন শক্ত হইয়া উঠিল। সাঁপের রূপ ভাবিলেই যে আতঙ্কে প্রাণ যায়! 
আঁমাকে উদ্ধরেতা করিতে সিদ্ধপুরুষের আগ্রহ । 

আজ একটা প্যাক সন্ন্যাসী চণ্ডী পাহাড়ে যাইতে আমাদের আশ্রমে আপিয়া উপস্থিত হইলেন । 
সন্গ্যাসীর চেহারা দেখিয়া মনে হইল-__কোন শক্তিশালী দিদ্ধপুরুষ হইবেন। তীহার সঙ্গে আমরা 
সকলেই খুব আনন্দলাঁভ করিলাম । আমাদের মা গ্রহ অনুরোধে, তিনি একদিন এই আশ্রমে থাকিতে 
সম্মত হইলেন। সমস্ত দিন আমরা সকলে সকল কাঁজ ফেলিয়! তাহাঁরই সঙ্গ করিলাম । সন্গ্যাসীর 
আমার প্রতি বড়ই রুপাঁদৃষ্টি হইল। তিনি আমাকে নির্জনে পাইয়া বলিলেন, _-বহ্মচারীজি ! 
আপনাকে আমার বড়ই ভাল লাগিতেছে। আপনার দেহ দেখিতেছি, সাধন ভজন তপশ্তার খুব 
অনুকুল । গঠন বড়ই চমত্কাঁর। আঁপনাঁকে একটি দুর্লভ অবস্থা প্রদান করিতে ইচ্ছা! হইতেছে। 
আপনার নাভিকুণ্টি 1৭ মিনিটের জন্য যদি আমাকে স্পর্শ করিতে দেন, উহা নড়িয়া নাড়িহুড়ি 
যথাযথরপে স্থাপন করিয়া দিলে, আপনার বীর্যের গতি উর্ধদিকে হইবে,__বিনা আয়াসেই উদ্দরেতা 
হইবেন। আমি ওরূপ করিতে গ্রস্তত আছি, আপনি রাজী আছেন কি?” সন্াসীর কথা শুনিয়! 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম। সন্ন্যাসী একটু পরে আবার কহিলেন_-“বহু সাধন ভজন তপস্যা! ও. 
সংযমাদি করিয়া থে অবস্থা লাভ করা স্ুূর্ণত আপনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসে তাহা লাঁভ করিতে 
পারেন। আঁপনার কি ইহাতে প্রবৃত্তি হরনা 1, আমি সন্্যাসীকে নমস্কার করিয়া করযোঁড়ে 
বলিলাম,_আমীর গুরুদেব দিতে অসমর্থ এমন "অবস্থা কি আঁপনি আমাকে দিবেন? আমার গুরুতে 


একনিষ্ঠা জন্মে এবং ব্যভিচারে আমার প্রবৃত্তি না হয় আপনি আমাকে দয়! করিয়া শুধু এই আগীর্ববাদ 
করুন। আমি আর কিছু চাইনা । 


ঠাকুরের জটা। চণ্ডীর রূপ। “সর্ব দেব ময়ে! গুরু 
শেষ রাজে নিয়মিত সময়ে জাগিয়া সন্ধ্যা করিতে করিতে ভোর হইল। ভূতাপসরণ, আঁসন শুদ্ধি 
ও বহুপ্রকার ্যাসাস্তে বিধিমত গখেশাঁদি দেবতা সকলের পুজা করিলাম। মৃল ন্যাস করিতে বেলা 
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অধিক হইল । আজ মনে হইতে লাগিল, __শালগ্রাম আসার পর হইতে প্রত্যহই একী না একটা সন্তুষ্টি 
বিষয় আসিয়া উপস্থিত হইতেছে । দেখা যাক, আজ ঠাকুর কি বস্ত্র আনেন! ইহা ভাবিয়া পুজার 
চেষ্টায় আছি-__এমন সময়ে ছোড়দাদার প্রেরিত ১খানা তসরের ধুতী আসিল। পাইয়া কত যে 
আনন্দিত হইলাম, বলিতে পারিনা । শিবানন্দকে একখানা পবিত্র বস্ত্র দিব কথা দিয়াছিলাম। 
আঙ্জ ঠাকুর দয়া করিয়! মেই দায় হইতে মুক্ত করিলেন। শিবানন্দকে উহা দেওয়ায় তিনি অত্যন্ত 
সন্ধষ্ট হইলেন । 

আজ মাঁঁ_যোগমায়া আমাকে বড়ই কৃপা করিলেন। শ্রীচত্ী পাঠ কালে বড়ই সুন্দর একটি ভাব 
আিল, বহুকাল যাবৎ চণ্ডী পড়িতেছি বটে, কিন্তু চণ্তীর উপরে শ্রদ্ধ' ভক্তি জন্মিল না । ভালবাঁসিতে 
চাহি বটে, কিন্তু জানি না কেন পারি না। আজ হঠাৎ মনে হইল,__চণ্তী কে? গুরুদেবের কোন্‌ 
অঙ্গে চণ্তীর আবাস স্থান! ইহা ভাবিতেই ঠাকুরের সম্মুখের জটাটি মনে আঁসিতে লাগিল । যতদিন 
হইতে ঠাকুরের পূজা করিয়া আসিতেছি, মানসে কোন দিনই শ্বেতপুষ্প বা তুলসী ঠাকুরের সাম্নের 
জটার় দিতে পাঁরি নাই । লাল জবা ও বিগপত্রঠ, জানিনা কেন, দিতে ইচ্ছা হইয়াছে । একদিন একটা 
স্বপ্মে দেখিয়াছিলাঁম,_ঠাকুর সম্মুথের বড় জটাটি [ছি"ড়িফ। আমার হাতে দিয়া বলিলেন “ইহা তুমি 
নেও” | ঠাঁকুরকে এই স্বপ্ন বলিয়া অর্থ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিরাছিলেন,_-“*এই জটা শক্তি।” 
স্থতরাং ভগবতী যোগমীয়া অথবা কাঁলী এই জটাতে বহিয়াছেন।” ঠাকুরের ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
দিন হইতেই এই জটার ধ্যান আমার চলিতেছে । এই জটাটি বড়ই ভাল লাঁগে। এই জটা ছাড়িয়! 
ঠাকুরের ধ্যান কখনও আমি, জটার কৃষ্টির পরে, করিতে পারি নাই। মনে হয়, তাই বুঝি মা 
ভগবতী আঁমার এ্রতি সন্ত হইয়া আমাঁকে নিজের স্থানে_-এই চখ্বী পাহাড়ে আনিয়াছেন। আজ 
চস্তীকে গুরুদেবের জটাঁয় ভাঁবিয়! স্ব পাঠের সময় কান্না আমিল। ঠাকুর আমার স্বয়ং ভগবান, তার 
এক একটী অঙ্গে এক একটী দেবতা রহিয়াছেন। বিশ্বব্রন্ধাণ্ডের স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ও এই দেহেরই 
ভিতরে । মা_চ্তী আগ্ভাশভ্তি, পরাশক্তি,_সকলের উপরে । তাই ঠাকুর তাঁকে মন্তুকে স্থান 
দিয়াছেন। ভগবতীর পাঁয়ের নীচে ভগবান হর শয়ান রহিয়াছেন। আমরা শাক্ত,_এই শক্তিই 
আমাদের কুলদেবতা । জয় মাঁ_কালী! জয় মাঁ-ভগবতী ! জয় মা__দিদ্েশবরী ! 

দেবদেবীর প্রতি পূর্বের আমার একটা অশ্র্ধা ছিল। ঠাকুরের এক এক অঙ্গে এক এক দেবতার 
অধিষঠান। পড়িয়া শুনিয়াও এমন একটা সংস্কার জন্মিয়াছে, এখন আর কোন দেব্তাকেই অগ্রাহ 
করিতে ইচ্ছা হয়না । দেবতা কেন-_পণ্ড, পক্মী, কীট, পতঙ্গ সকলেই আমার ঠাকুরের অঙ্গীভূত-_ 
সকলেরই শক্তি এক ভগবান । এই সমস্ত লইয়াই তীহার শ্রীঅঙ্গের পূর্ণতা । একটিও বাদ দিবার বা 
তুচ্ছ করিবার উপায় নাই। ইহা বাগানে ফুলগাছ নয় যে, একটা চারা তুলিয়া ফেলিলে অস্টটিকে 
স্পর্শ করিবেনা। বৃক্ষের যেমন শাখা প্রশাখা, ইহাও নিশ্চয় তেমনই । সমন্ত স্থষ্টি ঠাকুরের অবয়ব,- 
কাকে ছোট কাঁকে বড় বলিব?__মুলে সবই এক! যখন যে অঙ্গ দ্বারা যে কাধ্য সাঁধিতে যত 


৫৬ গ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


শির প্রয়োজন, ঠাকুর তাহাই করিতেছেন । হুতরাং একটা অগুলীতে হাতে বা পায়ে--এই একই 
শক্তির কাঁধ্য । এতদিন মহা-অপরাধ করিয়াছি কত দেব-দেবী, খষি-মুনি সাঁধু ও মহাত্মাকে অগ্রাঙ্ 
করিয়াছি; _বলিয়াছি, আমি এক গুরুরই অধীন,_-আর কারো ধার ধারি না। আমি কি অজ্ঞানেই 
ছিলাম! গুরু বাঁকে বলি, এই সমস্ত লইয়াই বে তীহার স্বরূপ, “সর্ব দেব ময়ো গুরু | জয় গুরুদেব ! 
তুমিই সব! তুমিই সব! 


তৃতীয় বৎসরের ব্রহ্গচর্য্য শেষ। কণ শালগ্রাম। 


হরিদ্বার, কনথল, হৃষিকেশ লছ্মমনঝোঁলা প্রভৃতি স্থানে ইতিমধ্যে আমার নাম "গুণী দাদা ব্রহ্মচারী” 
বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। পূর্বাঞ্চলে মন্ত্র গুণ ও এশ্বর্যের অধিষ্ঠাত্রী কামাখ্যা দেবীর এলাকাঁয় 
আমার জন্মস্থান । স্তরাঁং নানা প্রকার মন্ত্র আমার জানা আছে,-ইহাই অনেকের সংস্কার। 
হৃধীকেশ হইতে কয়েকটি সাধু আমার নিকট আমিযা বলিলেন “তরক্ষচাঁরীজি ? আপকো পাঁছ, 
হ্ৃবীকেশছে আয়া হ্যায় । হাম লৌকনকো কুছ, গুণ বাঁত্লাইয়ে। শালা মচ্ছর বড়া দিক্‌ কর্তা হ্যায়? 
আসনমে বৈঠনে নেহি দেতা। বড়া কাট্তা হায় ।” সাধুদিগকে “আমি কিছু জানিনা, অনেক 
বুঝাইয়া বলাতে, বুঝিলেন। দর্শনার্থী বাভীরা আসেন ভাহারাও আমাকে মহীগুণী মনে করিয়া নানা 
গুণের কথা জিজ্ঞীসা করেন। আত্মানন্দ আঁনাকে মহাপুরুষ বলিয়া প্রচার করে» এবং যাত্রীদের 
ডাকিয়া আনিয়া আমাকে দর্শন করাইয়া পয়সা লয়; সেই পয়সা দ্বারা সে নদ আনিয়া খাঁয় আর সারা 
রাত্রি মাতলামী করে ।_-ভজন সাধন বিষম বিদ্রকর হইন্না উঠিয়াছে। এন্থান বোধ হয় এবার 
ছাড়িতেই হইবে । 

গত বৎসর ঠাকুর আমাকে পুনশ্চ ছুই বতসরের জন্য বরক্ষত্্য দিয়াছিলেন। অদ্য তাহার একবৎসর 
শেষ হইল। আগামী কল্য চতুর্থ বর্ষের ব্রহ্মচ্ধ্য আরন্ত হইবে । কল্য শালগ্রামের অভিষেক করিব? 
ইচ্ছা করিয়াছি। ঠাকুরকে আহবান করিয়া উহাতে স্থাপন পূর্বক বিধিমত পূজা আরম্ত করিব। 
শালগ্রামে ইষ্ট পূজাই বোধ হয় আগামী বংসরের বরকষচর্যের প্রধান অনুষ্ঠান হইবে। শালগ্রামটি কণ্ঠ 
শীলগ্রাম-_পুঁজা শেষ হইলেই কণ্ঠীয় ঝুলাইয়! রাখিতে হইবে। ঠাঁকুরও আমাকে কণ্ঠ শালগ্রামের 
কথাই বলিয়াছিলেন। একটা মার্কেলের মত এটিন 'আয়তন। দাদা শীলগ্রাম কণ্াক্স রাখিতে একটা 
রূপার কোটা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। দেখিতেছি এই শীলগ্রানটি তাঁতে বেশ ধরিবে। শালগ্রাম 
কণ্ঠেই থাকিবেন । 


কণ্ঠ শালগ্রাম অভিষেক ও পুজা । 
অগ্য আমার শীলগ্রাম প্রতি! হইবে। অতি প্রত্যুবে আসন হইতে গাত্রোথান করিয়া, শৌচান্তে 
নীলধারায় গান-৩্পণ করিয়া আসিলাম। আসন শুদ্ধির পর আসনে বণিয়া, অঙ্গন্তাস, করাজন্তাঁস, 


শ্রাবণ ।] পঞ্চম «ও গণ গর ৫৭ 


ব্যাপক নাস ও চতুব্রিংশতি তত্বের স্বাস সমাপনান্তে প্রাণায়াম কুস্তক দ্বারা ভূতশুদ্ধি করিলাম। 
তৎপরে তুলসী চন্দনাদি সংগ্রহ করিয়া, শালগ্রাম-পুজার জন্গ্রস্তত হইলাম । পর্চগব্য স্বারা শৌধিত 
করিয়া বিধিমত পর্ধামৃত দ্বারা শালগ্রামকে ন্নান করাইলাম। পরে নির্ধল 
গন্ধবারি দারা প্রক্ষালন করিয়া সিংহাসনে তুলসী পত্জোপরি শালগ্রামকে 
স্থাপন করিলাম। তৎপরে ঠাকুরকে স্মরণ পু্র্ক খুব কাতর ভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম,_- 
প্ঠাকুর ! আজ পর্যন্ত আমার কোন আঁকাজ্ফা তুমি অপূর্ণ রাখ নাই। আশাতীত কপালাত 
করিয়াছি। শালগ্রাম পূজার প্রবল আকাজ্ষা তুমিই প্রাণে দিয়াছ। যেমন বলিয়াছিলে, শালগ্রামটিও 
ঠিক তেমনই তোমার কৃপায় জুটিয়াছে। এখন দয়া করিয়া তুমি এই শিলার প্রতি অণু পরমাণুতে 
অবস্থান কর-_-শ|নাগ্র।নটি তোমারই কলেবর হউক। দেব দেবী আমি কখনও বুঝিনা, ভগবানকেও 
জাঁনিন! !-আমার সুখ-শান্তি, আরাম আনন্দের আধার তোঁমাকেই মনে করি। ক্ষুদ্র আমি 
তোমার হাতের সামান্ত এক গঞষ জলে আমার পিপাঁমাঁর পরিত্ৃপ্তি! আমি তাহাই চাই তোমার 
নদীনালা সমুদ্র প্রভৃতিতে আমার প্রয়োজন কি? ঠাকুর ঘতকাল শালগ্রামে তোমার পৃজা 
করিব,__আীর্বাদ কর, যেন এমন ভাবে করি, যাহাতে তৌমার আনন হয়। এইপ্রকাঁর প্রার্থনা 
করিতে করিতে শীলগ্রাঘটি মন্তকে ধাঁরণ পূর্বক দীড়াইলাম। তৎপরে বক্ষে স্থাপন করিয়া 
কাতর প্রাণে ঠাকুরকে ডাকিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর আমাকে চক্ষের জলে ভাঁদাইতে 
লাগিলেন। পরিক্ষার মনে হইতে লাঁগিলঃঠাঁকুর আনন্দ করিতে করিতে শালগ্রামে প্রবেশ 
করিলেন। এই সময়ে ঠাকুর আমাকে তাহার অসাধারণ কপার পরিচয় দিলেন। শালগ্রামটি হাতের 
তালুতে করিয়া উহা বুকের উপর ধরিয়া রাখিতে কষ্ট হইতে লাঁগিল--অত্যন্ত ভারি বোধ হইল। 
আমি অমনি উহা আসনের উপরে বাখিয়া দিলাম । কিছুক্ষণ এই বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আমি 
বিম্মত হইয় পড়িলাম। অতঃপর নারা়ণের পূজা আরম্ভ করিলাঁদ। ১০৮ বার ইষ্ট মন্ত্র সংযোগে 
গায়ী জপ করিয়া এক একটা মচন্দন তুলসী ঠাকুরের অঙ্গ বিশেষে অর্পণ করিতে লাগিলাম। এ 
ভাবে ১০৮টি তুলসীপত্র দিতে বেলা প্রায় টা হইল। এই সময়ে ঠাকুরের রুপায় তৈলধারার মত 
অবিরাম অশ্রু বর্ষণ হইল। পূজা সমাপন হইতেই বরদাননদ বিস্তর লুচি, তরকারী, মোহনভোগ, পায়স 
আনিয়া উপস্থিত করিলেন । উহা ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া বড়ই আনন হইল। সকলেই খুব পরিতোষ 
পূর্বক ভৌজন করিলেন। একটা ভা ব্রাহ্মণকে উতকষ্টবস্ত দ্বারা একটা সিধা প্রস্তুত করিয়া দান করিলীম। 
সকলেই আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়! আনীর্বাদ করিলেন । কুশল গাম, পৃজার পরে, কৌটায় করিয়া 
কণ্ঠে ঝুলাইর়া রাখিলাম। ঠাকুরকে বুকে রাখিয়াছি এই স্থতিতে সারাদিন আননে অতিবাহিত 


হইল । 


৮ই শ্রাবণ। 


৫৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ঠাকুরের নিকট যাইতে চিঠি_ আমার বিচাঁর। 


আজ সকালে ছু,থাঁনা পত্র পাইলাম । ছু”্থানাই গেগারিয়া হইতে আসিয়াছে । জনৈক গুরত্রাতা 
লিখিয়াছেন__ণগৌঁসাই বলিলেন, যখনই থাঁকিতে ইচ্ছা হইবে না-কেবল লজ্জার খাতিরে থাঁকিতে 
হইতেছে ঝুঝিবেঃ তখনই চলিয়া আসিবে । যতক্ষণ আনন্দ স্দৃত্তি ততক্ষণ 
থাঁকিবে।” পত্র পাঠ করিয়া মনে হইল, লেখার একটু কারিগরি আছে। 
যোগজীবন লিখিয়াছেন,__“গত রাত্রে বাঁবা আমাকে বলিলেন, ব্রহ্ষচারীকে হরিদ্বার হইতে আসিতে 
ব্ল।” ভীরই কথামত লিখিলীম 1” যোৌগজীবনের পত্রথাঁনা পড়িয়া বড়ই আনন্দ হইল। ঠাকুরের 
সঙ্গলাভের অযোগ্য আমি, ঠাকুর আমাকে আবার ডাকিয়াছেন, ভাবিতেই চক্ষে জল আসিল । সন্কল্প 
করিলাম, অচিরেই গেগারিয়া যাত্রা করিব। মধ্যাঙ্নে আসনে বসিয়া কতক্ষণ নাম করার পরে, মন 
আমার ফিরিয়া গেল। ভাঁবিলাম_যখন ঠাকুরের অনস্ত, আকাশব্যাপী ছায়ারপ ক্রমশঃ ছোট ও 
ঘন হইতে হইতে প্রমীণ আঁকার ধারণ করে এবং উহা! ধীরে, ধীরে পরিষ্ষার ও স্পষ্ট হইতে 
থাকে, আমি তখন চঞ্চল নয়নে দক্ষিণে, বাঁমে, উদ্দে ও অধোদিকে দৃষ্টি করিয়া কাতিরভাঁবে 
প্রার্থনা করি, প্ঠীকুর দয়া! কর,__আঁমাকে দর্শন দিওনা । আদরের বস্ত যতদিন আদর করিতে 
ন! পারিব, দর্শন চাইনা । তোমার কুপাঁয় বদি কখনও আমার বিশ্বাস-ভক্তিলাঁভ হয়ঃ তোমাতে 
একান্ত অনুরাগ জন্মে, তোগার যাহাতে ঘথার্থ আনন্দ ও তৃপ্তি ভাঙা আমাকে দিয়া করাইয়া নেও 
তবেই তোমার নয়ন-মন স্ষিপ্ধ-কর এর ভুবনমোহন রূপ দর্শন করাও) না হইলে তৌমার স্বৃতি লইয়াই 
যেন এ জীবন শেষ হয়, আশীর্বাদ করিও ।” বিশ্বাস-ভক্তি-ভালবাসা ঠাকুর যতদিন দয়া করিয়া 
আমাকে না দিবেন ততদিন এ ঠাকুর দর্পন তো দর্শন নর । সুতরাং নিকটে গিয়া পাভ কি? এই 
অবস্থায় ঠাকুরের ত্রিসীমায়ও যাইব নাঁ। 

আজ শেষ রাতি হইতে সন্ধা পর্যান্ত দিনটি ঠাকুরের নামে, ধ্যানে পরমানন্দে কাটিয়া গেল। 
নারায়ণের দিকে তাকাঁইলে শরীরমন বড়ই শীতল হয়। চিন্তটি সরস ও প্রফুল্ল হয়। সন্ধার পরে 
ধুনির হোমাগ্সিতে ভাল-কটা প্রস্তুত করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দিলাম । প্রসাদ পাইয়া খুব তৃপ্তি হইল। 

ঠাকুরের নামে ও ধ্যানে নিত্য নুতন অবস্থা সন্তোগ | 

ঠাকুর আমাকে আকাজনমত শাল গ্রামটি জুটাইয়া দিয়া, কি যে আনন্দে রাখিয়াছেন, বলিতে 
পারিনা । শেষ রাত্রি হইতে সংন্ত দিনের কাঁধ্যগুলি নিদিষ্ট সময়ে যথারীতি সম্পন্ন হইয়া যাইতেছে । 
হোম, হ্তাস+ সন্ধ।, ভ্তর্পণ, পুজা-পাঠ প্রত্যেকটি কাধ্যেই ঠাকুর আমীকে 
বিশেবভাবে রুপা করিতেছেন একটা অনুষ্টানের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে 


যখন বিভোর করিয়া ফেলে রুটান্‌ মত অপরটি ধরিতে আমার কষ্ট হয়না ; 
-আঁহাঁর করিতে করিতে একী উপাদেয় বস্ত ত্যাগ করিয়া অপরটি ধরার মত মনে হয়। প্রত্যেকটি 


নই শ্রাবণ। 


১*ই আবণ, 


১৩০৯ । 


আবণ।] পঞ্চম খণ্ড ৫৯ 


কাধ্যেরই যখন ঠাকুর একমাজ্র লক্ষ্য, তখন প্রত্যেকটি কাধ্যই তো তাহার সম্বন্ধে মধুময় । প্রতিদিন 
মনে হইতেছে, ঠাকুর কতদিন আর আমাকে এই আরামে রাঁখিবেন। ঠাকুরের নামও প্রতিদিন এক, 
ধ্যানও এক, অথচ তাহা হইতে নিত্য নৃতন ভাঁব উচ্ছ্বাস আনন্দের উদ্ভব,_এ বড় অদ্ভুত ! ঠাকুরের 
আর এক অপরিসীম কৃপা এই-_নিদ্রিতাবস্থায় হ্বপ্নযোগে, সচন্দন তুলসীপত্র ও গঙ্জাজল দ্বারা 
ঠাকুরের পুজা করিতে করিতে জাগিয়া পড়ি । প্রায়ই দিবসের নিত্যক্রিঘাগুলি, বাজে নিত্রিতাবন্থায় 
করিয়া থাকি। যে কয়দিন ঠাকুর আমাকে এই অবস্থায় রাখিবেন, এখানেই থাকিব । গেণ্ারিয়া 
যাওয়ার কোন প্রয়োজন নাই। সাধন ভজনের প্রতিকূল যে সকল উপাঁধি সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতেছে 
তাহা হইতে নিজেকে বাঁচাইয়! চলার যথেষ্ট উপায় এখনও আছে । সেজন্য মহামায়ার আশ্রয় ত্যাগ 
করিয়া যাইব কেন? যেদিন শালগ্রাম কে ধারণ করিয়াছি, সেই দিন হইতে নিত্যই পর্ধ্যাপ্ত 
পরিমাণে নানাবিধ স্তৃধাগ্ক আগিতেছে। এই চক্র যাহার নিকটে থাঁকেন তাহার নাকি বিপুল 
ধশবর্যালীভ হয় । তা হ'লে তো বিষম বিপদ! 


মহামায়ার শাসন। পুনরায় ঠাকুরের আদেশ চিঠি। 
বিষম সমস্তা। আসন তোলায় মন উচাটন । 


ভগবতী মহীমায়৷ এবার আমাকে তীর ছুতেগ্ গোঁলকধাধায় ফেলিয়া ঘুরপাক দিয়া বেশ রঙ্গ 
দেখিতেছেন। কয়েকদিন যাবৎ কথন কখন আমি তাঁর বিষম ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া চাঁরিদিক অন্ধকার 
দেখিতেছি। সময় সমর নিজকে নিজে হারাইয়া ফেলিতেছি। কি 
উপায়ে আমি এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইব জানিনা । 

পাঞ্জাবের কোন ভদ্র পরিবারের অনামান্য রূপলাবপ্যবতী ২০1২২ বত্মরের একটা যুবতী 
আমাদের আশ্রমে আসিয়া রহিয়াছেন। স্বামী সম্প্রতি সাধু হইয়াছেন। তাহারই অনুসন্ধানে 
ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া মেয়েটি একাঁকিনী হরিদ্বারে আসিয্লাছেন। স্বামী হরিদ্বারে নিশ্চয়ই একবার 
চত্তীদর্শনে যাঁইবেন অনুমানে, আমাদের আশ্রনে উপস্থিত হন। এই স্থানে থাকিয়া স্বামীর খবর 
নেওয়া খুব সহজ; তাই আত্মানন্দ, বরদানন্দ প্রৃতির নিকট কান্নাকাটি করিয়া এখানে ২।৫ দিন 
বাস করিবার অনুমতি নিয়াছেন। আমি এই কার্যের তীত্র প্রতিবাদ করা সত্বেও আত্মানন্দ 
আঁমাঁকে শাস্ত্র আওড়াইয়া বুঝাঁইল”_“দাদা! আত্মদানেও বিপন্নকে রক্ষা করিতে হয়; কেহ আশ্রয় 
চাহিলে তাহীকে কোন অবস্থায়ই ত্যাগ করিতে নাই ।” আশ্রমস্থ অনেকেরই উহাকে রাখিবার ইচ্ছা 
বুঝিয়। আর গোলমাল করিতে প্রবৃত্তি হইল নাঁ। “চাঁচা আপন বীচা” ভাবিয়া নিজ কুটারে প্রবেশ 
করিলাম । এখন দেখিতেছি বিষম উৎপাতে পড়িলাম। মেয়েটির থাকিবার স্তান আমার কুটারের 
কিঞ্চিৎ ব্যবধানে, একটী শূন্য ঘরে নিদিষ্ট হইয়াছে । আত্মানন্দ উহ/ঠকে বলিয়াছে “আরে তিন চার 


১১ই-২৫শে শ্রাবণ । 


৬৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


দিন এখানে থাক আমি তোর আদ্মিকে এনে দিব। আমার বহুৎ সিদ্ধায় জানা আছে। তোর 
আদ্মি যমালয়ে থাকলেও, তাকে আমি টেনে আন্ব, নিশ্চয় জানিস্‌। তারপর গুণী দাদা একটা গুণ 
বাৎলাইয়। দিলেই মরদ চিরকাল তোর সঙ্গে সঙ্গে ভেড়ার মত থাকৃবে। গুণী দাদা বড় ক্রোধী, তাকে 
একটু থুমী রাখতে চেষ্টা কর।” আত্মানন্দ জানে আমি যদি কোনও আপত্তি না করি, স্ত্রীলোকটিকে 
যতকাঁল ইচ্ছা আশ্রমে রাখিতে পাঁরিবে। আত্মীনন্দের কথার ভাব বুঝিয়৷ আমাঁকে সন্তষ্ট রাখিতে 
যুবতী নিপুণতার সহিত নীনাপ্রকার কৌশলজাল বিস্তার করিতে লাঁগিলেন। আমি উহাকে 
সরাইবাঁর জন্ত প্রত্যহ আঁশ্রমবাঁসী ত্রহ্মচারীদের নিকট জেদ করিতে লাঁগিলাঁম। কেহই আমার 
কথায় কর্ণপাঁত করিল না । কয়দিন হয় উহার স্বামী আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । তাহাঁকে স্ত্রী লইয়া 
এস্ান হইতে চলিয়া যাইতে বলায়, সে আজ যাই, কাল যাই, বলিয়া দিন কাটাইতেছে। আমি 
একটু জেদ করিয়া! বলায় এখন সে পরিষ্কার বলিতেছে-_“আশ্রম ত্যাগ করিয়া যাইবে না । যতকাল 
ইচ্ছা আশ্রমে থাকিবে ।” আমি মহা মুস্কিলে পড়িলাম। বুঝিলীম, আত্মানন্দ প্রভৃতি তাহাকে 
আশ্রমে থাকিতে ভিতরে ভিতরে উৎসাহ দিতেছে । একদিন তুমুল ঝগড়ার পর, আমি উহাকে জোর 
করিয়া বাহির করিবার জন্ কেনেলের ম্যানেজার প্রভৃতির নিকট উপস্থিত হুইয়া বলিলাঁম-_ দেখুন, 
আমি বড় বিপন্ন হইয়া আপনাদের নিকটে আসিয়াছি। বহু দুরদেশ হইতে আমি নির্জনে, নিরাপদে 
ভগবানের নাম করিব বলিয়া দামপাঁর গঙ্গার চড়ায় একটা কুটির করিয়া রহিয়াছি। এতকাল বেশ 
আনন্দে ছিলাঁম। সম্প্রতি এক পাঞ্জাবী তাহার ঘুবতী স্ত্রীকে লইয়া আমাদের আশ্রমে আসিয়া 
রহিয়াছে । তাকে বিপন্ন দেখিয়া আশ্রয় দিয়াছিলাম। এখন সে আর অন্তর যাইতে চায়না । সে 
ফৌজদারী করিবে, তবু আশ্রম ছাঁড়িবে না বলিতেছে। এ সময়ে আপনারা দয়! করিয়া যাহাতে 
নিরাপদে ভজন-সাঁধন করিতে পারি, তদ্রপ একটু ব্যবস্থা করুন। ম্যানেজারবাবু ও অন্যান্য ভদ্র- 
লোকেরা বিস্তুতভাবে সকল কথা শুনিয়া দুইটি চাঁপ্রাশি লইয়া আশ্রমে আগিলেন এবং বলপ্রয়োগ 
পূ্ব্বক পাঞ্জাবীকে আশ্রম হইতে সরাইয়! দিলেন। সে আশ্রম সীমা'র বাহিরে, গঞ্গীয় যাইবার পথে, 
একটা বৃক্ষমূলে আপন করিয়া বসিল-_প্রতিহিংস| নে ওয়াই বেন তার অভিপ্রায় । সন্ধ্যার পর প্রবল 
ঝড় ও মুষলধারে বৃষ্টি আরস্ত হইল। অনাবুত স্থানে, গঙ্গার উপরে পাঞ্জাবী আছে মনে করিয়া, 
তাহার জন্য বড় কষ্ট হইতে লাগিল। অধিক রাব্রিতে ছুঃবাঁর তাঁহার অনুসন্ধান করিলাঁম । এই 
দু্য্যোগের সময় তাহাদের আনিয়া আশ্রমে রাখিব ভাবিলাম কিন্তু কোথাও দেখিতে পাইলাম না । 
আজ নিত্যক্রিয়া সমাপনাস্তে, বাসন মাজা ও কা্ঠসংগ্রহের জন্য বেলা ১১টার সময় কুটার হইতে 
যেমন বাহিরে আসিলাম, বরদানন্দ একখানা কার্ড হাতে লইয়া, আমাঁকে দিয়া বলিলেন__ভাঁই 
ব্রহ্মচারী, দেখ মহামানার কাণ্ড! এ স্থান মহাঁশীক়্ার, তিনিই সকলকে শাসন করেন। তিনি ভিন্ন 
অগ্ডঠে কাহাকেও শাসন করে, তিনি তাহা সহ করিতে পারেন না । দেখ, কাল তুমি একজনকে 
তাড়াইয়াছ, আজই তোমার নামে সমন জারী হইয়াছে। কার্ডখানা পড়িয়া দেখিলাম__কোন গুরুত্রাতা 
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লিখিয়াছেন, “তোমার ঠাকুর বলিঙেন, “ব্রহ্মচারী ঢাকা চলিয়া আসুক ।” তুমি পত্র পাঠ ঢাকা 
রওনা হইবে। তুমি আর যাহা যাহা জানিতে টাহিয়াছ তাহা ঢাকাঁতে আসিলে জাঁনিতে পাঁরিবে।” 
পুঃ__আসিতে বিল্ঘ করিও না। 


গুরুত্রাতাটির পত্র পড়িয়৷ অবাক্‌। এইপ্রকার পত্র হঠাঁৎ আবার কেন লিখিলেন, ভাঁবিতে 
লাগিলাম। ইতিপূর্বে শী গুরুভ্রাতা যাহা লিখিয়াছিলেন তাহাতে একটু ছুমনা হইয়াছিলাম__ 
ঠাকুরের বার্থ অভিপ্রায় বুঝিতে পারি নাই। বৌধ হয় ঠাকুর আমার মনের ভাঁব জানিয়াই 
গুরুল্রাতাটিকে পুনরায় পরিষার করিয়া চিঠি লিখিতে বলিয়াছেন। তাই ঢাকা যাইতে এই 
আদেশ। 

ঠাকুরের আদেশপত্র পাইয়া বিষম সমস্তায় পড়িলাম। গেগ্ারিয়া যাওয়ার কথা মনে হইলে 
বুক আমার কীপিয়া উঠে। পাহাড়ে আসিবার সময়ে ঠাকুর গুরুত্রাতাদের বলিয়াছিলেন__ 
ত্রহ্মচারী এবার হয় এদিক, না হয় ওদিক হবে। হরিদ্বার গিয়ে ঠিকমত চল্তে 
পার্লে খাঁটি ত্রন্মচারী হয়ে জন্স্যাপী হবেন, না হ'লে গৃহস্থালী কর্তে হবে ।” 
এবার গেণারিয়া' গেলে ঠাকুর আমাকে গৃহস্থ হইতে বলিবেন, না সন্ন্যাস পথে চালাইবেন,-_দ্ানিনা। 
সে যাঁহা হউক, উপস্থিত হরিদ্বার ছাড়িয়া যাইতে আমার একেবারেই ইচ্ছা হইতেছে না। এখানে 
দিন দিন শরীর আমার সুস্থ হইতেছে । সীধন-ভজনে উতৎমাহ-_আনন্দ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ঠাকুরের নামে, ধ্যানে পরমানন্দে সারাদিন কাঁটাইতেছি। আশ্রমে কোনপ্রকার উৎপাত, অশাস্তিও 
আর নই । সকল দিকে এত আরামে রাখিয়া, ঠাকুর কেন আবার আমাকে আহ্বান করিতেছেন, 
বুঝিতেছিনাঁ। ভজনের এমন উত্বষট স্থান ত্যাগ করিয়! কি প্রকাঁরে যাইব মনে করিয়া কানা! পাইল । 
আম ঠাকুরকে বলিলাম, “গুরুদেব ! কি জন্য তুমি কি করিতেছ, কিছুই বুঝিনা। রোগী ডাক্তারকে 
হিতকারী জানিগ্াও পাঁকা ফৌঁড়ীয় অস্ত্রোপচার কাঁলে, যেমন অনিচ্ছা ও আতঙ্কপ্রকাশ করে এবং 
মাহা-উ পীৎকাঁর করিয়া! ডাক্তারকে গালি দেয়, আমারও অবস্থা সেইপ্রকার হইম্সাছে। আমার 
কিছুতেই এই স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতে ইচ্ছা হইতেছে না, দারুণ ক্রেশ হইতেছে। এই স্থানের 
উপর যাহাতে আমার বিরক্তি জন্মে তাহ! করিয়া দেও । না হলে এস্থান ত্যাগ করা আমার অতিশয় 
ক্লেশকর হইবে । মনের দুঃখ ঠাকুরকে জানাইয়া নিয়ম মত নিত্যক্রিয়া করিতে লাগিলাম,_কিন্ত সময় 
সময ঠাকুরের আদেশ স্মরণ করিরা মনে বিষন উদ্বেগ হইতে লাঁগিল। এইস্থানে আমার বতই আসক্তি 
হউক না কেন,__এখানে ভঙ্জনে আমি যতই আনন্দ পাইনা কেন, ঠাঁকুরের আদেশ কি প্রকারে 
অগ্রাহ করিব, এই ভাবিযা স্থানের উপরে বিরক্তি জন্মাইতে আসনটি তুলিয়। ফেলিলাম এবং কুটারের 
বাহিরে বিন্বমূলে কখনও বা শিংশপাতলে বসিয়া নিত্যকর্্ম করিতে লাগিলাম। আসন তোলার 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রাঁণ অস্থির হইয় উঠিল। ঠীকুর বলিয়াছিলেন,_-“সাধুদের আসন তুলিলে, সেই 
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স্থানে আর টিকিতে পারেন না। অন্যত্র গিয়ে আসন না করা পর্য্যন্ত স্থিরও হইতে 
পারেন না 1৮ বিষম উদ্বেগে আমারও ভজন সাধন ছুটিয়া গেল। অবিলঙ্ে ঢাঁকা পহুছিব, 


স্থির করিলীম। 
হৃধীকেশ যাত্রা । ব্রহ্মকুণ্চে স্ান। ভীমগড় ও 


সপ্তত্রেতি দর্শন | তপন্বী সাবু । 

এই স্থান তাগ করিবার জন্য আসন তুলিয়া ফেলিয়াছি। একদিনও আর এখানে থাকিতে 
ইচ্ছা নাই। অশ্রীগুরুদেবের নিকটে বাঁইব বলিয়া ভিক্ষা! করায় ৬০ টাঁকা আমার জুটিয়াছে। এখন 
এটস্থান তাঁগ করিলেই হয়। এতদিন হরিদ্বারে রহিলাম, হবিদ্বারের নিকটবন্তী তীর্থগুলি একবার 
দর্শন করিলাম না। এমন কি মাঁদন ছাড়িয়া হরিদ্বারের ও ঠাকুর-বিগ্রহাদি কিছুই এপর্যন্ত দেখি 
নাই। দু'্চার দিন, এই সকল তীর্থস্থান দেখিতে ইচ্ছা হইল । সেইমত আমি ঝোলাঝুলি বাধিয়! 
হৃধীকেশ, লছমন ঝোলা প্রভৃতি দেখিতে প্রস্তুত হইলাম। অতি প্রত্তাষে আসনের অবশ্য কর্তব্য 
কার্যাগুলি শেষ করিয়া চা পাঁন করিলাম । তত্পরে বরদাঁনন্দ প্রভৃতিকে লইয়া এক্কা গাঁড়িতে 
হৃধীকেশ যাত্রা করিঙ্লাম। হৃষীকেশে যাওয়ার সময়ে ব্রহ্মকুণ্ডে শ্ান করিতে ইচ্ছা হইল । আমি 
ব্রহ্ধকুণ্ডের ধারে একা রাখিয়া যাত্রীদের স্গানের তামাঁসা দেখিতে লাগিলাম। অসংখ্য পাঞ্জাবী যুবতী 
চিরন্তন প্রথা অনুসারে সম্পূর্ণ নম শরীরে, স্বামী, শ্বশুর ভাস্থরের সহিত এক ঘাটে স্নান করিতেছে 
দেখিয়া অবাক হইলাম । পাঞ্জাবী মেয়েরা লঙ্জাশীলা হইলেও, পরিধেয় বন্ত্র উপরে রাখিয়া সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ অবস্থায় জলে নামে । পরিচিত অপরিচিত যে কেহ থাকুক ন| কেন, ভ্রক্ষেপ নাই। পুরুষ 
ছেলেরাও তাহাদের পাঁনে তাঁকায় না। দেখিয়া বড়ই আশ্চধ্য বোধ হইল। আমি ব্রন্ধকুণ্ডে মান, 
তর্পণ করিয়া হৃধীকেশ যাত্র! করিলাম । তরিদ্বার হইতে হৃধীকেশ ঘাঁওয়ার সময়ে পাহাড়ের গায়ে 
সন্দর সুন্দর গোফা দেখিতে পাইলাম। এই সকল গোঁফীতে এক সময়ে কত তজনানন্দী সাধু, 
সাঁধন ভজন করিয়াছিলেন। এখন এসব স্থান শৃন্--জন-প্রাণী 'কিছুই নাই। দেখিয়া এ সকল 
গোফায় থাকিতে লোভ জন্মিল।. কিছুদূর চলিয়া ভীমগড়ে উপস্থিত হইলাম । এখানে নাকি প্রবল 
পরাক্রমশালী ভীম নিজের অসাধারণ শক্তিপ্রভাবে ভাগিরথী-গঙ্গাঁর প্রবাহ স্থগিত রাখিয়াছিলেন। 
ভীমের নয়ন-রঞ্জন শিষ্ট, শান্ত প্রফুল্ল মৃন্তি দর্শন করিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ভীমের মন্দিরের সম্মুখে 
একটা পুকুর। এই পুকুরে গঙ্গার জল, নলের ভিতর দিয়া আসিয়া অপর দিকে অবিরাম চলিয়া 
যাইতেছে । শুনিলাম, দেড় লক্ষ টাকা বায়ে সরকাঁর বাহীছুরই নাকি এই ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
স্থানটি বড়ই মনোরম! জীগগড় হইতে সপ্তল্োতে চলিলাম। সপ্তত্্োতে পহছিতে রাস্তা একটু 
দুর্গম; কিন্তুঃ মনের উৎসাহ আনন্দে পথের ক্লেশ কিছুই অনুভূত হইল না । পতিত-পাঁবনী গঙ্গা 
তগীরথের পশ্চাৎ পশ্চাৎড এই স্থানে আসিয়া সগ্তধিগণের আশ্রম দেখিতে পাঁইলেন। জগজ্জন-পুজ্য 





ঝ্লা 


হনচ্চ ও 
৮৮৯ 


আবরণ ] পঞ্চম খণ্ড ডি 


খধিগণের মর্যাদা করিতে তিনি সপ্তধা বিভক্ত হইলেন এবং খধিগণের সাতটা আশ্রমই পরিক্রমা 
পূর্বক আবার এক ধারায় মিলিত হইয়া নিক্নদিকে প্রবাহিত হইলেন। সপ্তক্োতের চারটি ধার! 
আমি দেখিতে পাঁইলাম। সংঘোগ স্থলে শ্লাঁন করিয়া, সন্ধ্যা ও দেব-দেবী খষি, মুনি, পিতৃপুরুষ 
্রন্ুতির তর্পণ করিলাঁম। গঙ্গার উপরে পাহাড়ের ধারে কয়েকটি সাধু কুটার করিয়া রহিয়াছেন, 
দেখিলাম । তাহাদের মধ্যে একটা ব্রহ্ষচারীকে দেখিয়া বড়ই ভাল লাগিলল। তিনি সম্মুখে 
প্রচ্ছলিত ধুনি রাখিয়া জপে মগ্ন রহিয়াছেন। এক একবাঁর জপ শেষ করিয়া অগ্রিতে আিতি প্রদান 
করেন, সমস্ত দিন এই ভাবেই জপে অতিবাহিত হয়। কাহারও সঙ্গে কথা বলেন না,__মৌনী। 
আর একটা জটাজুটধাঁরী কৃশকায় দীর্ঘারৃতি উদাসী গঙ্গার ভিতরে একটা প্রস্তরের উপরে হৃরধ্যা- 
ভিমুখে উর্দাবাু হইয়া দীড়াইয়। আছেন। শুনিলাম, ইনি উদয় হইতে ুর্য্যের গতির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার দিকে অনিমেষ দৃষ্টি রাখিয়৷ অন্তকালে সুর্্যকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া নিজ কুটারে চলিয়া 
যান। দাঁধুদের ভজন-নিষ্টা, কঠোর তপস্যা ও অধ্যবসায় দেখিয়া নিজ জীবনে ধিকার আঁসিল। 
মাধুদের প্রণাম করিয়া হ্ৃবীকেশ যাত্রা করিলাম। অপ্তশ্নোতের পাহাড়শ্রেণী দেখিয়! অশ্রসংবরণ 
করিতে পারিলাঁম না । মনে হইল,__এই সকল পাহাড়ের কোন একটিতে শোক সন্ভপ্ত ধৃতরাষ্ট 
আসিয়া কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন ।-_ধুতরাষ্ট্রের প্রার্থনায় ভগবান বেদব্যান এই স্থানেই সমর 
নিহত কুরুগণকে আনয়ন করিয়া তাহাকে দর্শন করাইয়াছিলেন। অবশেষে এই স্থানেই পূর্ণকাঁম 
ধৃতরাষ্র গান্ধীরি ও কুস্তীর সহিত হোঁমাগ্রিতে কলেবর আহুতি দিয়া অক্ষয়লোক লাভ করিয়াছিলেন । 
এই স্থানেই ধর্াবতার মহামন! বিছুর-__দূর হইতে পর্ববতোপরি ধন্মরাঁজ যুধিষ্টিরকে অবলোকন করিয়া 
্বীয় তেজঃ তাহাতে সঞ্চার পূর্বক কলেবর পরিতাগ করিয়াছিলেন। আজ আমি এই সপ্ুক্বোতের 
সাবু-সন্্যাসী গৃহগ্থজনগণ ও বুক্ষলতা প্রভৃতিকে সাষ্টার্গ প্রণাম করিয়া ধন্য হইলাঁম। তৎপরে বেলা 
অবসানে হৃষীকেশ পঁহুছিলাম। 

হৃধীকেশে গহছিয়া একটা ধর্মশালায় আশ্রয় লইলাম। ধর্মশীলার ম্যানেজার আমাদিগকে 
খুব ঘত্ব করিয়া দোতালার থাকিবাঁর ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। সচ্ছন্দে রাত্রিযাপন করিয়া পরদিন 
সকালবেলা হ্বধীকেশের নানা স্থান দর্শন করিলাম। ছোট ছোট কুটারে সাধুরা আপন আপন 
সাধন-ভজনে রত, দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। অধীকেশের গঙ্গায় স্নান তর্পণ করিয়া 
ব$উই আরাম পাইলাম। একটু বেলায় সামান্ত জঙযোগ করিয়া লছমনঝোলায় রওনা হইলাম। 
“ইদনঞোায় দেখিলাম, _সাধুদের থাঁকিবার কোন ব্যবস্থা নাই। লছমনঝোলায় কিছুক্ষণ 
বিশ্রীম করিয়া, লছমনজীকে দর্ণনান্তে পুনরায় হৃষীকেশে পহছিলাম। 'হৃধীকেশে রাত্রিবাস 
হইল। 


প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০সাল। 


বিল্বকেশ্বর পাঁহাঁড়ে বিল্বকেশ্বর মহাদেব | 


প্রত্ুষে উঠিয়া! ক্নান তর্পণাস্তে হরিদ্বারে যাঁজা করিলাম । কতকদুর যাইয়া সতীর তপোঁবন 
দেখিতে পাইলাম। এ সকল পাহাড় পর্বতের প্রভাব এতই অদ্ভুত, মনে হয়, যে কেহ শুধু পড়িয়া 
থাকিলে কৃতার্থ হইয়! যাইবে । একটি নিষ্ঠাবান বুদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিলেন,__ 


পহরিদ্বারে কুশীবর্তে বিন্বকে নীলপর্ব্বতে । 
্নাত্বা কন্খলে তীর্থে পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥৮ 


আমি কনখলে পহুছিয়! সতী যেখানে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন সেই দক্ষবঞ্তস্থান দর্শন করিলাম, 
এবং সেই সময়ের চিত্র স্মরণ করিয়া দেবদেবী খষিমুনি প্রভৃতিকে নমস্কার করিলাম। পরে 
বিন্বকেশ্বরে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানের অসাধারণ সৌন্দধ্য ও প্ররুতির গঠন-সৌষ্ঠৰ দর্খন 
করিয়া বিস্মিত হইলাম । তপোধন মুনি খবিগণের তপস্তার সুবিধার জন্যই যেন এই স্থানটি নির্মিত 
হইয়াছে। হরিদ্বারের সম্মুখে উচ্চপর্ধবতের মধ্যস্থলে বি্বকেশ্বর মহাদেব প্রতিষ্ঠিত; বিস্তৃত পর্বতের 
অভ্যন্তরে হইলেও এই স্থনিট স্বতন্ত্র পাহাড় বলির! মনে হয়। অতি গভীর পরিধা দ্বারা এই স্থানটি 
মগ্ডলাঁকাঁরে বেষ্টিত। পরিখার ধাঁরে পর্বতের গায়ে অনেক সুন্দর সুন্দর গোঁকা রহিয়াছে। 
পরিখার অপর পারে নিবিড় অরণ্যময ভীষণ পাহাড় । শুনিলাম পরিথার গঙ্গাজল প্রবাহিত হয়। 
বিশ্বকেশ্বর পাহাঁড়ে পার্খবর্তী পাহাড় হইতে কোনি বন্য জন্তর এখানে আসিবাঁর উপায় নাই। স্থানটি 
নির্জন, নিস্তব্ধ, বহুসংখ্যক প্রাচীন বৃক্ষরাজীতে পরিপূর্ণ । বিরক্ত সাধু সন্যাসীদের ভজন-সাধনের 
পক্ষে এমন একটা স্থানও এপধ্ত্ত দেখি নাই । যোগী খধিদের তীব্র তপস্তার অগ্ধি পাহাড়ের সক্ষম 
স্তরে স্তরে থাঁকিয়া এই স্থানটিকে অগ্রিময় করিয়া রাখিয়াছে। এই আগুনের আঁচ অন্তরে আসিয়া 
স্পর্শ করিতে লাগিল। একটু স্থির হইয়া বপিলেই আপনা আপনি চিত্তট জমাট হইয়া আসে। 
ব্বিকেশ্বর মহাঁদেবকে সা্টাঙ্গ প্রণীম করিয়া আশ্রমের দিকে প্রস্থান করিলান। 

আজ দ্বাদণী, বিকাঁলে কিছু ছোঁলাঁভাঁজা শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া দিয়া থাইলাম। ঢাঁক। 
চলিয়া যাইব বলিয়। বরদানন্দ আমাকে আজ খাওয়াইতে ইচ্ছা করিয়াছেন। আমি আনন্দের 
সহিত বাজী হইলাম । রাত্রি প্রার দশটার সমরে আশ্রনস্থ ব্রহ্মটারী ভ্রাতাদের সঙ্গে বপিয়া আহার 
করায় বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম । বরদাননা, শিবানন্দ, ফণিভূষণ+ ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতি ব্রঙ্গচারীদের 
মধুর সঙ্গে এতকাল বড়ই আরামে কাটাইলাম। ভগবানকে লাভ করিরার জন্ত ধাহারা সংসার 
সুখ বিসর্জন দিয়াছেন, _-এবং তীহারই উদ্দেহ্যে বাহারা দেশে দেশে পাহাড়ে__পর্বতে ঘুরিয়া 
দিন কাঁটাইতেছেন,_এ সংসারে তীহারা সাধারণ নন্‌। 

স্ববীকেশে যাওয়ার পূর্বেই আসন তুলিয়া! ফেলিয়াছি। আসন তোলার দরুণ আশ্রমে আসিয়া] 





শ্রাবণ । ] পঞ্চম খণ্ড ৬৫ 


ঘরে মন বসিতেছে না-_এত শীগ্র এই স্থান ত্যাগ করিয়া! যাঁইতেছি শুনিয়া বিষম অস্থিরতা 
আসিয়াছে । কখন ঘরে কখন বেলতলায় কখন গঙ্গাতীরে বসিয়া কোনমতে বার হাঁজার নাম ও 
বাঁর শত গায়ত্রী জপ করিলাম । আজই এই স্থান ত্যাগ করিব স্থির 
করিয়া আসন বাঁধিয়া ফেঘিলাম। বরদাননদ আসিয়া বাধা দিয়া বলিলেন__ 

“আজ তোমার যাওয়া হবেনা -_আজ ত্র্যহস্পর্শ।” আমি আর কি করিব? 

কল্য নিশ্চয় যাইব, স্থির করিয়া! রাখিলাম। ফণী দাদা শিবানন্দ ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতির সহিত ধর্ম প্রসে 

দিনটি অতিবাহিত হইল। 


হরিদ্বার ত্যাগ । গঙ্গার নিকট আশীর্ববাদ প্রার্থনা । ভ্বালাপুর যাত্রা । 


গত কলা গঙ্গার জল অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। আর আট ইঞ্চি উঠিলে পোলের তক্তার সমান 
হইবে। সুতরাং আর ৩।৪ ইঞ্চি জল বৃদ্ধি পাইলেই তক্তা তুলিয়া ফেলিবে। কল্যই তক্তা 
তুলিবাঁর সমন্ত আয়োজন হইয়াছিল। কেনেলের ম্যানেজার বলিয়াছেন__ 
আমাকে মংবাদ না দিয়া পোল খুলিবেন না। আমি নিশ্চিন্ত আছি। 
আজই আমি এছ্থান ত্যাগ করিতে প্রস্তত হইলাম। সারাদিন ঘর বাহির করিয়া কাটাইলাঁম। 
গঙ্গার ধারে যাইয়া গঙ্গাকে প্রণাঁম করিয়া বলিলাম, "মা-গ্গে ! এতদিন তোমার সুশীল চরণতলে 
আশ্রম্ন লইয়া পরমানন্দে কাঁটাইলাম; এখন আমার গুরুদেবের নিকট যাইতেছি; আমাকে 
আনীর্ধাদ কর। দয়ামপ়ী! যদি দয়া কর, তবে এই আনীর্ববাদ কর১-_-যেন আমার ঠাকুরকে 
আমি সকল তীর্থের মুলাধার, তাঁর চরণ বুগলকে সকল তীর্থের সার জানিয়া৷ তাহাতেই অনন্ত 
মনে ভক্তি করিতে পারি; স্থখ-সম্পদ যাহা কিছু আরাম এ চরণছায়াতেই লাঁভ করি।__তীর 
চরণ ছাড়া আর কিছুতেই যেন আকুষ্ট না হই। 

গঙ্গা ন্নানের পর ৪টার সময় আহার করিলাম । ঝোলা, বস্তা বীধিয়! ষ্টেসনে যাইতে প্রস্তুত 
হইলাম । এই সময়ে মনে হইল, ঘরের এবং বাহিরের সমন্ত জিনিষ, বৃক্ষলতা পধ্যস্ত আমার জন্য 
কাদিতেছে। আমি ধুনচিতে ধূপধূনা চন্দনা জালাইয়া ঘরের ও বাহিরের সমস্ত স্তর আরতি 
করিতে লাঁগিলাঁম এবং প্রত্যেকটিরই চরণোর্দেশে নমস্কার করিয়া আশীর্বাদ চাহিতে লাগিলাম।-- 
সমন্তই আমার জীবন্ত বোধ হইতে লাগিল । প্রায় এক ঘণ্ট1 আমার এসব কার্যে গেল পরে আতশ্রমস্থ 
্রহ্মচারীদের আলিঙ্গন করিয়া ষ্রেসনে উপস্থিত হইলাম | জালাপুরের ই্েসন্মাষ্টার আমাকে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বহুবার অনুরোধ করিতেছেন । তথাঁয়ই নামিব স্থির করিয়া! জালাঁপুরের 
টিকেট করিলাম । সন্ধ্যার একটু পরে জালাপুর ষ্টেসনে পহুছিলাম। রাত্রি ও পরদিন জালাঁপুরের 
্টেসন্মাষ্টারের সঙ্গে ধর্ম আলোচনায় আনন্দলাভ করিয়া, জালিম সিংহের সহিত সাক্ষাৎ উদ্দেশ্ত 


২৭ শ্রাবণ, 


১৩০০ | 


২শেশাবণ। 


৬৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


সাহারাণপুর যাত্রা করিলাম। সাহারাঁণপুরে বাইতে জালিম সিং বিশেষ করিয়া অনুরোধ 
জানাইয়াছিলেন। ৩০শে শ্রীবণ বেলা ৯টাঁর সময়ে সাহারাণপুর পহছিলাম। জালিম সিং খুব আঁদর 
করিলেন। রাত্রে তাহার কোয়াঁটারে রহিলাম। 


ভজন প্রতিকূল সাহারাণপুর। ভ্বালী-ঘন্ত্রণার কারণ নিরয়। 


সাহারাণপুর পঁছছিবার পর, জালিম সিং আঁমাঁকে খোঁলা-মেলা নির্জন ও পরিষ্ষার একখান! 
ঘরে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। আমি নিশ্চিন্ত হইয়া আঁসন করিয়া বসিলাম। জালিম 
ভি সিং আমাকে অতান্ত ভালবাসেন, তাই, কয়েকদিন তীহার নিকটে 
রি থাকি, আকাঁজ্া করেন। কিন্তু এস্থানে একদিন থাকিয়াই বুঝিলাঁম, 

থাকা সহজ নয়। সকল প্রকার সুবিধা সত্বেও, এইস্থীনে ভজনে 

মন বসেনা। এরূপ কেন বে হয়, জানিনা । আঁসনে স্থির হইয়া বসিতে উদয়ান্ত চেষ্টা করিতেছি ; 
কিন্তু ১০ মিনিটের জন্যও এ পধ্যন্ত পারিলামনা। ভজন-সাধন ছুটিয়া গেল) মাথা আগুন হইয়! 
উঠিল । আসনের অবশ্য কর্তব্য কাঁজগুলি কোনরকমে সমাধা করিয়! বাহিরে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলাম। বেড়াইয়াও আরাম নাই। কি যে যম-যাতনা ভোগ হইতে লাগিল, প্রকাশ 
করার জো নাই। আমি জালিম সিংহকে সকল কথা খুলিয়! বলায় তিনি বুঝিলেন। 
তিনিও বলিলেন, “ভজন-সাধনের ভাব-বিরোধী, এইপ্রকাঁর স্থান আমিও ইতিপূর্বে কোথাও 
দেখি নাই। বোধ হয় ছুনিয়াদারী ছাঁড়া এইস্থানে ধর্মের কোন অনুষ্ঠান হয় নাই। 
জালিম সিং আমাকে একখানা বন্কলাস্বর দিলেন । আরও কম্বলাদি অনেক জিনিষ দিতে জেদ 
করিতে লীগিলেন, অনাবশ্তক বলিয়া তাহা গ্রহণ করিলাম না। আমাকে সাহারাণপুরে রাখিতে 
জালিমসিংহের অতিশন্ব আগ্রহ দেখিয়া ৪।৫ দিন রহিলাঁম। কিন্তু, বু চেষ্টা-যত্ব সত্বেও, একটা দিন 
একঘণ্টার জন্ঠ, স্থির হইতে পারিলাম না। নাঁম করা যায় না, শ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসে। ধ্যানের 
বিষয় কোথায় গিয়াছে, খোজ খবর পাঁইতেছি না। অনর্থক রাঁজসীক ও তামসিক ভাব সকল 
কোথা হইতে আসিয়া মনটিকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। চিত্তও মলিন হইয়া! পড়িয়াছে। এই 
জলা-ন্ত্রণী অস্থিরতার কাঁরণ কি, অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হইল। আমি খুব দৃঢ় হইয়া আঁসনে 
বসিলাম। বহু চেষ্টায় শ্বাস-প্রশ্বীসের দ্বাভাবিক গণি ধরিয়া প্রবেশ করিয়া দেখি, নাভিমূল. হইতে 
একপ্রকার উত্তাপ উঠি্া মেরুদণ্ডে গিয়া লাগিতেছে। মেরুদণ্ডের সেইস্থান নুর সয় করিয়া 
একপ্রকার জালার স্বষ্টি করিতেছে । এ জালার গ্যাস্‌ বুকে ও মন্তকে গিয়া সমস্ত শরীরে ছড়াইয়! 


ভাত্র।] পঞ্চম খণ্ড ৬৭ 


পড়িতেছে, তাহাতে প্রাণ-মন অস্থির করিয়! সময় সময় ক্ষিপ্তবৎ করিয়া তুলে। এ সমস্তই শারীরিক। 
কাম-ক্রোধ প্রভৃতি রিপু সকলের উৎপত্তি ও উত্তেজনা শুধু শারীরিক ব্যাপার বলিয়াই মনে হয়? 
কিন্ত তাহা হইলেও এ সকলের এতই পত্রাক্রম যে, উহারা৷ হক্মাদপি সুস্ম চিত্তকেও আকর্ষণ করিয়া 
স্থলত্বে পরিণত করে। ঠাকুর, এসব উৎপাঁতে আর কতকাল ? 


স্বপ্রে ঠাকুরের অপ্রারুত প্রসাদ । 


৭ই ভাদ্র অপরাহ্ন ৬্টার সময়ে ফরজাবাঁদের টিকেট করিয়া গাড়িতে উঠিয়া বসিলাম। রাজ্রে 
কোন কষ্ট হইলনা। অতান্ত গরম বোঁধ হইতেছিল। একজন বৈষ্ণব সাঁরারাত্রি বসিয়া আমাকে 
বাঁতীস করিলেন। বহুবার নিষেধ করাতেও তিনি থামিলেন না। অপরিচিত সাধুর এইপ্রকার দয়া 
আমার উপরে কেন হইল জানি না-_-সকলই ঠাকুরের খেলা মনে করি। শেষ রাব্রিতে একটা স্থন্দর 
স্বপ্ন দেখিয়া জাগিয়া পড়িলাম। 

সবপ্রটি এই»৮_ণপশ্চিমঞ্চিলে নানা স্থানে ঘুরিয়া একদিন বেল! অবসানে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত 
হইলাঁম। যৌগজীবন আমার জন্য ঠাকুরের প্রসাদ রাখিয়াছিলেন। তাহা আনিয়া দিলেন। ঠীঁকুর 
নিজ হইতে না বলিলে প্রসাদ পাইবনা, স্থির করিয়া, আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাঁম। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আমাকে প্রসাদ পাইতে বলিলেন। আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়া উহ! পাইতে 
লাঁগিলাম। আশ্চর্যের বিধর এই, প্রসাদে কোন স্বাদই পাইলাম না। কোন রসই প্রসাদে নাই 
কেন ভাঁবিতে লাগিলাম । এই সময়ে একপ্রকাঁর গন্ধ প্রসাদ হইতে বাহির হইতে লাগিল। গন্ধ 
ঠাকুরের গাত্রগন্ধের স্তায়_শরীর মন ক্লিগ্চকর পদ্ম গন্ধের অহথনূপ। এই গন্ধ এতই মধুর যে, আমি 
উহাতে মুখ ও অবসন্ন হইয়া পড়িলাম । আমার সমস্ত চিত্তবৃত্তি, এই গন্ধে আকর্ষণ করিয়া লইল। 
আমি অতিশয় আগ্রহের সহিত প্রচুর পরিমাণে প্রসাঁদ পাইতে লাঁগিলাম। এমন সময়ে নিদ্রাভঙ্গ 
হইল।” স্বপ্রটি দেখিয়া অস্তর প্রফুল্ল হইর! উঠিল। ঠাকুরের কথা পুনঃপুনঃ মনে হইতে লাগিল। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন-যণার্থ প্রসাদ যদি পাওয়া যায়, তাতে কোন আস্বাদই পাবেনা_: 


একপ্রকার সুগন্ধা মাত্র পাবে। 
বস্তি যাত্রা । 


বেলা! প্রায় ৯টার সময় ফয়জাবাদ ষ্টেসনে পহুছিলাম। ্টেসন্মাষ্টার শ্রীযুক্ত মহেন্্রবাবু। আমাকে 
দেখিয়াই আগ্রহের সহিত আসিয়া ধরিলেন এবং তাহার বাসায় লই গেলেন। মহেন্দ্বাবুর সঙ 
পরমানন্দে দিনটি কাঁটাইলাম। নিত্যকর্শ্বের কোঁন বিদ্বু ঘটিলনা। সন্ধ্যার পর রা করিয়া 
আঁহাঁর করিলাম। 
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গ্ত্যুষে উঠিয়। শৌচাস্তে মহেন্্বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অযোধ্যা ঘাটে পহুছিলাম। সরযূর 
শীতল জলে প্লান করিয়া! ঠাণ্ডা হইলাম। সন্ধ্যা তর্পণ সারিয়া, ষ্টেসন ঘাটে উপস্থিত হইলাম। 
অসংখ্য লোকের ভিড় দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িলাম। সংখ্যাঁতিরিক্ত লৌক জাহাজে উঠিয়া পড়ায়, 
লাঠি চালাইয়া একদল লোক সাধারণকে জাহাজে উঠিতে বাঁধা দিতে লাগিল । আমি নিরুপায় 
দেখিয়া, একজন উচ্চ-কর্ম্চারীকে ডাকিয়া বলিলাম, বাবু সাঁব.! হাঁম পড়ে রহেঙ্গে ? কর্মচারীটি 
আমাকে বলিলেন, “আপ সাধু হায়, চলা আইয়ে মিধা, কই নেহি রোখেগা।” যাহারা লাঠি 
মারিতেছিল, আমাকে রাস্তা ছাঁড়িযসা দিল। আমি জাহাজে উঠিয়া বস্তির টিকেট করিয়া বসিলাম। 
অল্পক্ষণ পরেই লকরমন্তী ঘাটে পঁছছিলাম। কিছুঞ্ষণ হাটিয়৷ বালিচড়া পাঁর হইয়া ট্রেন পাইলাম। 
ট্রেনে বসিয়া জপ করিতে আরম্ভ করিলাম। বেলা প্রায় ১০টার সময়ে বস্তি ্টেসনে পহুছিলাম। 
একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে একখান! একাগাড়ি ভাঁড়া করিয়া হাসপাতালের দিকে চলিলাম। ভত্্র- 
লোকটি রাস্তায় নামিয়া পড়িলেন। হাসপাতাল কম্পাউণ্ডের বাহিরে, দরজার সম্মুখে একা রাখিয়া 
আমি নামিয়া পড়িলাম। রাস্তার পাশে জলাশয় দেখিয়া প্রয়োজনে তথায় গেলাম। এসময় 
একাওয়াল! গাড়ি নক্ষত্রবেগে ছাড়িয়া দিল। আমার ঝোলা, ঝালী, গাঁট্রী-বস্তা সমস্ত লইয়া 
একীাওয়াল! পলায়ন করিল। আমি একার পিছনে পিছনে একটু ছুটিয়৷ হয়রাঁণ হইলাম। আঁর 
বৃথা চেষ্টা না করিয়া হাসপাতালে চলিয়া আসিলাম। দাদা আমাকে দেখিয়া খুব সন্তপ্ট হইলেন। 
এক্াওয়ালাকে ধরিতে আর কোঁন বিশেষ চেষ্টা হইলনা। আবশ্যকীয় বন্ত্রাদি দাদা খরিদ করিয়া 
দিলেন। কণশালগ্রাম, কণ্ঠে ছিলেন। ক্বলাদি কতকগুলি জিনিষপত্র জালাপুর হইতে দাঁদার 
নামে পার্খেল করিয়া! পাঠাইয়াছিলাম। স্থৃতরাং কতকগুলি জিনিষ চুরী যাঁওয়াতেও বিশেষ কোন 
অন্ুবিধা হইলন!' । দাদার নিকট ৩1৪ দিন থাকিব সংকল্প করিয়াছিলাম, কিন্ত দাদার এই মমতায় 
এতই আরাম বৌধ হইল যে অধিক দিন বস্তিতে থাকিতে হইল। 


কলিকাতা অভয়বাঁবুর বাড়ীতে ঠাকুরের সংবাঁদ। 


বস্তিতে কয়েকদিন কাঁটাইয়া কলিকাঁত! রওনা হইলাম । রাস্তায় বেশ আরামে কাটাইয়! বেল! 
প্রায় ১০টার সময়ে হাঁওড়া ষ্টেসনে উপস্থিত হইলাম। বৃষ্টি হওয়ার খুব সম্ভাবনা দেখিয়া একখানা 
গাঁড়িতে ভাগিনেযদের বাসায় ঝামাপুকুরে আসিয়া উঠিলাম। ছেলেরা 

১৮ ভাত্র-১৩*০ সাপ। স্কুলে গিয়াছে। আমার অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হওয়ায় অবিলম্ধে ান-আহ্ক 
রা রা ইং. সমাপন করিয়া শীলগ্রামকে এক পয়সার মটর ভাজা ও জরবৎ নিবেদন 
বু করিয়া দিয়া গ্রসাদ পাইলাম। শুন্য বাসায় ভাল লাগিলনা। এখানে 
সৎসঙীও পাইবন! জানিয়া, নিকটে শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রাঁয় মহাশয়ের বাঁসায় চলিয়া আদিলাম। 
তিনি খুব আঁদর যত করিয়া! আমার থাঁকাঁর ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। নীচে একথানা পরিষ্কার ঘরে 
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আমি আসন করিলাম । শ্রীযুক্ত অভয়বাবু আমার গুরুত্রাতা, পূর্ববপরিচিত, সৎস্গী ও পরম সুহ্ৃৎ। 
কলিকাতায় যে ছু'চার দিন থাকিব, এই স্থানেই অবস্থান করিয়! টাকা যাইব, মনে মনে স্থির করিলাম; 
কিন্তু অভয়বাবুর মুখে শুনিলাম, ঠাকুর ঢাকা হইতে কলিকাতা আসিয়া লাখুটিয়ার জমীদার শ্রীযুক্ত 
রাখালচন্দর রায় চৌধুরী মহাশয়ের ৪১নং স্থকিয়া স্ীটটর বাড়ীতে আছেন। জঙ্গে গেগ্ারিয়া আশ্রমের 
গ্রায় সকলেই আপিয়াছেন। অভয়বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম,-“ঠাকুরের এ সমরে অকস্মাৎ 
কলিকাতা আমিবাঁর কারণ কি ?” 

অভয় বাবু বলিলেন,_-গত আবণ মাঁসে গৌঁসাইজীর গলায় ঘা হইয়া কয়দিন রক্ত পড়িমাছিল। 
রামকু্+ পরমহংসদেবের গলার ক্যান্সার হওয়াতে, কিছুদিন পূর্বের তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
গৌঁসাইয়েরও গলায় ঘা যদি বুদ্ধি হয়, এই আঁশঙ্কায় শিস্েরা অতিশয় ব্যস্ত হইয়া চিকিৎসার্থে কলিকাতা 
লইয়া আমিয়াছেন। কিন্তু ডাক্তার কবিরাজ দ্বারা তীর চিকিৎসা করাইতে হয় নাই। তিনি সুস্থ 
হইয়াছেন। বাখালবাবু খুব আগ্রহের সহিত নিজ বাড়ীতে রাখিয়াছেন। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, ঠাঁকুরের কি বিনা চিকিৎসায়ই গলার ঘা সাঁরিয়া গেল? অভয়বাবু উত্তর করিলেন,__ 
গেপাঁরিয়া হইতে কলিকাতা আসার সমরে গোয়ালন্দ ্টানারে পরলোকগত প্রসিদ্ধ ছুর্গাচরণ ডাক্তার 
মহাশয় প্রকাশ হইয়া গৌসাইজীকে বলেন, আপনার গলার ঘা সাধারণ অন্ুখ, কালকচুর রস 
গত স্থানে লাগাইয়া দিবেন, সারিয়া যাইবে । গৌসাই কলিকাতা আসিয়া তাহাই করিলেন। 
ঘাও সারিরা গিয়াছে । এখন বেশ স্স্থ আছেন। ঠাকুরের স্ুকিয়া ট্রাটে অবস্থিতির বিষয় শুনিয়া 
প্রাণ অস্থির হইয়া পড়িল। কতক্ষণে ঠাকুরের নিকটে যাইব তাহাই মনে হইতে লাগিল । 


ঠাকুর দর্শন । সঙ্গে থাকার অনুমতি । 

বেলা পরার ২টার সময়ে অভরবাবুর সহিত স্থকিয়া ্রাটে রওনা হইলাম। স্ুকিয়া ্রাটের প্রায় 
শেষভাগে রাস্তার দিকে গাঁড়িবারান্দাওয়ালা প্রকাণ্ড অট্রালিকাঁ। ঠাকুর এই বাঁড়ীর দৌতাঁলায় 
আছেন শুনিলাম। অতয় বাবুকে অগ্রগামী করিয়া পশ্চিমদদিকের বাহিরের লোহার ঘুরান সিড়ি দিয়া 
দক্ষিণ দিকে গাঁড়িবারান্দায় উপস্থিত হইলাম । আহীারান্তে ১২ট। হইতে ৪ট| পধ্যন্ত ঠাঁকুর হলঘরের 
কতকাংশ পর্দা খাটাইয়৷ একাকী আসনে বসিয়া থাকেন; স্বতরাং ওখাঁন হইতেই ঠাকুরকে দশন 
করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম,“ঠাকুর ! দয়া করিয়া 
পাহাড় হইতে যেমন টানিয়া আনিলে, তোমাতে বিশ্বাস-ভক্তি দিয়া অবশিষ্ট দিন তোমারই সঙ্গে 
রাখ__-এই আকাজ্কা করি।” ঠাকুর এই সময় মগ্রাবস্থায় ছিলেন, অস্পষ্ট “্ছ' হু” শব্দে আমার 
প্রার্থনায় সায় দিয়া মাথা তুলিয়া বসিলেন, এবং আমাকে দেখিয়া স্নেহপূর্ণ হাসিমুখে ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“এখন কোথা হ'তে এলে ? হরিদ্বার হ'তে কবে এসেছ ? আজ আহার 
হয়েছে কিন। 1” আমার আহার হয় নাই বলাতে, ঠাকুর যোগজীবনকে ডাকিয়া বলিলেন,__“কিছু 
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খাবার এনে দে।” যৌগঞ্জীবন উৎকষ্ট থাঁবার আনিয়া! ঠাকুরের নিকট ধরিলেন। ঠাকুরের আদেশ- 
ক্রমে দিবাভাগে আহার, বিশেষতঃ মিষ্টি খাওয়া, আমার পক্ষে নিষেধ থাকিলেওঃ ঠীকুরই আমাকে 
সম্মুখে বসাইয়! রসগোল্লা, সন্দেশ প্রভৃতি শ্বহস্তে প্রদান করিয়া পরিতোবপূর্ববক খাওয়াইলেন। পরে 
একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন। 

ঠাকুরের এত আদর বত্ব পাইয়াও আমি উদ্বেগশৃন্ত হইতে পাঁরিলামনা । ঠাকুরের কথা মনে 
হওয়ায় ভিতরে বিষম তোলপাঁড় আরম্ভ হইল | ঠাকুর বলিয়াছিলেন,_“এবার ব্রহ্মচারী হয় 
এদিক না হয় ওদিক হবে। হরিদ্বারে গিয়ে ঠিক মত চল্তে পার্লে খাটা ব্রহ্মচারী 
হয়ে সন্ন্যাসপথে চল্বে ন। হয় গৃহস্থালী কর্‌তে হবে ।৮” এবার আমীর অদৃষ্টে কি আছে 
জানিনা । পাহাড়ে থাকা আমার সার্থক হইয়াছে কি না, ঠাকুর আমাকে শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়া 
চিরকালের মত সন্গাঁস পথে চালাঁইবেন কি না অথবা গৃহস্থালী করিতে পাঠাইবেন ঠাকুরই জানেন। 
এ বিষয়ে ঠাকুরের পরিষ্কার কথা না পাওয়া পর্যন্ত আর শান্তি নাই। আমি এ সকল ভাবিতেছি 
এমন সময় ঠাকুর খাতায় লিখিয়া আমার হাতে দিলেন। আমি পড়িলীম,_-«তোমাকে যে 
উদ্দেশ্যে পাহাড়ে পাঠান হয়েছিল তাহা সফল হইয়াছে । এখন তুনি আমার সঙ্গে 
অথবা যেখানে ইচ্ছা থাকিতে পার। আজই তুমি এখানে আঙদন আনিতে পার ।” 
ঠাকুরের দয়া দেখিয়া! আমার চক্ষে জল আঁসিল। ঠাকুর আমার শাগ্রামটি দেখিতে চাঁহিলেন। 
আমি কণ্ঠ হইতে উহা খুলিয়া ঠাকুরকে দেখাইলাম। ঠাকুর একটু সময় উহীর দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিলেন,_-“চক্রুটি খুব ভাল ।” আমি আজই স্থকিয়া গ্রাটে আসিব স্থির করিয়া, ঠাকুরকে 
জানাইলাম এবং প্রণাঁম করিয়া! অভয়বাবুর সঙ্গে তাহার বাঁসায় আসিলাম। ভাঁতে সিদ্ধ ভাত কোন 
প্রকারে রান্না করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দ্রিলাম। অপরাহ্ন €টার সময়ে প্রসাদ পাইয়া ঝোলাঝুলি 
সহিত স্থকিয়া স্্টাটে উপস্থিত হইলাম । ও১নং বাড়ীর পশ্চিম দিকের গলিপথে কয়েক ফুট উত্তর দিকে 
চলিয়! ঘুরান লোহার সিড়ি পাইলাম। উপরে উঠিয়া পশ্চিম দিকের সরু বারান্দা দিয়া বাড়ীর দক্ষিণে 
প্রকা গাঁড়ী বারান্দায় পহছিলাম। বাড়ীর পশ্চিমের কোঠাখান বাঁখালবাঁবুর বৈঠকখানা ঘর। 
উহার ভিতরে টেবিল, চেয়ার, সাঁজ সজ্জা! আঁস্বা্‌ দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম । এই বৈঠকথাঁনা ঘরের 
সংলগ্ন পূর্বদিকে উহা অপেক্ষা বড় একখানা হুলরুম। ঠাঁকুর এই হলরুমের দক্ষিণ পূর্র্ব কোণে 
গাঁড়িবারান্দায় যাওয়ার দরজার ২।৩ ফুট উত্তরে দেওয়াল ঘেসিয়া পশ্চিম মুখে আসন করিয়াছেন। 
আমি গাড়িবারান্দার উপর গিয়া দেখি__বহুলোক দ্ীড়াইয়া রহিয়াছেন ; হলরুমও লোকে পরিপূর্ণ । 
আমি ঘরের সন্দুখে, বারান্দায় সাষ্টাজ হইয়া পড়ামাত্র ঠাকুর আমীকে দেখিয়া ছ' ছ” করিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন। নিকটে যাঁইতেই ঠাকুর আমাকে তাঁর বাম পার্থের দরজার পশ্চিমধারে দেওয়ালের গা 
ঘেঁসিয়া উত্তর মুখে আসন পাঁতিতে বলিলেন। ঠীকুরের আঁসন হইতে প্রায় চারি হাত অস্তরে উত্তর 
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মুখে আমি আসন করিয়া বসিলাম। ঠাকুর ইঙ্গিতে বলিলেন,_“দ্রিনরাঁত তুমি এখানেই 
থাকিও |” ঠাকুরের এই অসাধারণ দয়! দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইল। আমি স্থির হইয়া 
বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম । 
পরলোক সম্বন্ধে কথা । গীতা ও ভাঁগবতের ধর্ম । 

আজ গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে পরলোক মম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলেন__মৃত্যুর পরে সকলকেই কি 
একস্থানে যাইতে হয়? মৃত বন্ধুবান্ধবরা কেহ পরলোকের পরিচয় দেনন! কেন ?” 

ঠাকুর লিখিলেন_“মানুষ যতদিন জীবিত থাকে, পরলোক জানিতে ব্যাকুল হয়। 
পরলোকের কথা শুনে, বলে। কিন্তু মরিয়া গেলে সে ব্যক্তি নিজের বন্ধুদের নিকট 
আসিয়া কোন কথা বলিতে যত্ব করেনা ।-_ইহাতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, পরলোক 
সকলের পক্ষে এক প্রকার নহে । ধান্মিক, যিনি নানা কামনা করিয়া ধন্ন করিয়াছেন 
তাহার পরলোক এক। যিনি নিষফ্ষাম ধন্ম করিয়াছেন তাহার অন্প্রকার। 
পাগীদিগের প্রকৃতি অনুসারে নানাপ্রকার পরলোকের অবস্থা । এজন্য ধাহার! 
পরলোকে যান, সক্ষম হইলেও, পৃথিবীর লোকদিগকে তাহ। বল! প্রয়োজন মনে 
করেন না ।-_ বলিলেও কেহ বিশ্বাস করে না।” 

পরশ্ন_-নীতার ধর্ম ও ভাগবতের ধন্ম কি এক? ইহাতে কি একই অবস্থা লাঁভ হয়? 

ঠাকুর লিখিলেন_-“ভগবদগীতা ও শ্ীমস্ভাগবৎ এই ছুইখানি গ্রন্থ উপনিষদের ভাষ্য 
স্বরূপ। গীতা এবং ভাঁগবতের প্রণীলী মত সাধন করিলে খধিদিগের প্রাণের 
কথা-_“সত্যং জ্বানমন্তং ব্রহ্ম প্রভৃতি বাক্যের সত্যতা প্রত্যক্ষ করা যায়; তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ব্রন্দের ছুইটি ভাব নিত্য এবং লীলা ৷ নিত্য সাধন গীত দ্বার! হয়; 
লীলা সাধন ভাগবহ দ্বারা হয়। '্র্গবিৎ পরমাপ্পোতি, শোকং তরতি চাত্মবিৎ। 
রসোব্রহ্ম রসং লন্ধানন্দি ভবতি নান্তথা ॥” ব্রন্মবিৎ, পরমপদ লাভ করেন, আত্মাবৎ 
শোক হইতে মুক্ত হন। রস স্বরূপ ব্রন্মের রস লাভ করিয়া আনন্বিত হয়__অন্ত 
উপায়ে আনন্দ হয় না। ব্রহ্ষজ্ঞান, যোগ, ভগবত্বত্_-এই তিন প্রকার সাধন ইহার 
অভ্যন্তরে ।৮ 

ভক্তি ভালবাসা নয়। ভক্তি গোপনীয়া । 
প্রশ্ন--“ভক্তি ও ভালবাসা, সবই কি মায়া ?” 
ঠাকুর_ “ভক্তি ভালবাস! নয়। ভক্তি ভন, ভালবাস৷ আসক্তি। পুত্রকে স্সেহ 
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করি, বন্ধুকে ভালবাসি, এ সকল মায়া । পুত্রকে পুজা করি, কন্ঠাকে পুজা করি, 
স্ত্রীকে ভক্তি করি, পুজা করি। পুজা কি?_-ভগবানের পাঁদপদ্ম সেই ভাবে পুজা 
করিলে-_ভক্তি। এ সব মায়া নয়।” 

প্রশ্ন ভক্তি কি প্রকারে লাভ হয়? রক্ষাই ঝা কি প্রকারে করা যাঁয়? 

ঠাকুর--“ভক্তি সাধ্য সাধনায় হয় না। যাহার হয় সেই ধন্য । ভক্তিতে বিচাঁর 
নাই। পুত্র ধুলি মাখা থাক্‌, আর পরিষ্কার থাক্‌,-পিতা অমনি তাকে কোলে 
তুলে নেন্‌। পুত্র হওয়ার পুর্বে অপত্যন্সেহ কেমন, কেহই বুঝেনা । ভক্তি 
অহৈতুকী,_-ভাল-মন্দ বিচার করেন না। ভক্তি, জ্ঞান, বৈরাগ্য তিন জন বৃদ্ধ 
ছিলেন। ভক্তি দেবী বৃন্দাবনে যাইয়া যুবতী হইলেন । জ্ঞান, বৈরাগ্য বুদ্ধই 
রহিলেন। ভক্তিকে কৃূপণের ধনের ন্যায় গোপনে রাখিতে হইবে । শান্ত্রকারের! 
যুবতীর স্তনের সহিত উহার তুলনা করিয়া থাকেন। বালিকা মুক্ত দেহে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, যুবতী হইলে স্তন বস্ত্র দ্বার আচ্ছাদন করে। স্বাঁমী ব্যতীত পিতা মাতা 
গুরুজন কেহ তাহা দেখিতে পান না,__ভক্তিও তদ্রপ। ভগবান ব্যতীত সকলেরই 
নিকট সন্তর্পণে, গোপনে রক্ষণীয়া। গুথম প্রথম যখন ভাবের উচ্ছাস আরম্ভ হইল, 
একটু চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল, তখন ভাবিতাম,-লোকে দেখুক। পরে 
দেখি,_ইহা কি করিয়া গোপন করিব ? তখন ইহা! হ্ৃদরের নিভৃত স্থানে গোপন 
করিতে ইচ্ছা হইত। ভক্তি গোপনীয়া |” 

কবিরাজ গোস্বামী বপিয়াছেন--“প্রতিষ্ঠী, শৃকরী বিষ্ঠা,” লোকে অঙ্গুলি দিয়া 
দেখাইলেই ক্ষতি। যেমন কোন বৃক্ষে ফল ধরিলে, কালো! হাড়িতে চুণের দাগ দিয়া, 
অথবা খড়ের মানুষ দিয়া রাখে, সেই রকম সাধনের অবস্থা লাভ হইলে বালক, 
উন্মন্ত ও পিশাচবৎ আবরণ দিয়া রাখিতে হয়। ইহা অপেক্ষা একজন যদি 
গালাগালি দেয়, তাহাতেও উপকার হয়। ভাব ইত্যাদি চেপে রাখাই ভাল। খুব 
চেষ্টা করিতে হইবে, না পারিলে নিরুপায়। মোটে কিছু না হয়, চুপ করে বসে 
থাকে সেও ভাল, কিন্তু কিছু হ'য়ে অহঙ্কার হইলেই সর্বনাশ । কুকুর বানরকে 
লাই দিলেই ঘাড়ে চড়িবে। আসা মাত্রই যদি শাসন করা যায়, তবে দূরে গিয়ে 
বসে থাকে, কিছু খাবার দিলে ত থেলে। প্রতিষ্ঠাও তদ্রুপ । 

সন্ধ্যার সময়ে সংকীর্ত্তন আরন্ত হইল। সংকীর্তনের আনন্দে সকলেই মাঁতিয়া গেলেন। ঠাঁকুর 
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নির্ঘাত প্রদীপের মত একই ভাবে সমাধিস্থ । কীর্ভনান্তে ঠাকুর স্বহস্তে, হরিরনুটের বাতাস চান্ধিদিকে 
ছড়াইয়। দিলেন। কিছুক্ষণ গুরুত্রাভাবা ধ্বপ্রসঙ্গে আনন্দ করিয়া আপন আগন আকাসে চলিয়া 
গেলেন। আমি ঠাকুরের তিন চারি হাত অন্তরে নিজ আঁসনে শয়ন করিয়া সুখে রাত্রি কাটাইলাম। 

শেষ রাজি ৪টার সময় জাগিলাম। উঠিয়া দেখি, সকলেই নিপ্লায় অভিভূত। ঠাকুর নিজ 
আসনে সমাধিস্থ হইয়া রহিয়াছেন। গত্তকল্য সন্ধ্যার সময়ে আসিয়া! বাড়ীর কোথায় জল, কোঁখার 
কল, কোথায় পায়খানা, কিছুই জানিয়া নিতে পারি নাই। সুতরাং 
মেছুয়াবাজার স্্ীটে অভয়বাঁবুর বাঁসায় চলিয়া গেলাম। সেখানে শৌঁচাস্তে 
স্নান করিয়া শালগ্রামের জন্য ফুল তুলসী গঙ্গাজল সংগ্রহ করিয়া স্ুকিয়া স্্রটে আদিলাম। নিয়মিত 
মন্ধ্যা তর্পণ ও ন্যাস করিয়া শালগ্রাম পুজা আরম্ভ করিলাম । বেলা ৯টা হইতে ৩টা পর্য্স্ত 
শালগ্রামকে গঙ্গাজল তুলসীপত্র অর্পণ করিলাম। ঠাঁকুরের নিকটে বমিয়া শালগ্রাম পৃজায় বড়ই 
আনন্দ পাঁইলাম। সাঁড়ে তিনটার সময়ে অভয়বাঁবুর বাড়ী যাইয়া ভিক্ষান্ন রান্না করিয়! শাল গ্রা্কে 
ভোগ দিলাম। আহীরাস্তে সন্ধ্যার সময় স্ুকিয়া বাটে আসিলাঁম। দর্শনার্থী বহলোক ঠাকুরের আসন 
ঘর ( হলরুমটি ) পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছে, দেখিলাম । 


শাসনে নয়, ভালবাসায় সংশোধন । 
অতিথির অবৈধ আব্দার পুরণ করা উচিত কি না? 


একটা অবস্থাপন্ন কৃতবিষ্ঠ গুরুত্রাতা, ছেলের দুশ্টরিজ্র ও অবাধ্যতীয় ক্রেশ পাইয়৷ ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-_“ছোঁট ছোট ছেলে-পিলেরা কু অভ্যাসে অভ্যন্ত হ'লে তাদের কি তাবে শাসন 
করা যায়?” 

ঠাকুর_-“শীসন করা ক্রোধ পূর্বক করিলে শাসনের ফল হয় না। ধীরতাবে 
বিচারকের ন্যায় বালকদের শাসন কর! প্রয়োজন । তাহাদের বিরুদ্ধে কিছু শুনিলে, 
বিশেষ অনুসন্ধান না করিয়া বিশ্বাস করা উচিত নহে। ছেলে-পিলেদের সর্ব 
অসৎ সঙ্গে যাইতে নিষেধ করা, অসং সঙ্গের দোষ নানা! পুস্তক হইতে দেখান ;- 
ইহাতে ন! শুনিলে অন্য প্রকার শাসন, প্রহার নহে। কঠোর শাসনের দ্বারা ভাল 
হইবে না। এ কলির ধন্ম-কালগুণে এসব হইবে! উহাঁদিগকে পিতামাতা 
সর্বদা এ অন্যায় কাধ্যের বিষময় ফল দেখাইবেন। এ যুগে শাসনের দ্বারা কোন 
ফল হইবে না,_ভালবাসিয়। সংশোধন করিতে হইবে । পিতামাতার কথায় যদি 
সন্তানের মর্শটে আঘ্বাত লাগে, তাহাতে প্রায়ই মৃত্যু হয় ;__নতুব! গৃহ ত্যাগ করে।” 


১৯২৯ ভাত্র। 


৭8. শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 

একজন গুরুত্রাতা। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“গুরুজ্গনে অতিথি সেবা করিতে বলিয়াছেন; 
কিন্তু অতিথি যদ্দি মদ গাঁজা খাইতে চাঁহেন, অথবা প্ররূপ একটা অন্যায় জেদ করেন, তাহার কোন 
প্রতিবাদ করিব কিনা ?” 

ঠাকুর_-“অতিথির ধর্্মমতে ভ্রম থাকিলে তাহার সংশোধন করিয়৷ অতিথি-সেব। 
করিবে না। তখন তাহার প্রয়োজনীয় অর্থাৎ ধন্মতঃ যাহা প্রয়োজন, তাহ। প্রদান 
করিতে হইবে । তাহার পর যদি তিনি থাকেন, তবে তাহার মতের অবৈধত। 
বুঝাইয়া দেওয়া কর্তব্য । অতিথির অর্থবযিনি কোন দিন আসেন নাই, অথচ 
ক্ষুধার্ত। অতিথি গুরু, তিনি যাহা সেবা করেন তাহ! দিতে বাধ্য। অতিথির 
নাম ধাম কিছু জিজ্ঞাসা করিবে না। ক্ষুধার সময়ে তাহাকে সংশোধন করিতে বসা, 
নিষ্ঠুরতা । ধর্্তঃ প্রয়োজন না হইলে যিনি নেশার জন্য মাদক সেবন করেন__ 
সে অতিথিকে মাদক দ্রব্য দিতে বাধ্য নহি । বাহিরের মদ শরীরে উপর কাধ্য 
করে। যদ্দি নেশ। ন! হয় তবে ইহা ধশ্ম-পথের বাধক নহে । কিন্তু কাম ক্রোধ-__ 
ইহার মত মাদক আর নাই। এই নাদকে ধশ্ম নষ্ট হয় ; ভগবান হইতে বঞ্চিত 
হইতে হয়। ইহ। যিনি ত্যাগ না করেন, তিনিই মাদক সেবন করেন। 

সন্ধ্যার সময়ে সংকীর্তনের খোল করতাল বাঁভিয়া উঠিল। রাত্রি প্রার ৯টা পধ্যন্ত কীর্তনে আনন্দ 
করিয়! গুরুত্রাতারা চলিয়! গেলেন। 


কলিকাতায় ভিক্ষায় অস্থবিধা। ঠাঁকুরের ভাগার হইতে ভিক্ষা নিতে আদেশ । 


আজও শেষ রাত্রে উঠিয়া অভয় বাধুর বাড়ী গেলাম । শোঁচাদি সম্পন্ন করিয়া স্লানান্তে ফুল-তুলসী 
সংগ্রহ করিয়া ঠাকুরের নিকট আবিলাম। বন্ধ্যা, তর্পণ, হোম, এবং ন্যাস করিতে বেলা ৯টা হইল । 
চণ্ডী গীতা৷ প্রভৃতি ঠাকুরের ৩1৪ হাত অন্তরে বসিয়া পাঠ করিতে সঙ্কোঁচ বোধ হয়। বিশেষতঃ তিনি 
১১টা পর্যাস্ত নানা শাস্গরন্থ পাঠ করেন। আমি ৯টা হইতে ১১টা পর্যন্ত গায়ত্রী জপ করিয়া ১২টি 
সচন্দন তুলসীপত্র ও গঙ্গাজল শালগ্রানকে প্রদান করিলাঁম। পরে অপরাহ্ন টা পধ্যন্ত নাম জপের 
সঙ্গে ঠাকুরের রূপ শালগ্রামে ধ্যান করিয়া তুলসী গঙ্গাজল ঠাকুরের চরণে দিলাঁম। আহারের জন্ত 
বড়ই অন্ৃবিধা উদ্বেগ বৌধ হইতেছে । কলিকাতা সহরে ভিক্ষার বড় অস্তৃবিধা। অপরিচিত স্থলে 
নিন্দা ও অবজ্ঞা ভোগ হয়, পরিচিত স্থলে'ও লজ্জা, সঙ্কোঁচ, ও অভিমানে বাধা দেয়। সাড়ে তিনটার 
সময়ে আসন ছাড়িয়া উঠিলাম এবং ভিক্ষীয় বাহির হুইলাম। গুরত্রাতী শ্রীযুক্ত মহেত্ত্রনাথ ঘোষের 
বাড়ী ভিক্ষা করিয়া, তথায়ই রান্না কাযা প্রসাদ পাইলাম। কল্য আঁবার কোথায় ভিক্ষা করিব 
ভাবনা আসিল, উদ্বেগও বোধ ইতে লাগিপ! আমি মনে মনে ঠাকুরকে ভিক্ষার অস্থবিধ। 


ভান্দর |] পঞ্চম খণ্ড ৭৫ 


জানাইলাম। সন্ধার কিঞ্চিৎ পূর্বে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হওয়া মাত্র, ঠাঁকুর একখানা কাগজে 
লিখিয়া, যোগজীবনকে দিলেন এবং উহা! দিদিমাকে শুনাইতে বলিলেন। যোগজীবন আমাকেও 
পড়িয়া শুনাইলেন )-“ক্রহ্মচারী যতদিন কলিকাতা! থাকিবেন, অন্থাত্র ভিক্ষা করিবার 
প্রয়োজন নাই। এখান হইতে নিজের প্রয়োজন মত বস্ত গ্রহণ করিয়া পাক করিয়া 
খাইবেন। এখানকার সমস্তই ভিক্ষান্ন। এজন্য অন্য স্থানে ভিক্ষা নিশ্প্রয়োজন। 
যদি ইচ্ছা হয়, মধ্যে মধ্যে ভিক্ষা করিতে পারেন! আহারের মাত্রা ৪ সময় স্থির 
না থাকিলে শরীর ভগ্ন হয়। শরীর অসুস্থ হইলে সাধন-ভজন কিছুই হয়না । সমস্ত 
নষ্ট হইয়া যায়” ঠাকুরের বিশেষ কৃপা আমার উপরে দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। আগামী 
কল্য হইতেই ঠাকুরের ভাণ্ডার হইতে আমি একপাঁকে বান্না করিবার মত বন্ত গ্রহণ করিয়া প্রসাদ 
পাইব, স্থির করিলাম । 


যোঁধজীবন কর্তৃক ঠাকুরম।'র শ্রাদ্ধ। ঠাকুরের তিন গণ্ুষ জল দাঁন। 

এই করেকদিন শাঁলগ্রাম পূজার পর 'অপরাহ্ে শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ বাবুর বাঁড়ীতে ভিক্ষা করিয়াছি 
তথায় মেয়েরা আমাকে বড়ই বন্ধু করেন। উননটি ধরাইয়! ভিক্ষার উপকরণ সম্মুখে আনিয়া দেন। 
নিজের প্রয়োজন মত একপাকে রান্নার বন্ত গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট সামগ্রী সকল ফিরাইয় দেই। ভাতে 
ভাত, কখনও বা খিচুড়ী রান্না করিয়া তৃপ্তির সহিত ভোঁজন করি। এ সময়ে, এ বাসায় অনেক 
গুরুভ্রীতার সহিত সাক্ষাৎ হয়। অভয়বাঁবু প্রভৃতির মুখে ঠাঁকুরের অনেক কথা! শুনিলাম। আমি 
হরিত্বীরে ছিলাঁম বলিয়া, এ সকল কথা৷ কিছুই জাঁনি নাঁই। ঠাঁকুরের লীলা কাহিনী, কথাবার্তা ও 
কাঁধ্যকলাঁপ শুনিতে ও ভাঁবিতে বড়ই আনন্দ পাই। তাই, অতীত কয়েকটি ঘটনাঁর বিষয় যেমন 
শুনিলাম, ডায়েরীতে লিখিতেছি। শুনিলাম, গত চৈত্রমাসের শে ভাগে আমাদের পরমারাধ্যা 
ঠাকুরমাতা ৬স্বর্ণমরী দেবী ঢাকা গেগারিরা আশ্রমে, ঠাকুরের সন্থুথে দেহত্যাগ করেন। ঠাকুর 
সন্ন্যাসী; সুতরাং মাতার শ্রীদ্ধ-কাধ্য ও পিগুদাঁনে অধিকাঁর নাই বলিয়া, পুত্র যৌগজীবনকে লইয়া 
কলিকাতা আঁসিলেন। এবং মেছুয়াবাজীর দ্ীটে কেশবধাবুর নববিধান মন্দিরের পম্চাৎ দিকে ৯০৫ 
নঙ্থর শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রাঁয় মহাশয়ের বাসায় উঠিলেন। তথায় থাকিয়া একাদশ দিবসে 
যোগজীবনকে লইয়া গঙ্গাতীবে প্রসন্নকূমার ঠাকুরের ঘাটে উপস্থিত হইলেন। ততপরে শ্বধধ্মনিষ্ঠ 
অন্ধাবান্‌ গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত অনিস্ত্যকুমার চত্রবর্তী মহাঁশয়কে পৌরোহিত্যে বরণ করিয়া যোগজীবন দ্বারা 
কুলপ্রথা অনুসাঁরে যথা শাস্ত্র শ্রান্ধকাঁধ্য সমাধা করিলেন। এ সময়ে ঠাকুরও ন্বয়ং তিন গণ্ডষ গজল 
লইয়া মাতৃদেবীর উদ্দেন্ঠে প্রদান করিলেন। ঠাকুর তখন লিখিয়াছিলেন,__“মা ঠাকুরুণ 
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ঘোগজীবনের শ্রাদ্ধ ও আমার প্রদত্ত তিন গণ্ষ গঙ্গাজল আগ্রহের সহিভ গ্রহণ 
করিয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলেন।”  শরান্ধান্তে ঠাকুর যোগজীবন গ্রভৃতিকে লইয়! বাঁলায 
আসিলেন। 


শ্রাদ্ধবাঁসরে মুকুন্দের কীর্তন । কীর্তনে শক্তি সঞ্চার । 


ইতিমধ্যে শ্রদ্ধেয় গুরুভরীতাগণ বাসার সংলগ্ন সন্মুখের বিস্তৃত জমিটি পরিফাঁর করিয়া ভাহাঁতে ছাউমি 
দিলা বীর্ডনের আসর পাতিয়া রাখিয়াছিলেন। ঠাকুর বাসায় পুছিবামান্ধ, ভক্ত কীর্তনীয়! মুকুন্দ 
দাসের মৃদন্দ করতাল বাজিয়া উঠিল। চতুর্দিক হইতে দর্শকবৃন্দ আসিয়া কীর্তনস্থল পরিপূর্ণ করিল। 
ঠাকুর শিল্পগণ সহিত কীর্তন স্থলে উপস্থিত হইলেন) এবং ভূমিতে লুটাহিয়' সাষ্টাজ প্রণাম পূর্বক 
করযোড়ে দীড়াইলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিয়া সমাগত ভক্তবৃন্দ মুহমুহ হরিধবনি করিতে লাগিল। 
ঠাকুর উর্ধদিকে হস্তোতবৌলন পূর্বক ভাঁবাবেশে বিভোর হইয়া উ্ষি:স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“জয় শচীনন্দন! জয় শচীনন্দন ! হরের্নাম হরের্াম হরের্নামৈব কেবলম্‌। 
কলৌ নাস্ত্েব নাস্ত্যের নাস্তোব গতিরন্তথা ।-_কলি জীবের ভয় নাই, ভয় নাই 
ভয় নাই।” ঠাকুরের এই হুদর়ম্পর্শী মুর বাণী বাঁলক-বন্ব-বণিত! সকলেরই অস্তরে প্রবেশ করিল । 
সকলেরই গণ্ড হিয়া অশ্রতর্ষণ হইতে লাঁগিল। অপূর্ব দৃষ্ঠ ! শ্রবণ মঙ্গল মধুর সংকীর্ভন আর্ত 
হইল। ঠাকুর ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। হার সর্ধা্গ পৃথক পৃথক কম্পিত হইতে 
লাগিল। মন্তকের লগ্বিত জটাতার খাড়া হইয়া! উঠিল। ঠাকুর সম্মুখে পশ্চাতে ঘুরিয়া-ফিরিয়া উদ্ধগ 
নৃত্য আরস্ত করিলেন। চতুর্দিকে উচ্চ হ্রিধ্বনি হইতে লাগিল। সমাগত ব্যক্তিগণ বিস্ময়ের লহিত 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুরের গদগদ কণ্ঠের হয়িধ্ষমিতে কি জানি কি এক মহাঁশক্তি 
সঞ্চারিত হইল। দর্শকমণ্ডলী নানা স্থানে ভাবে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। মংকীর্তন উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি হইয়া বহক্ষণ সমান উদ্যমে চলিল। মহাঁভাবের বন্ায় ভক্ত গুরুত্রাতারা দিশাহারা হইলেন । 
ঠাক কতক্ষণ নৃত্য করিতে করিতে অকল্মাৎ দাড়াইয়! পড়িলেন। চারিদিক হইতে গগনতেদী 
হরিধবনি উথিত হইল। ঠাকুক্ তৃমিতে পড়িয়া লুটাইতে লাগিলেন তখন সংকীর্তনের মধুন্ব ধ্বনি ধীরে 
ধীরে নীরব হইল । 

কীর্ডনান্তে ঠাকুর নিমস্ত্রিত ব্রাহ্মণদের সুম্বাছু ভোজনে পরিতৃপ্ত করিয়! কাঙ্গালীদের চাঁউল, ডাল, ও 
পয়সা বিতরণ করাইলেন। সহরের গুরুজীতাভগলিগণ পরিতোংপূর্ব প্রলাদ পাইয়া ঠাকুর মঙ্গলাতে 
ধন্ত হইলেন। বিবিধ ধর্মপ্রসজে দিন অতিবাহিত হইল। 
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ঠাকুরমার স্বত্যুতে তত্ব প্রকাঁশ। জীবাত্মার ক্ষুধা-তৃষ্ণা৷ ভোগ। 
শ্রাদ্ধে ব্রাহ্মণ ভোজনের ব্যবস্থা কেন ? 


গুরু্রীতারা ঠাকুয়কে জিজ্ঞাসা কক্ষিলেন,_“ঠাঁকুর মা দ্নেহত্যাঁগের পর কি করিলেন? সাঁধাযণ 
লোকের দেহত্যাগের পর্ন কি হয়?” ঠাকুন্র লিখিলেন,_“মাতাঁর মৃত্যুতে অনেক তত্ব প্রকাশ 
হয়। মৃত্যুর তিন ঘণ্টা পূর্ধের্ধ আত্ম! দেহ হইতে বাহির হইয়া, ঘরের মধ্যে অতি 
কষ্টে ঘুরিতে থাকেন । দেহ ঘর হইতে বাহিরে আনিলে প্রশস্ত আকাশে আত্ম! 
উদ্ধদিকে দৃষ্টি করেন। তখন তাহার পূর্ব্ষ পুরুষগণ আসিয়া তাহাকে গ্রহণ করেন। 
যদি পুণ্যাত্মা হয় তবে পিতলোকে অথবা মাতৃলোকে লইয়া ধান এবং তাহাকে 
লইয়া একবৎসরকাল আনদ্দ করেন। এক বৎসর পরে খাহার যেন্ধপ কর্থ লেইয়প 
অবস্থা লাভ করেন। এই এক বৎসর শ্রাদ্ধের ফল ভোগ করেন। পাপাত্বা হইলে 
এক বৎসর উৎকট পাপ যন্ত্রণা ভোগ করেন ।_-এই প্রকার অনেক ঘটন! মাত! 
জানাইতেছেন। ইহা আমার পক্ষে আনন্দজনক ঘটন! 1 


একটি ব্রাঙ্মভাবাপন্ন গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন,__জীবাত্মা পরলোকগত কি ক্ষুধা তৃষণ 
ভোগ করে? দুঃঘী-দরিগ্র, কাঙ্গালীদ্ের না খাওয়াইয়া শ্রান্ধে ব্রাহ্মণ ভোঁজনের ব্যবস্থা কেন? ঠাকুর 
লিখিয়া জানাইলেন, জীবের, স্থুল, সুক্ষ, কারণ,-_এই ত্রিবিধ দেহেতেই ক্ষুধা-তৃষ্কা 
আছে। স্থল দেহে ক্ষুধা-তৃষ্ণ! হইলে ভাহ। স্থূল দেহ গ্রহণ করে। উত্তম পদার্থ 
হইলে প্রতিগ্রাসেই তৃপ্ধি, ক্ষুধ। নিবৃন্তি ও পুষ্টি হইয়া থাকে । স্ুক্ম দেহে কেবল 
আহারের বস্তু দর্শন মাত্র তৃপ্তি, ক্ষুধা নিবৃত্তি ও পুষ্টি হইয়। থাকে। কারণ শরীরে, 
শরীর নিজে কিছু করিতে পারেনা । কোন ব্রহ্মবিদ্‌ ব্রাহ্মণ: বদি খাগ্যবস্ত দ্বারা স্বীয় 
জঠরাগ্সিতে হোম করেন, তদ্দারা পরলোকবাসীর কারণ দেহের তৃপ্তি হয়, ক্ষুধা 
নিবৃত্তি ও পুষ্টি হয়। এই জন্যই শ্রাদ্ধ পাত্র, ঘ্বত পায়স ব্রাহ্মণকে দেওয়ার প্রথা 
আছে।” ঠাকুর পরলোক আত্মার তৃপ্তি, পুষ্টি ও মুক্তি বিষয়ে অনেক কথা ধলিলেন। 

ঠাকুরমা+র শ্রান্ধাদি বিষয়ে ঠাকুরের লেখা»__“যথাবিধি গয়ায় পিগুদানে প্রেতাত্মার মুক্তি 
হয়। মাতাঠাকুরাণীর মৃত্যুর পর পিতৃলোক মাতৃলোকদিগের সহিত আসিয়া 
সকলেই আমাকে বলিলেন ঘে, একাদশ দিবসে ষোগজীবন তার শ্রাদ্ধ করিবে,__ 
তার নামে দ্রব্যাদি উৎসর্গ করিবে, ব্রাঙ্গণ-বৈষ্চবদিগকে ভোজন করাইবে ও 
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ছুঃবীকে দান করিবে । অপর পঙ্গে, গয়ায় গিয়। পিও দান করিবে । অপর পক্ষে, 
আশ্বিন মাসে দান-__যথাসাধ্য তঙল, বস্ত্র, জলপাত্র, ফল-মূল খাচ্াবস্ত ইত্যাদি । 
শাস্রমতে এখন পিগদান হইতে পারেনা । উন্মাদ রোগের সময় যে সকল কার্ধ্য 
করিয়াছেন, তাহার প্রায়শ্চিত্ত না হইতে মৃত্যু হইয়াছে । এজন্য হয় এক বৎসর 
পরে কুশ-পুত্তল করিয়া শ্রাদ্ধ করিবে, অথবা অপর পক্ষের সময় গয়ায় গিয়া পিণ 
দান করিতে হইবে । এখন মাত্র তগুল, বস্ত্র ভোজনপাত্র, জলপাত্র এবং অন্যান্য 
বস্ত্র তাহার নামে উৎসর্গ করিয়া, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব ছুঃখীদিগকে দান করিতে হইবে ।৮ 

এ সময় ঠাকুরমার দেহত্যাগ সঙ্দ্ধে ঠাকুর আরও লিখিলেন__“আমার মাত। ঠাকুরাণী বিধুর 
কোলে ছুধ খাইতেছিলেন, এমন সময়ে আমাকে ডাকিলেন। আমি গিয়া দেখি 
এখন বাহিরে নেওয়। কর্তব্য । বাহিরে নিয়া শোয়াইলাম। মুখের সুন্দর শোভা 
হইল। মনে হইল যেন সমস্ত কষ্ট দূর হইয়া শান্তি পাইলেন । ঠিক এই সময় 
আমার পানে তাকাইয়া রহিলেন। চারিদিকে হরিনাম হইতেছিল । কেলে কুকুর 
তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। 

পরমহংদদেবের উৎসবে নিমন্ত্রণ । 

'আজ জন্মাষ্টমী । রামকুঞ্চ পরমহংসদেবের সমাধি স্থানে আজ খুব সমারোহের কীর্তনোৎসব। 
ঠাকুর সশিষ্তে তথায় নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। গুরুত্রাীতারা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে তথায় যাইতে প্রস্তুত 

১৯শে ভাদ্র, মঙ্গলবার। . হইলেন। আাঁকে সকলে বাইতে বলিলেন। ঠাকুর না বলিলে আঁমি 

নিন নিজ হইতে যাইতে সাহস পাই না, সকলকে জানাইলাম। শ্রীযুক্ত 

বাঁখালবাঁবু আমাকে অত্যন্ত নেহ করেন। তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__সকলেই তো 
আপনার সঙ্গে উবে যাইবে, ব্রহ্মচারী যাইবে না? ঠাকুর বলিলেন,_“যেতে আর আপত্তি 
কি! তবে শালগ্রাম পূজা শেষ করে, ইচ্ছা হ'লে যেতে পারে ।” ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া বুঝিলাঁম ; আমার যাঁওয়া হবে না। আনি শ্টা পথ্যন্ত শীলগ্রামকে তুলসী ও গঙ্গাঁজল দিয়া 
নিয়ম মত পূজা! করিলাম। পরে শুন্য বাঁসায় থাকিতে আর ভাঁল লাঁগিল ন!'। শ্রীযুক্ত অভয়বাবুর 
বাসায় গেলাম। অভয় বাবুর বাসার ছোট ছেলেপিলেগুলিও ঠাকুরের কৃপাঁলাঁভ করিয়াছে । 
পরিবারটিতে ধর্ম বেন সর্বদাই বিরাজনন। খেলা করিতে করিতে পার্খবন্তী বাসার একটা ছোট 
বালিকা, অভয্বাঁবুর ভাইঝি-_রাঁধাঁড।পীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হা ভাই, তোর গুরু তো ভগবান, 
আমার গুরু ভগবান নন?” রাঁধারাণী উত্তর বারিল-_এসা ভাই, সকলেরই গুরু ভগবান ; তবে কারো 
ভেবে চিন্তে, কারো! সত্যি সত্যি 1” মেয়েটির বয়স ৬ বংসর মাত্র । 


ভাদ্র ।] পঞ্চম খণ্ড ৭৯ 


সত্যদাসীর অলোঁকিক অবস্থা ও দীক্ষা 


অভয়বাবুর ভাগিনেয়ী বালিকা মত্যদাসীর কথা শুনিয়া অবাক হইলাম। ভাগ্যক্রমে পূর্বজন্মে 
সেকোন পাহীড়বাসী মহাঁপুরুষের কৃপালাভ করিয়াছিল। তাহারই কৃপাঁয় সময় সময় বালিকার 
গুরুস্বতি হয়। তখন সে ফুল চন্দন সংগ্রহ করিয়া, গুরুর আসনের সম্মুখে স্থাপন পূর্বক পূজা করে। 
এই পূজার সময়ে কখন কখন ভক্তিভাবে বাঁহসংজ্ঞাবিলুগ্ত হয়। ৩1৪ ঘণ্টাঁকাঁল সমাধিস্থ হইয়া 
থাকে। যুক্তবর্ণের ঝৃৎপত্তি না থাকিলেও, বিশুদ্ধ সংস্থৃত ভাষায় গুরুর স্তব-স্ততি করে) তখন গুরুর 
চরণ চিহ্ন পরিষার রূপে আসনে পড়ে । মহাপুরুষের আবির্ভাবের লক্ষণ সমস্ত পুনঃপুনঃ দেখিয়৷ বাসার 
সকলেই স্তত্ভিত হইয়াছেন। ঠাকুরের এই বাসায় আসিবার 81৫ দিন পূর্ব্রে সত্যদাসীকে তাহার গুরু 
বলিলেন,_-“মা+ এখানে খুব শীপ্তই এক মহাপুরুষ আপিতেছেন। তুমি তীহার নিকটে দাঁক্ষা গ্রহণ 
করিও |” সত্যদাঁসী গুরুকে বলিল;--“আপনি তো রয়েছেন, আবার অন্ঠের কাছে দীক্ষা কেন?” 
মহাপুরুষ বলিলেন,_“বর্তমাঁন যুগে কতকগুলি লোক ইহাঁর আশ্রয় পাইয়! মৌক্ষলীভ করিবে__ ইহাই 
ভগবানের বিধান।” ঠাকুর মাতৃশ্রান্ধ করাইতে বোগজীবনকে লইয়া ৪।৫ দিনের মধ্যেই এই বাসায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন মত্যদীঁসী, ঠাকুরের নিকট গুরুর আদেশ জানাইয়া; দীক্ষা প্রার্থনা 
করিল। ঠাকুর বলিলেন,_“তোমার গুরুর আদেশ আমার শিরোধার্্য । অবিলম্বেই 
তোমাকে দীক্ষা দিব।” অচিরেই ঠাকুর সত্যদাঁসীকে সাঁধন দিলেন। সাধনের সময়ে গুরুশক্তি 
প্রভাবে সত্যদাসী আসন হইতে কিঞ্িৎ উদ্ধে উখিত হইয়া ঘরের ভিতরে শূন্যে অবস্থান করিয়াছিল। 
ধন্য সত্যদাঁসী ! ধন্য গুরুদেবের অসাধারণ কৃপা! এই কুপাই আমাদের একমাত্র ভরসা । 

সত্যদাঁসীর নানা প্রকার অলৌকিক অবস্থা দেখিয়া, তাহার পিতামাতা রোগ অনুমান ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলেন। এবং সত্যদাসীর কল্যাণের জন্য পুনঃপুনঃ ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা! জানাইলেন। ঠাকুর 
তাহাতে লিখিলেন,-“সত্যদাপীর পিতামাতা তাহাকে চিনিতে পারিতেছেন না । কারণ 
ইহারা কখনই এরূপ অবস্থা দেখেন নাই। সংসারের সমস্ত লোক গীড়া বলিয়া 
চীৎকার করিতেছে । একজন কি ছু'জন যদি বলে গীড়া নহে, তাহাতে কোন ফল 
হয় না। তবে রোগ বলিয়া মহাত্ািগকে আরাম করিয়া দেও বলিয়া, পুনঃপুনঃ 
অনুরোধ করিলে অবজ্ঞা করা হয়। মহাত্মাগণ “রোগ নয়” বলিয়া দৃঢ়তার সহিত 
বলিতেছেন, সেকথা না শুনায় লাভ কি? গীড়া কোথায় ? জ্বর আছে? ভেদ বমি কি 
হয়? উদরে ব্যথা আছে? হদ্পিও, ফুস্ফুস্‌, যকৃত প্লীহা, পকাশয়, মৃত্রাশয়, গর্ভাশয়, 
এ সমস্তে শারীরিক পীড়া আছে ? যদ্দি না থাকে, তবে পীড়া নাম কেন ?” 


৮০ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 


মোহিনাবাবুর দীক্ষায় অনুভূতি । 

শুনিলাম, এই বাসায় হুগলী জেলার অস্তঃপাতি রণবাজপুর নিবাসী, ব্রাহ্ধর্মীবলম্থী, সত্যনিষ্ঠ 
পরমৌৎসাহী রঙ্গ শ্রীযুক্ত মোহিনী মোহন রায় মহাশয় ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। 
ঠাকুরের কৃপা তাহার উপরে অসাধারণ । সাঁধন গ্রহণের পর তাঁর অবস্থা বন্তই অদ্ভুত হইয়াছিল ।-_ 
শুনিয়া আনন্দ হইল। দীক্ষাগ্রহপের পরই মোহিনীবাবুর যে অবস্থালাভ হইয়াছিল, ছোড় দাদীর 
ডায়েরী হইতে অতি সংক্ষেপ তাহা আমি এই স্থানে তুলিয়া দিলাম । মোহিনী বাবু লিখিয়াছেন,_ 
"আমি রাজি ১টার সমরে দীক্ষা পাইরা, পরদিন প্রত্যুষে যেমন নীচে নামিরাছি, আমার হঠাৎ সমস্ত 
শরীরে এক অপূর্ব তাড়িত প্রবাহ সম্গ সন্গ করিয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল। সমস্ত শরীরের প্রতি 
অণুপরমাণুতে আপন! আপনি গুরুদত্ত নাম, মিষ্ট হইতে মিষ্ট হইয়া, চলিতে লাগিল। আমি এক 
আনন্দ সাঁগরে ডুবিষ্না গেলাম। যে দিকে তাকাই সমস্তই আনন্দ ক্ষরণ করিতেছে) গাছ, লতা 
পাতা, সমন্ত পৃথিবী সুবর্ণ বর্ণ দৃষ্ট হইতে লাগিল ।--আমি মধুময় হইয়া গেলাম। আর আননাৰেগ 
ধারণ করিতে পারিলাঁম না । পাখীগুলি ডাকিতেছে ? ষেন মধুবর্ষণ করিতেছে, সমন্তই মধুরং মধুর 
মধুয়ং মধূরং | এই অবস্থা নিরবচ্ছিন্ন প্রায় মাসেক কাল সম্ভোগ করিয্াছি।” 

মোহিনীবাবুর সত্য নিষ্ঠা, সরলতা, বিনর, উপাসনায় ভাব-উচ্ছ্বীসের প্রবণতা দেখিয়! সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের ব্রাঙ্েরা ইহাকে ব্রান্মধর্মপ্রচারক করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। মোহিনীবাবুর বারা ঠাকুরের 
প্রবর্তিত যোগ-ধর্ম্বের যথার্থ পরখ, হইবে, ব্রাঙ্মেরা অনেকে এরূপ মনে করিয়াছিলেন। মোহিনীবাবুর 
সঙ্গলাভে তাহীরা উপকৃত ও পরিতৃপ্ত হইয়া ঠাকুরের প্রতি আক্ষ্ট হন। কিছুকাল হয় তাহারাও 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন । 


জ্ঞানবাবুর দীক্ষা । 

শুনিলাম বর্ধমান জেলার অস্তঃপাঁতী আনগুণা গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ হাজরা মহাশয়ের 
দীক্ষাও এই বাসায় হইয়াছিল। তাহার দীক্ষা সংক্রান্ত ঘটনা সকল বড়ই সুন্দর। সংসারে নান! 
প্রকার বিদ্ধ বিপত্তির ডিতরেও ঠাকুর নিজ জনকে কি ভাবে আকর্ষণ করিয়া চর্ণতলে স্থান দেন, 
জানবাবুর দীক্ষা গ্রহণ তাহার একটা নিদর্শন। এই সম্বন্ধে জ্ঞানবাবু নিজে যাহা! ছোটদীদার ভায়েরীতে 
বিস্তৃততাবে লিখিয়া দিয়াছেন, অতি সংক্ষেপে তাহীর কিয়দংশ এই স্থানে উদ্ধৃত করিলাম । জ্ঞানবাঁবু 
লিখিয়াছেন,_“আমি ব্রাঙ্মমতাবলব্বী ছিলাম । পক্ধতি মত উপাসনায় অশ্ধ, পুলকাঁদি ভাব হইত, 
কিন্ত কোন ভাব স্থায়ী হইত না, প্রাণের অভাবও মিটিতনা। এসকল বিষয় গৌসাইয়ের শিল্ত 
আমার আত্মীয় শ্রীযুক্ত দেবেন্্রনাথ সামন্ত্কে জানাইলে তিনি বলিলেন,-_-“শুরুকরপ না হলে ধর্ের 
কোন ভাব স্থাস্সী হয়না।” তিনি গৌসাইয়ের নিকট দীক্ষা লইতে উপদেশ দেন। গৌসাই তখন 
শ্তামবাজারে ছিলেন। আমি দেবেন দাদার সঙ্-গুণে গৌসাইয়ের প্রতি এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলাম 


ভাদ্র ।] পঞ্চম খণ্ড ৮১ 


যে, প্রত্যহ কলেজে না যাইয়৷ বেলা ১২টা হইতে ৫টা পর্যন্ত তাঁহার নিকট বসিয়া 
থাকিতাম। গৌঁসাইয়ের নিকট, দীক্ষার আকাজ্। দেবেন দাঁদীকে জানাইতে বলিলাম । দেবেনদা 
গৌঁদাইকে আমার কথা জানাইলে, গৌঁসাঁই বলিলেন,_“উহার বীর্ধ্য অত্যন্ত তরল হইয়াছে । 
শীঘ্র পড়া ছাড়িয়া কলিকাতা ত্যাগ করিয়া না গেলে, পাগল হইঝা যাইবে ।” 
তাহাতে দেবেন দা জিজ্ঞাসা করিলেন,_তবে এখন ইহাঁর কি কর্তব্য? গৌঁসাই বলিলেন,__ 
“উহার পক্ষে এখন কাশী যাইয়! বিশ্বেশ্বর ও তাহার আরতি দর্শন, গঙ্গান্নীন 
ও সাধু দর্শন কর্তব) 1” আমি গৌসাইয়ের আঁদেশমতে শ্ঠামাচরণ লাহিড়ী মহাশয়ের 
এক শিল্তের সঙ্গে কাশী পহছিলাম। লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন,__সাধুদর্শন মানসে আপনি 
মামার নিকট আসিলে, আমি আপনাকে দীক্ষা দিব__-এই অভিপ্রায়ে গোস্বামী মহাশয় আপনাকে 
কাঁশ পাঠাইয়াছেন। আমি তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিয়া, তাহাদের প্রথ মত পাচ টাঁকা প্রণারী 
দিয়া তাহার নিকট দীন্ষা লইলাঁম। তৎপরে ব্রাণীগঞ্জ আসিয়া দেড়মাস রীতিমত সাঁধন করিলাম । 
কিন্তু তাহাতে অন্তরের সমস্ত সরসভাঁব শুকাইয়া গেল। প্রত্যুতঃ প্রাণে অত্যন্ত জাঁলা উপস্থিত হইল। 
এই সময়ে আমি ব্রাহ্গদমাজের আচাধ্য নগেন্্র বাবুর পরামর্শে গৌঁসাইকে সমস্ত অবস্থা লিখিয়া 
জানাইলাম, কিন্ত কোন উত্তর পাইলাঁম না । ১২৯৮ সালের চৈত্র সংক্রান্তির দিনে গঞ্গাজলে এই 
সাধন ত্যাগ করিলাম । বৈশাখ মাসে ভূতাননদ স্বামী কলিকাতায় আসিলেন। আমি রাত্রি ১২টা 
পর্যান্ত তাহার নিকট বসিয়া থাকিতাম। গতীর রাত্রিতে ভীহাকে জীবনের ব্যাকুলতাঁর পরিচয় দেই এবং 
লাহিড়ী মহাশয়ের নিকটে দীক্ষা পাঁওয়ার কথা বলি। তিনি উত্তরে বলিলেন,_“আরে বেটা তোম্‌ এইছা 
খুরবাক্‌ হ্থায়। পাঁচ রুপিয়ামে যোগ মিল্তা৷ হায় যো লাখ রুপিয়ামে নাহি মিল্তা| হায়?” গোস্বামী 
বহাশয়ের নিকট দীক্ষা লইতে ইচ্ছা করিয়াছি শুনিয়া তিনি খুব মন্থষ্ট হইয়া বলিলেন,__“হো যায়গা ।» 
তৎপরে গোস্বামী মহাশয় এই বৎসর বৈশাখ মাসে কলিকাতায় আসিয়া অভয় বাবুর বাসায় 
উঠিলেন। আমি দেবেনদার নিকট খবর পাইয়া তথায় বাই এবং নৃসিংহ চতুদ্দশীর দিনে ভোর রাত্রি 
৬টাঁর সময়ে সাধন পাই। সাধন পাইবাঁর সময় ভিতরে যেন একটা বৈছ্যুতিক শোতের মত অনুভব 
করিলাম । তাহাতে আমাকে অবসন্ন করিয়া ফেলিল। এখন আমার মনে হয় যেন আমার প্রাণের 
অভাব পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট দীক্ষা পাওয়ার বিবরণ ঠাকুরকে বলাতে তিনি 
বলিলেন,_-“ইহা! তোমার পক্ষে প্রয়োজন ছিল। ইহাতে তোমার কল্যাণই হইয়াছে । 


সদাশিবরূপে ঠাকুরকে দর্শন । - ভাণ্ডার অফুরন্ত । 


এই বাসায় ঠাকুরের অবস্থান কালে, সহরের গুরুভগিনীরা মধ্যান্ছে আসিয়া ঠাকুরকে ফুল চন্দনাদি 
বারা পুজা করিতেন। এই পুজার সময়ে গুরুভগিনীরা .কখন কখন ভাবাবেশে সংজ্ঞাশূন্ হইয়া 


১১ 


৮২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল! 


পড়িতেন। একদিন ব্রাহ্মভাঁবাপন্ন গুরুত্রীতা শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বীস মহাঁশয়, মেয়েদের পৃজা দেখিতে 
কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া দরজা যেমন একটু ফাঁক করিলেন, দেখিলেন-ঠাঁকুর সদাশিবরূপে বসিয়া 
আছেন। শুত্র জ্যোতিঃ তীহার শরীর হইতে বিকীর্ণ হইতেছে, তিনি ধ্যানস্থ। ইহা দেখিয়াই 
গুরুভ্রাতাঁটি বম্‌ বম্‌ বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। শুনিলাম, গুরুভগিনীরা কেহ ঠাকুরের চরণে 
ফুলচন্দনাদি দিতে পারিতেন না )-_কেবল মন্তকে ও র্বাজে সচন্দন পুষ্পমাল্যে ঠাকুরকে 
সাজাইতেন। 

প্রতিদিনই মধ্যাহ্নে অভয় বাঁবুর বাসাঁয় মহোৎসব ব্যাপার হইত। ৪০৫০ জন লৌক প্রসাদ 
পাইতেন। একদিন ঠাকুরের পার্ববর্তী বারান্দায়, মেয়েরা পরস্পর বলাবলি করিতেছেন,_-“আজ কি 
হইবে, ভাঁগারে যে চাউল বাড়ন্ত । ঠাকুর অমনি মেয়েদের ডাকিয়া বলিলেন,__“জালায় চাউল 
আছে, দেখ গিয়ে ।৮ মেয়েরা বলিলেন,_-“আমরা! দেখিয়া আসিয়াছি, কিছুই নাই।” ঠাকুর 
বলিলেন,_-“আচ্ছা আর একবার গিয়ে দেখনা ।৮ ঠাকুরের কথামত তাহারা গিয়া জালায় 
হাত দিয়! দেখিলেন, _অদ্ধ জালার অধিক চাউল রহিয়াছে । অভয় বাঁবু ও হরিনারাঁয়ণ বাবুর স্ত্রীর 
মুখে শুনিলাম,_যতদিন গৌসাই এ বাঁড়ী ছিলেন, জালাঁর চাঁউল আর ফুরাইল না। ঠাকুর ১৫১৬ 
দিন এ বাঁসায় খাঁকিয়া ঢাকা গেলেন। শ্রীযুক্ত রাখাল বাবু ঠাকুরকে নিজ বাড়ীতে নিয়া যাইতে খুব 
ক্সাগ্রহের সহিত অনুরোধ করিয়াছিলেন। ঠাঁকুর স্বীকার করিয়াছিলেন, আবাঁর যখন কলিকাতা 
আঁসিবেন, রাঁখাঁল বাবুর বাড়ী যাইয়া থাকিবেন। তাই, এবার স্ববিয়া স্্ীটে। 


জ্রীমৎ রাঁমকৃঞ্চ পরমহংস দেবের কথা । 


বেলা অবসাঁনে অভয় বাঁবুর বাড়ী হইতে সুকিয়া বাটে আঁসিলাম। কিছুক্ষণ পরে গুরুভ্রাতাদের 
লইয়া, ঠাকুর আসিয়! উপস্থিত হইলেন। পরমহংসদেবের উৎসব খুব স্থন্দররূপে সম্পন্ন হইয়াছে । 
বাসায় আসিয়। সকলেই পরমহংসদেবের মহিমা বর্ণন করিতে লাঁগিল। ঠাকুরও অনেক কথ! 
বলিলেন। গয়াতে দীক্ষা গ্রহণের পর, ঠাকুর কলিকাতা আসিয়া বরাহনগর মনি মল্লিকদের বাগানে 
পরমহংসদেবের সহিত সাক্ষাৎ করেন। পরমহংসদেব ঠাকুরকে দেখিয়াই বলেন,--“একি ! তোমার 
যে গর্ভলক্ষণ হয়েছে!” ঠাকুর তখন তাহাকে দীক্ষালাভের সমস্ত পরিচয় দেন। পরমহংসদেব 
শুনিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। আর একবার ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের দর্শন মানসে 
যান। পরমহংসদেব একটু অন্গস্থ ছিলেন। শিক্কেরা ঠাকুরকে নিকটে যাঁইতে বাঁধা দিতে লাগিল। 
পরমহংসদেব তখন হাতে তালি দিয় ঠাকুরফে ডাকিতে লাগিলেন। ঠাকুর সম্মুখে যাওয়া মাত্রেই, 
পর্বমহংসদেব বলিলেন, "আহা! তোকে দেখে যে আমার হৃদ্পদ্মটি ফুটে উঠল!” এই বলিয়াই 
সমাধিষ্থ হইলেন। একবার ঠাকুর পশ্চিমাঞ্চলে, বহস্থান ঘুরিয়া কলিকাতা আমিলেন। একদিন 


ভাত্র। ] পঞ্চম খণ্ড ৮৩ 
পরমহংসদেবকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। পরমহংসদেব ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-"এত 
তো ঘুরে এলি, কোথায় কি রকম দেখলি, বল দেখি?” ঠাকুর কহিলেন, কোথাও চার 
অনা, কোথাও আট আনা, কোথাও বার আনা, চৌদ্দ আনাও দেখেছি কিন্ত যোল 
আনা এখানে।” /পরমহংসদেব শুনিয়া ভাবাবেশে জ্ঞাৃ্ট হইলেন। 

: নামক পরমহংসদে বন্ধে ঠাঁকুর লিখিলেন,__একদিন পরমহংসদেব কেশব বাবুকে 
দেখিয়া আসিয়া বলিলেন যে, “আজ কেশব আমাকে পৃজা৷ করেছে, কিন্তু ঘরের 
দরজা বন্ধ ক'রে, উহার লোকেরা পাছে টের পায়। তা দরজা বন্ধই থাকৃবে ।» 


কেশব বাবু প্রকাশ্যে উইকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিলে, এতদিন সকলে উদ্ধার 
হইয়া যাইত। 

ইহার পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন,-“কেশব বাবুর মৃত্যুর একমাস পূর্বে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, শরীর মৃতদেহের ন্যায় প্রভাহীন হইয়াছে । 
তচ্ভন্ ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন,__গৌসাই ! যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহ! সম্পন্ন 
হইল না। পথহারা হইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া যখন পথের সন্ধান পাইলাম বলিয়! 
আশা হইতেছিল, এমন সময় এই পীড়া।' আমাকে বলিলেন,_“তুমি নাকি নৃতন 
মত অবলম্বন করিয়াছ? আনি বলিলাম-নুতন পুরাতন বুঝিনা । ভগবানকে 
লাভ করিব বলিয়! ব্রাহ্মদমাজে আসিয়াছি। এখন কত পরিবার ব্রাহ্মমমাজে, 
তখন কিছুই ছিলনা। সুতরাং সামাজিক বাহিরের বিষয় লইয়া গোল করিতে 
আমি নাই। ভগবানকে পাইলাম ইহ! প্রত্যক্ষ বোধ নাঁ হইলে কিছুতেই ফিরিব 
না, ষে কোন উপায় ধরিতে হয় ধরিব। বাহিরের উপায় কিছুই নয়। মৃত্যুকালে 
আমি কৃতার্থ, আমার আশা পূর্ণ হইয়াছে, প্রভূ তুমি সত্য--ইহা বলিয়া মরিব, 
এই আকাঙজ্ষা । আশীব্বাদ করুন। কেশব বাবু বলিলেন, 'এ সম্বন্ধে আমার অনেক 
বলিবার আছে। যদি আরোগ্য লাভ করি তোমাকে ডাকাইব। ছুঃখের বিষয় 
তাহার লীল! সংবরণ হইল ৮ 


এঁড়েদহে ও সপ্তগ্রামে অস্বাভাবিকরূপে মন্দিরের ছার উদ্ঘাটন । 


একদিন ঠাকুর পরমহংসদেবের সঙ্গে ধর্মালাপ করিতে করিতে বলিলেন,_“ভগবানের 
বিগ্রহাদি ও চিত্রপট, এখন ভাবশুদ্ধরূপে প্রায়ই অঙ্কিত হয়না ।৮ পরমহংসদেব শুনিয়া 


৮৪ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


বলিলেন,__“তুমি, এঁড়েদহে মন্দিরের বারান্দায় যে চিত্রপট আছে, তা দেখেছ?” ঠাঁকুর বলিলেন, 
«“ন11৮  পরমহংসদেব বলিলেন,__“&ঁ চিত্রপট খুব ভাঁবশুন্ধরূপে আকা হ/য়েছে। এক সময়ে গিয়ে 
দেখে এসনা ?” 

ঠাকুর বলিলেন”_“আপনি সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলে হ'তে পারে ।” তখন পরমহংসদেব 
যাওয়ার একটা দিন স্থির করিয়া দিলেন। ঠাকুর এ দিন পরমহংসদেবের সহিত এড়েদহে উপস্থিত 
হইলেন। মন্দিরের সম্মুখে গিয়া দেখিলেন,-_দরজা বন্ধ। তখন উহার! বাহিরে থাকিয়া; ঠাকুরকে 
নমস্কার করিয়। সমীপবর্তী (মহাপ্রভুর সময়ের) একটা বৈষ্ণবের সমাধি দর্শন করিলেন। ঠাকুর 
ভাঁবাবেশে তথাক্প লুটাইতে লাঁগিলেন। পরে খর স্থান হইতে আসিয়া বিগ্রহের আঙ্গিনার পাশে 
একথানা ঘরে বসিয়া রহিলেন। ঠাকুরকে ভাঁবাঁবেশে বিহ্বল দেখিয়া, পরমহংসদেব গান ধরিলেন। 
ঠাকুর শ্রী সময়ে আঙ্গিনায় পড়িয়া গড়াইতে লাঁগিলেন। কিছুক্ষণ পড়িয়া থাকার পর ঠাকুরের 
বাহজ্ঞান হইল। তখন তিনি বিগ্রহ দর্শনের জন্ত মন্দিরের নিকটে আসিলেন। দেখিলেন, তখনও 
দরজা বন্ধ। পুজারী ভিতর দিক হইতে সম্ুেখের দরজা বন্ধ করিয় পশ্চাদ্দিকের দরজায় তালা! বন্ধ 
করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। ঠাকুর দরজার সম্ুথে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। অকন্মীৎ অমনি দরজাঁটি 
খুলিয়া গেল। সকলেই দেখিয়া অবাক! সঙ্গীরা সকলে মন্দিরের চতুর্দিকে দুরিয়া দেখিলেন, অপর 
কোন দিকে দরজা খোলা আছে কিনা? কিন্ত সকলেই মন্দিরের পশ্চাঁৎ দিকের দরজা তালীবন্ধ 
দেখিলেন। কিছুক্ষণ পরেই পৃজারী আসিয়া দরজা খোলা দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং 
প্রসাদী মালা পরমহংসদেব ও ঠাকুরের গলায় পরাইয়া দিলেন। পরমহংসদদেব বারান্দার সেই জুন্দর 
চিত্রপটখানা ঠাকুরকে দেখাইরা চলিয়া আসিলেন। এই প্রকাঁর ঘটনা আর একবার খৈপাড়ার় 
হইয়াছিল। 

শ্ীধরের মুখে শুনিলাম-ঠাঁকুর একদিন মহেন্দরবাু শ্রীধর প্রন্থতি গুরুত্রাতাদের লইয়া, সপ্তগ্রামে 
উদ্ধারণ দত্তের পাটে, ষড়তুক্জ মহাপ্রত্ুর বিগ্রহ দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। পুজারী দূর হইতে 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া, ভিতর হইতে মন্দিরের দরজা বন্ধ করিয়া আঙ্গিনায় আসিয়া দীড়াইলেন। 
দরজা খুলিয়া দিতে অনুরোধ করায় বলিলেন, “পাচসিকা প্রণামী না দিলে, দরজা খুলিব না ।” 
ঠাকুর পৃজারীর জেদ্‌ দেখিয়া বপিলেন,_-“তাহলে দর্শন কর্বে না1৮ ঠাকুর আর কিছু না 
বলিয়া মন্দিরের আঙ্গিনায় সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই,_মন্দিরের দরজা তখন 
অকন্মাৎ খুলিয়া গেল। ঠাকুর বলিলেন,_-“মহা প্রভু দরজার পাশে দ্রাড়ায়ে আমাদিগকে 
উকি মেরে দ্রেখ্ছেন।”৮ ভিতর হইতে খিল দেওয়া দরজা অকস্মাৎ আপনা-আপনি খুলিয়া 
গেল দেখিয়া, পৃজারী নিতীস্ত অপ্রস্তুত হইয়া পড়িলেন, এবং ভয়ে ও বিস্ময়ে ঠাকুরের নিকট পুনঃপুনঃ 
ক্ষমা চাঁছিলেন। মহেন্দ্র মিত্র মহাঁশয়ও এ ঘটনা এই প্রকারই হইয়াছিল, বলিলেন। ' 


ভাদ্র ।] টি পঞ্চম খণ্ড ৮৫ 


ঠাক্রকেরামরৃষ্ণ পরমহংসদেবের শিশ্য বলিয়া রটনা করায় 
জনৈক শিষ্যকে ঠাকুরের শাঁসন। 


প্শ্ররামরুদেবের মাহাজ্মা বলিতে বলিতে ঠাকুরের সমবযঙ্ক আমাদের একটা ব্রান্ধগুরুত্রাতা 
বলিলেন “গোস্বামী মহাশয়ের যাহা কিছু লাভ হয়েছে সমস্তই রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের কৃপায় । পরম- 
হংসদেবের নিকটেই উনি দীক্ষা নিয়াছেন। “মানস সরোবরের পরমহংস পরমহংস+ যে উনি বলেন, ও 
কথা কিছু নয়। আমি তো বহুকাল ওর সঙ্গে সঙ্গে। গল্লাতেও সঙ্গে ছিলাম। মানস সরোঁবরের 
পরমহংসের নিকট দীক্ষা নিলে, আমি কি জানিতাম না?” গুরুত্রাতা শ্রীধুক্ত মহেন্দ্র নাথ মিত্র মহাশয় 
এ সকল কথা শুনিয়া প্রাণে অত্যন্ত ব্যথা পাইলেন। তিনি ভাঁবিলেন, পরমহংসদেবের শিষ্য বলিয়া 
যাহারা পরিচিত, তাহারা গৌঁসাইকে নিজেদের দলভুক্ত বলিয়া প্রচার করিতেছেন। এখন গৌদাইয়ের 
শিষ্যরাও যদি রূপ মিথ্যা! কথা বলেন, তাহা হইলে গৌঁসাইয়ের কথাক্স সাধারণের সন্দেহ আসিতে 
গারে। সুতরাং এই বিষয়ে পরিষ্কার মীমাংস নিতান্তই আবশ্যক । এই ভাবিয়া মিত্র মহাশয় সকলের 
সাক্ষাতে ঠাকুরকে গিয়া সমস্ত কথা বলিলেন। ঠাকুর গুরুত্রাতাঁটিকে ডাকিয়া আনাইলেন এবং অত্যন্ত 
বিরক্তির সহিত বলিলেন,_-মানপ সরোবরের পরমহংসজীর নিকটে আমি দীক্ষা নেই 
নাই, রামকৃষ্ণ পরমহংসের নিকটে দীক্ষা নিয়েছি,একথা আপনি কোথায় 
পেলেন? আপনি অত্যন্ত মিথ্যাবাদী। আপনি এখনই এখান থেকে চ'লে যান। 
আপনার মুখ দেখতে নাই 1”-__-সকলের সমক্ষে গুরুত্রাতাটিকে এই প্রকার অনেক কথা বলিয়া 
শাসন করাতে, গুরুভ্রাতাটি অভিমানে দারুণ আঘাত পাইলেন, এব" মেছুয়া বাঁজাঁর ট্টাটে অভয়বাবুত 
বাসায় যাইয়া আশ্রয় লইলেন। 


আমার শালগ্রাম সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা । 
শালগ্রাম পুজা । 


শেষ রাঁজে উঠিয়া শৌচান্তে, গঙ্গায় যাইয়া ক্লান, সন্ধ্যা, তর্পণ সমাঁধ! করিয়া! আঁসিতে ভোর হইল। 
বাস্তায় যাতায়াতে প্রায় হাজার গায়ত্রী জপ করিলাম। আজ একাদণী 
-হরিবাসর। ভগবানের নাম করিয়া দিনটি কাটাঁইব, মনে করিয়া 
আনন্দ হইল। ন্ঠাসাস্তে নির্দিষ্ট সংখ্যা জপ করিয়া গঙ্গা জল তুলসী পত্র শাঁলগ্রানকে অর্পণ করিতে 
লাগিলাম। বেলা প্রায় ওটার সময় পৃজা শেষ হইল। 

ঠাকুর আঁজ বেলা ৩টাঁর সময়ে অকন্মাৎ আদন হইতে উঠিয়া, আমার শালগ্রামটি চাহিলেন। 
আমি উহা ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর শালগ্রামটি লইয়া বারান্দায় গেলেন। বাঁম হস্তের তালুতে 


২২শে ভাত্র, বুধবার । 


৮৬ ক্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


উহা রাখিয়া, একদৃষ্টে উহীর পানে তাঁকাইয়া রহিলেন। পরে দক্ষিণ হস্ত উর্ধে উত্তোলন পূর্ব্রক তুঁড়ি 
দিতে দিতে “হরি বৌল হরি বৌল” বলিয়! নৃত্য করিতে লাঁগিলেন। কিছুক্ষণ পরে শীলগ্রামটি আমার 
হাতে দিয়া, নিজ আসনে গিয়া বসিলেন। ঠাকুর একটু স্থির ভাবে থাকিয়া একখানা খাতায় লিখিয়া 
মকলের নিকট ধরিলেন। সকলে পড়িলেন,-_“ক্রক্মচারীর শালগ্রামে সূর্য্য মণ্ডল মধ্যবর্তা 
মহাবিষু। চারিদিকে ক্ষীরোদ সমুদ্র, গলে বনমালা, কর্ণে কুগুল।” অস্ফুট স্বরে 
বলিলেন,__“ভারতবর্ধে এইরূপ শালগ্রাম আর ছুটি আছেন॥ একটা কোন সাধুর 
নিকটে আর একটা নর্ম্মদার তীরে। ইনি ক্ষীরোদার্ণবশায়ী অষ্টভূজ মহাবিষু 
ঠাকুর শালগ্রামের অনেক মাহীত্ময বলিলেন_ঠাকুর বলিলেন”_“এটি বড় উৎকৃষ্ট চক্র। 
একূপ চক্র বড় ছুর্লভ। মহাবিষুণ ইহার ভিতরে থাকিয়া নিজের ভিতর হইতে 
একটী একটী করিয়া দশটি অবতার প্রকাশ করিয়া আমাকে দেখাইলেন। দেখাইয়াই 
আবার উহা। ভিতরে নিলেন ।” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়। আমি ভাঁবিলাম__এ আবার কি? শাঁলগ্রামের মধ্যে আমি তো! একমাত্র 
গুরুদেবেরই পুজা করি। তিনি কি তবে মহাবিষু ! মহাবিষট তো অনন্তদেব! অনন্তদেব তো ন্বয়ং 
ভগবান নন? এই ভাবিয়া মনটি একটু উদ্বিগ্ন হইল। তখন ঠাকুরের দিকে চাহিয়৷ দেখি ঠাকুরের 
রূপটি খুব স্থন্দর গৌরবর্ণ হইয়াছে। মনে হইক্লাছিল, গৌরাঙ্গ প্রতুই স্বয়ং ভগবাঁন। নিত্যাননদই 
অনন্ত। শীলগ্রামে বুঝি গৌরাঙ্গ নাই । গুরুদেব বুঝি নিত্যানন্দ প্রন্থ। আমার এই সন্দেহ দূর 
করিবার জন্য বৌধ হয় ঠাঁকুর গৌর হইলেন। এমন স্থন্দর গৌরবর্ণ ইতিপূর্বেব কখনও ঠাঁকুরকে দেখি 
নাই। আর আর দিন ঠাকুর আমার দিকে বাম পার্খব রাখিয়া এমন ভাঁবে বসেন যে ঠাকুরের শ্রীমঙ্গের 
বাম দিকই মাত্র আমার দৃষ্টিতে পড়ে; কিন্তু অগ্য দেখিলাম, ঠাঁকুর আমার দিকে সুখ করিয়া সোজা 
হইয়া বসিয়৷ আছেন এবং সময় সময় আমার পানে সরল স্লিগ্ধ দৃষ্টি করিতেছেন। ঠাকুর আমাঁকে 
বলিয়াছিলেন-_“গুরুর চক্ষুতে বা ক্রয়ের মধ্যে দৃষ্টি রাখিও1৮ ঠাকুর আড় হইয়া বসাতে 
তাহার সমস্ত ললাট ঝা! চক্ষুদ্ব় দেখিতে পাইতাঁম না ; এজন্য অগ্য সকাঁলে ঠাকুরকে সাম্নাসাঁম্নি দেখিতে 
মনে মনে প্রার্থনা করিয়াছিলাম। ঠাকুর বুঝি তাহাই মনে করিয়া, এখন আমার আশা পূর্ণ করিলেন 
শীলগ্রীম মধ্যে আঁমি গুরুদেবেরই পুজা করি। মহাবিঝু জি আঁমি বুঝিনা । ঠাকুর শালগ্রামে, 
স্বয়ং আমার পুজা গ্রহণ করেন কিনা, পরিষ্কার বুঝিবার জন্য, অগ্য আমি, ফুল, তুলসী ঠাঁকুরের 
শ্রীচরণোন্দেশে শীলগ্রামে অর্পণ করিতে করিতে মনে মনে বলিলাম,--ঠীঁকুর ! বাস্তবিকই যদি তুমি 
ইহার ভিতরে থাকিয়া আমার পুজা গ্রহণ কর, তবে এই তুলসী তোমীর চরণে দিতেছি, তুমি যে ইহা 
পাইলে তাহা আমাকে জানাও ৮ এই কথ বলিয়া তুলসী দেওয়া মাত্র, ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি 
ঠাকুর চঞ্চল দৃষ্টিতে শালগ্রামের দিনে তাঁকাইয়! ভাকাইয়া খপ, করিয়া নিজের পদালুষ্ঠ দক্ষিণ করে 
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ধরিলেন এবং বাম করে করঙ্গ হইতে জল লইয়া, শালগ্রামের পানে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, দক্ষিণ পদানৃষ্ঠ 
দু”তিন বার ধুইয় ফেলিয়া আবার চক্ষু বুজিলেন। আমি এ পদাসুষ্ঠেই তুলসী দিয়াছিলাম। তুলসী 
দেওয়ার সময়ে আমাঁর চক্ষে জল আসিয়াছিল। মনে হইতেছিল-_ঠাকুর যেন আমাকে আণীর্ববাদ 
করিলেন। 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন__ভিন্ন ভিন্ন শাঁলগ্রাম পূজায় কি একই ফললাভ হয়? শালগ্রাম পৃজাঁয় 
কি উপকার হয়? ঠাকুর লিখিলেন,_-“সত্ব, রজঃ, তম মনুষ্যের এই তিন গুণ। এই তিন 
গুণের সঙ্গে প্রত্যেক শালগ্রাম চক্রের মিলন আছে। যে চক্রের সহিত সাধকের 
অধিক মিল, সেই চক্র সন্মুখে রাখিয়া পূজা! করিলে, ত্রহ্মশক্কির প্রকাশ দেখা যায়।” 


নিরদ্ু একাদশীর নিয়ম ও ফল। 

সন্ধ্যার একটু পূর্বের ঠাকুর আকার- ইঙ্গিতে, আমার সহিত আলাপ আরম্ত করিলেন, এবং 
একাদণী নিরঘু করি বলিয়া! খুব সন্তষ্ট হইলেন। পুনঃপুনঃ সন্গেহ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাঁকাইয়া খুব 
উৎসাহ দিতে লাঁগিলেন। হরিদ্ারে নিরু একাদশী করিতে বহু চেষ্টা করিয়াও পারি নাই, তাহা 
ঠাকুরকে বলায়, ঠাঁকুর বলিলেন,_“তাতে কোন ক্ষতি হয়নি।” জনৈক গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-একাদশী করায় যথার্থই কি কোন ফল হয়? 

ঠাকুর বলিলেন” “প্রকৃতরূপে একাদশী কর্তে পার্লে তার ফল পাওয়া যায়। 
প্রকৃতরূপে একাদশী কর্তে হ'লে, পৃর্বদিনে সংযম করতে হয়। একাদশীর 
দিনে নিরম্কু থাকৃতে হয়। তার পরদিন পারণ করতে হয়। কিন্তু একাদশী 
কর্তে প্রথম প্রথম ছ'একবার কষ্ট বোধ হয়। পরে অভ্যাস হয়ে গেলে, 
খুব আমোদ বোধ হয়। একাদশীর ছু'রকম উপকার। প্রথমতঃ অনেকদিনের 
ম্যালেরিয়া ইত্যাদি জ্বরের এবং অন্যান্য অনেক রোগের উপকার হয়। দ্বিতীয়তঃ, 
মনের সঙ্গে শরীরের, এবং শরীরের সঙ্গে তিথি-নক্ষত্রের যোগ থাকাতে, একাদ শীতে 
নাম, সাধন-ভজন কর্তে :বেশ মনোনিবেশ হয়। একাদশীর দিন জল খেতে 
হ'লে গাছ থেকে ছিড়ে নিয়ে ফল খাওয়া উচিৎ নয়। ভাব-নারকেল বা অন্যান্য 
ফল খাওয়া ভাল নয়। বেল একটু ভাল, কিন্তু তাও প্রশস্ত নয়। পাহাড়ে ফুটি, 
শিক্গাড়া ভাল,__তা৷ খুব হান্কা ও কোষ্ঠ পরিফারক। অতি অল্প জল খেতে হয়। 
স্মার্ত ও বৈষ্ণব ছ'মতের.একাদশীর উপবাস | গৃহীদের দশমী-বিদ্ধ একাদশী অর্থাৎ 
স্বার্তমতে করা ভাল । ভেকধারী বৈষ্ণবের৷ দ্বাদশীযুক্ত একাদশী করেন। শাস্তিপুরের 
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গোম্বামী মহাশয়ের প্রথমোক্ত একাদশী করেন, এবং স্মৃতিমতে চলেন। নিত্যানন্দ 
বংশের গোস্বামীরা বৈষ্ণব মতে একাদশী করেন । 


মুক্তি, পরলোক, শীদ্ব-তর্পণ ও ক্ুগ্রাবস্থায় 
অলৌকিক দর্শনাঁদি বিষয়ে প্রশ্নোতর। 


আজ বহুলোক আঁসিয়! হলঘর পরিপূর্ণ করিয়া বসিল। অনেকে ঠাকুরকে অনেক প্রশ্ন করিলেন। 
তন্মধ্যে ছু'চাঁরটি কথা লিখিয়া রাখিতেছি। একজনে প্রশ্ন করিলেন,_-'বাহাঁরা মুক্ত হ'ন তাহারা 
আবার সংসারে আসেন কি?” ঠাকুর লিখিলেন,--“যুক্তি অনেক প্রকার। স্থুল হইতে 
সুক্ষ, এবং সক্ষম হইতে কারণ-দেহ। বাসন! লয় হইলে স্থুল-দেহের লয় হয়, কিন্তু 
ুক্ম এবং কারণ-দেহ থাকে। স্ুক্মদেহ যে যে বাসনা দ্বারা উৎপন্ন হয়, তাহা 
লয় হইলেও কারণ-দেহ থাকে । মস্ত বাসনার একেবারে নিবৃত্তি না হইলে কারণ- 
দেহের লয় হয় না। এই কারণ-দেহের লয়েই সম্পূর্ণ মুক্তি। কারণ-দেহের বিনাশ 
না হওয়া পর্য্যন্ত নিঙিবিদ্ধ অবস্থায় পুছায় না। ছুটী একটী বাসনার আতিশয্যেও 
কুঙ্ষ্রদেহ ধারণ অর্থাৎ জন্মগ্রহণ হইতে পারে। কারণ-দেহ গেলেই সে সর্বদা 
সচ্চিদানন্দের আনন্দ-সাগরে ডুবিয়া যায়। সেখানে সর্বদাই তার ভগবানের লীল! 
দর্শন হইয়া থাকে । ইহাকে গোলোকধাম_কৈলাস বলে। নাম করিতে করিতে 
প্রকৃতই এসব অবস্থালাভ হয়। 

শান্ত্রকর্তার! মুক্তিলাভ বিষয়ে কি সুন্দর নিয়মই করিয়া গিয়াছেন। গয়ায় 
পিগুদানে লোকের উপকার হয়। যাহার এ সম্বন্ধে কোন সংস্কার নাই, তাহার 
উপকার না হইতে পারে। বিশ্বাস অনুরূপ কাধ্যই উপকারী । গয়ায় পি দিলে 
উপকার হয়, তাহ। প্রত্যক্ষ হইয়াছে। চেহারা পধ্যন্ত বদল হইয়া যায়। সক্ষম 
দেহের দর্শনে পুষ্টি হয়, স্থুল দেহের আহারে পুষ্টি হয় ; কারণ__-দেহ কেবল লে|কের 
শুভ ইচ্ছায় পুষ্টিসাধন করে। এখানে পুষ্টি শব্দে সস্তোব বুঝিতে হইবে। গয়ায় 
পিণু১_ দেখিয়া সুক্মাদেহের বাসন নিবৃত্তি হইয়া থাকে । কেবল মনের শুভ ইচ্ছা 
হইতে কারণ-দেহের নাশ হইয়! থাকে 1” 

জিজ্ঞাসা করা হইল,__এই সীধন যাহারা লাভ করিয়াছেন তাহাদের সকলেরই কি উপকার 
হইতেছে ?__তাহাঁদের সকলেরই মুক্তিলাভ হইবে ? 
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ঠাকুর লিখিলেন,-“নকলেই উপযুক্ত সময়ে এই সাধন পাইয়াছেন; তাহাতে 
সন্দেহ নাই দীনহীন কাঙ্গাল বলিয়া বোধ হইলে, দীনবন্ধু দয়া করেন। অভিমানী 
দয়ার পাত্র নহে। বাহিরের উন্নতি, প্রকৃত উন্নতি নহে। প্রত্যেকেই কোন ন! 
কোন জময়ে এ সাধনের উপকারিতা অন্থুভব করিবে । জন্মান্তরের অবস্থার উপর 
ইহা নির্ভর করে। কাধ্য করুক আর নাই করুক, ভিতরে যে বীজ পড়িয়াছে, 
তাহাতে সময়ে অবশ্যই ফললাভ করিবে। পৃবের যে, পাপ অতি সহজে করা 
গিয়াছে, তাহাতে যদি এখন বোধ হয় যে, কে যেন বাধ। দিতেছে, তাহ! হইলেই 
বুঝিতে হইবে যে, এ সাধনে তাহাকে ধরিয়াছে। পুর্বে যে সকল শুভ ইচ্ছা 
ছিল না, তাহ! যদি এখন হইয়া থাকে, তাহা হইলেও উহা! সাধনের ফল বুঝিতে 
হইবে। এমন কোন কল-কৌশল নাই যে, হাতে হাতে মুক্তি হইবে। 

একজন গুরুভ্রাতা বলিলেন_-পিতুলোকে সকলেরই কি যাইতে হয়? ঠাকুর»_“যাহাদের কম্ম 
আছে, তাহাদেরই পিতৃলোকে যাইতে হয়” 

্রশ্ন_যাহাদের গয়াতে পিগু দেওয়া হইয়াছে তাহাদের আর শ্রীদ্ধের প্রয়োজন আছে কি? 

ঠাকুর-_“যাহাদের গয়াতে পিগুদান যথাবিধি হইয়াছে তাহাদের পুনরায় আদ্ধ 
মাটিতে জল ঢালার ন্যায়” 

প্রশ্ন তবে তর্পণকে নিত্যকর্ম্বের মধ্যে ধরেছে কেন? 

ঠাকুর,-নিত্য তর্পণের কথা ভিন্ন; উহ! অবশ্য কর্তব্য। প্রত্যেক বংশে এক 
একজন ক'রে পিতৃদেবতা আছেন। এই তপণ করাতে তাদের তৃপ্তি হয়। 
সকলেরই তর্পণ করা বিশেষ প্রয়োজন ।৮ 

প্রশ্ন মৃত্যুর পরে ভূত কাহারা হয়? 

উত্তর_*অনেকদিন রোগে ভূগিতে ভূগিতে একটী অবিশ্বাস জন্মে। সাধারণতঃ 
তাহারাই ভূতযোনী প্রাপ্ত হয় 1” 

একটা গুরুত্রীতার অত্যন্ত কঠিন পীড়া হইয়াছিল সেই সময়ে তাহার কতকগুলি অলৌকিক 
অবস্থা হইয়াছিল। তাহা ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর লিখিলেন, পুর্ব শরীরের পুরাতন পরমাণু 
পরিবর্তনের সময়ে নানাপ্রকার অবস্থা হয়। এই সময়ে কোন কোন দেহে, জর 
বিকার, কোন কোঁন দেহে উদরি, কোন দেহে নিউমোনিয়া এইরূপ অবস্থা হয়। 
প্রলয় হইতে স্ষ্ি, স্থষ্টি হইতে প্রলয় যাহা হইবে তাহা প্রত্যক্ষ হয়। বেদ, পুরাণ 

১২ 


৯০ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসজ [১৩০০ সাল। 


তন্ত্র প্রভৃতি সমস্ত শাস্ত্রের তত্ব প্রত্যক্ষ হয়। আমার দ্বারভাঙ্গায় ও ঢাকায় এইরূপ 
ঘটন। হইয়াছিল। দ্বারভাঙ্গায় সাতজন ডাক্তার একমতে বলিলেন, অগ্য ৩ ঘণ্টা 
মধ্যে মৃত্যু হইবে । সেই দিন সন্ধ্যা হইতে আমি উঠিয়া বসিলাম। তিন দিন 
পরে কলিকাতা আসিলাম। ঢাকাতেও মৃত্যু হইবে বলিয়া ডাক্তার মত প্রকাশ 
করিল; আমি উঠিয়া বসিলাম। 


ঠাকুরের মমতা! । 

রাজি ৪টার সময়ে উঠি, হাঁত মুখ ধুইয়া প্রাতিঃ সন্ধ্যা আন্ত করিশ্লাম। গতকল্য নিরদ্থুকরিয়াছি। 
শরীর দুর্বল, গঙ্গায় আজ যাওয়া হইবে না। প্রতি দিনের মত ১* মিনিট বিশ্রীমান্তে ঠাকুর সাড়ে 
চারটার সময়ে আঁসনে উঠিয়া! বসিলেন। অমনি আলমারী খুলিয়া আমার 
হাতে একটা পাঁথরের বাটি দিয়া কতগুলি রসগোল্লা দেখাইয়া বলিলেন, 
“এসব নিয়ে তোমার শালগ্রামকে ভোগ লাগায়ে প্রসাদ পাও । 
গত কল্য ঠাকুরের আলমারীতে রসগোল্লা দেখি নাই । আমার শয়নের পর তিনি আমার জন্য বস- 
গোল্লা আনাইয়া রাখিয়াছেন। কোলের ছেলের ক্ষুধা পাইলে, মা! যেমন কোন দিকে ন! তাঁকাইয়া 
তাকে খাওয়াইতে অস্থির হইয়া পড়েন, ঠাকুরও সেইরূপ আমাকে রসগোল্া দিয়া উহ! তাড়াতাড়ি 
থাওয়াইতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। বারংবার বলিতে লাঁগিলেন,_“শালগ্রামকে নিবেদন করে, 
প্রসাদ পাঁওন1 1” আমি মহা মুক্কিলে পড়িলাম। গত কল্য নিরমু একাদশী করিয়া বহিয়াছি। 
অথচ সুর্য উদয়ের পূর্বেই ঠাকুর আমাকে রসগোল্লা খাইতে পুনঃপুনঃ জেদ করিতে লাঁগিলেন। 
মমতা! বশতঃ ঠাকুর চিরস্তন প্রথাও মনে হয় ভুলিয়া গেলেন । শোচ, শ্নান, শালগ্রামের পুজা কিছুই 
হয়নাই। আমি ঠাকুরের আদেশ লঙ্ঘন করিয়া অপরাধী না হই, এই অভিপ্রায়ে বলিলাম-_আমি 
এখনও পায়খানা যাই নাই, শ্নানও করি নাই। ঠাকুর শুনিয়া বৌধ হয় বুঝিলেন, আমার পায়খানার 
বেগ হইয়াছে । তাই তিনি ব্যস্ত হইয়া বলিলেন_-“যাও, যাও পায়খানায় যাও ।”৮ আমিও 
অমনি নীচে চলিয়া গেলাঁম। ঠাকুরের ঘরে যে সকল গুরুত্রাতাঁরা শয়ন করিয়াছিলেন, তাহারা 
সকলে এখনও উঠেন নাই। আমি শোচান্তে স্নান করিয়া আসনে আদিলাম। শালগ্রামকে স্নান 
করাইয়া কয়েকটি তুলসী প্রদান করিলাম। পরে রসগোল্লা শীলগ্রামকে নিবেদন করিয়া তন্মমধ্যানে 
উহা ভোজন করিতে লাগিলাম। ঠাকুর এই সময়ে এক একবার স্েহ্ৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাঁইতে 
লাগিলেন। আমি পরমাননে রসগোল্লা খাইতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুরের চা প্রস্তুত হইয়া 
আসিল। ঠাকুর চা সেবা করিতে লাগিলেন। আমার চা খাওয়ার অভ্যাস বহু দিনের। কিন্ত 
তাহা এখানে পাওয়ার জো নাই। নির্দিষ্ট কয়েকটি গুরুত্রাতাই মাত্র চা পাইয়া থাকেন। আমার 


২৩শে ভাদ্র, 
৪১নং নুকিয়। স্রীট, কলিকাতা । 


ভাদ্র । ] পঞ্চম খণ্ড ৯১ 


চা খাওয়ার আকাক্ষ। জন্সিল। আমি মনে মনে ঠাঁকুরকে বলিলাম-_ঠাঁকুর ! চা এখানে খাওয়ার 
বখন স্থবিধা নাই, তখন খাওয়ার স্পৃহা দয়া করিয়া তুলিয়া নেও। এই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে 
চাহিয়া, পাত্র হইতে বাটা দ্বারা চা তুলিয়া উহা আমাকে নিতে বারংবার ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন । 
নিজ হইতে ঠাকুর যাচিয়া প্রনাদ দিতেছেন দেখিয়া, পরমসৌভাগ্য জ্ঞানে উহা আমি গ্রহণ করিলাম ; 
এবং খুব আনন্দের সহিত প্রসাদ পাইতে লাঁগিলাম। সাধারণ সাধারণ কা্য্য ঠাকুরের অসাধারণ দয়া, 
দুর্দেবদোষে এখন 'মাঁমি উপলব্ধি করিতে পাঁরিতেছিন! বটে, কিন্তু ঠাঁকুরের কৃপাঁয় এমন একদিন আমার 
আসিতে পারে যখন ঠাঁকুরের এ সকল কাঁধ্য স্মরণ করিয়া! কাঁদিতে কাদিতে আমি লুটাপুটি খাইব। 

ঠাকুর মধ্যাহ্ন ১২টার সময়ে আহার করিতে ভিতর বাড়ীতে গেলেন। আমিও মধ্যান্িক সন্ধ্যা, 
সমাঁপন করিয়া নারায়ণ পূজা আরন্ত করিলাম । এক ঘণ্টার মধ্যে ঠাঁকুর ক্নান আহার করিয়! আসনে 
আগিলেন। শুরুত্রাতার! ঠাকুরকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । আমি তাহাঁতে মন না 
দিয়া শালগ্রাম পূজা করিতে লাগিলাম। 


তত্বজ্ঞের লক্ষণ। স্বপ্ধে তত্ব প্রকাশের উপদেশ । 
জনৈক গুরুত্রীতা জিজ্ঞাসা করিলেন,__তত্বজ্ঞান লাভ হইলে নাকি মানুষ স্থথী হয়? তত্বজ্ঞানীর 
প্রধান লক্ষণ কি?” 
ঠাকুর লিখিয়৷ দিলেন,_-একটী তত্ব প্রত্যক্ষ হইলেই চরিত্রে লক্ষণ প্রকাশ পাইবে । 
সে ব্যক্তি প্রাণান্তেও পরনিন্দা করিবেনা ; নিজের প্রশংস। বিষতুল্য বোধ করিবে। 
বৃক্ষ লতা, কীট পতঙ্গ, পশু-পক্ষী, মন্ুষ্য সব্বজীবে তার দয়া হইবে। যাহার জীবে 
দয়া নাই, পরনিন্না ও আত্ম প্রশংসা আছে, তিনি তৰজ্ঞানী নহেন। বাহিরে অনেক 
(পুজা-অর্চনা, জপ-তপ করিয়াও যদি হিংসা থাকে, তাহা ধর্ম নহে। অহিংস না 
হইলে_ধূর্ম হয় না । 
বিচার বিহীন কখনই হইবে নাঁ। দয্াতেও বিচার চাই। যতটুকু সাধ্য ও 
কর্তব্য ততটুকু মাত্র দয় করিবে। অতিরিক্ত দয়! করিয়া! অনেক বড় বড় সাধু মারা 
গিয়াছেন। দয়া করিতে যোগীদের খুব বিচার করিতে হইবে। তাহা না হইলে 
তাহারা বিষম বিপদে পতিত হইবেন । যোগী যখন দেখিবেন, এই ব্যক্তিকে এই 
পরিমাণে দয়া করিলে প্রকৃত উপকার হইবে, তখনই তিনি দয়। করিবেন। 
কয়েকটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে নিজেদের উতকষটস্বপ্র-ৃত্তান্ত বলিলেন। ঠাকুর শুনিয়া লিখিলেন,_ 
সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া, শেষ রাত্রে একটু নিদ্রা গেলে, সমস্ত বিষয় স্বপ্নে 


৯২ জ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


দেখা যায়। দিবা নিদ্রা বিশেষ অপকারী-তাহাতে বুদ্ধিনাশ ও সাধনের অনিষ্ট 
হয়। রাত্রিতেও নি নিদ্রা বেশী উচিত নহে। বসিয়া সাধন করিবার সময়ে, কিছুক্ষণ 
পরে আলম্ত তন্দ্রার আবির্ভাব হয়,__তাঁতে কিছু অপকার করে না। এরূপ বসিয়া 
বসিয়া যোগনিদ্রায় অনিষ্ট হয় না। তখন অনেক তত্ব প্রকাশিত হয়, দর্শন 
প্রভৃতিও হয়। তবে, জোর করিয়! এরূপ করিবে না। যদি কেহ কখনও কোন 
স্বপ্নে কোনও তত্বলাভ করেন, তাহা কি প্রকাশ করিতে আছে? যে বলে এবং 
যে শুনে উভয়েরই অনিষ্ট। স্বপ্নে কোন আশ্চর্য্য কিছু দেখিলে, গুরু সম্বন্ধে 
কোন শক্তির কিছু প্রকাশ দেখিলে, তাহ! প্রকাশ করা উচিত নহে। সব কথাই 
কি ঢাক-ঢোল লইয়া! বাজারে বলিয়া বেড়াইতে হইবে? যতটুকু বিশ্বাস করিবে, 
ততটুকু ফল পাইবে । ভগবান নিজে আসিরাও যদি বলেন, “আমি ভগবান 
আসিয়সি* তাহা হইলেও সন্দিগ্ধ আত্মা সে কথা বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারে 
না। স্বপ্পের কথাই যদি বিশ্বাস করিত, তবে এতদিনে সকলে উদ্ধার পাইত। 
কেহ কিছু বিশ্বাস করে নাঁ। পূর্বে অনেকানেক স্বপ্ন দেখান হইত। দেখিতে 
পাই, কেহ কিছু বিশ্বাস করে না। এজন্য এখন আর দেখান ঠিক মনে হয় না। 
বিশ্বাসের কেহ কিছু পাইলে, তাহ প্রকাশ করিলে অবিশ্বাস আসে; এবং ভজ্জন্ত 
ভূগিতে হয়। স্বপ্নে কেন, প্রহ্যক্ষ দেখিঘাও কেহই কিছু বিশ্বাম করিতেছেন না, 
বলিলেও বিশ্বাস হয় না । 


দেব দেবী কল্পনা নয়। সাধনের সপ্ত সোপান । 
ভ্রিবিধ কন্ম। উদ্ধারের উপায় । 


ঠাকুরকে সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কাঁলী, দুর্গ! প্রভৃতি কি কল্পনা, না, সত্য সত্যই কিছু ?” 

ঠাকুর লিখিলেন,--“এ সমস্ত কিছুই কল্পনা নহে। সাধনের অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকাশিত হয়। প্রত্যেক সাধকেরই তিনটি অবস্থার ভিতর দিয়া যাইতে হয়। 
প্রথম ব্রহ্ম, দ্বিতীয় আত্মা, তৃতীয় ভগবান। প্রথমাবস্থায় মনুষ্য সমস্তই ব্রন্মময় 
দর্শন করেন,_সর্ধত্রই ত্রহ্ম-্কত্তি হযু। দ্বিতীয় অবস্থায় সে দেখতে পায় যে, 
সেকোন এক অনির্বচনীয় শক্তিদ্বারা চালিত হইতেছে । তাহার প্রত্যেক অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ পর্ধ্স্ত সেই শক্তিতে ব্যাপ্ত এবং চালিত হইতেছে। ইহার পরেই ভগবৎ 
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দর্শনের অবস্থা লাভ হয়। তখন ত্রন্মের লীলা দর্শন হইতে থাকে +_-কালী, ছূর্গা 
প্রভৃতি সমস্ত দেবত। প্রত্যক্ষ হর়,_রামকৃষ্ণ প্রভৃতি অবতারগণ দৃষ্টিগোচর হন। 
সমস্ত খধিগণ এবং কলিযুগে শাক্যসিংহ প্রভৃতি অবতার ও সাধকগণ ইহার প্রমাণ 
দিতেছেন। ইহা জল্পনী-কল্পনা নহে 1৮ 

প্রশ্ন__মনুয্-জন্ম গ্রহণ করিয়া জীব কি প্রকারে ক্রমোননতি লাঁত করে? 

ঠাকুর লিখিলেন_নৃতন মনুষ্য জন্ম_-তাহারা' কুকি, ভীল প্রভৃতি নিরক্ষর বন্য 
লোকের মধ্যে দশ জন্ম পর্যন্ত অবস্থিতি করে ;_পরে নিকটবত্রা লোক-সমাজে 
জন্মগ্রহণ করে। এইরূপ অনেক জন্ম পরে তত্বজ্ঞানের বিকাশ হইতে থাকে। 
বিষয়জ্ঞান প্রথম জন্ম হইতেই লাভ হইতে থাকে । মন্ুয্যের মধ্যে জড়ন্ব, বৃক্ষত্ব, 
মনুষ্যত্ব, দেবত্ব, একত্ব ও রস।-_মনুুয্যের এই সমস্ত সোপান, অথবা অপ্ত ভূমি। 
যেরূপ ক্ষুদ্র বটবীজ হইতে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ প্রকাশিত হয়; মন্ুষ্যাত্বা সেইরূপ প্রথম 
প্রথম সপ্তসোপান আরোহণ করিয়া, “রসোবৈ সঃ এই শব্দ সর্বদা গান করে। 

প্রশ্ন-_-সঞ্চিত ও ক্রিয়মান কর্ম কাহাকে বলে? কি উপায়ে এই সকল কর্ম কাঁটাইয়া জীব 
উদ্ধার হয়? 

কুর_ছীরাশি লক্ষ যোনী ভ্রমণ করিয়া একবারই মনুষ্য হয়। সেইজন্মে যে 
কন্ম করে তাহাকে প্রারন্ধ, সঞ্চিত, বর্তমান বলে। এই ত্রিবিধ কন্দ্ম শেষ করিতে 
অনেকবার জন্ম মৃত্যু হয় ; তাহা মানব জন্মের ঘটন। মাত্র। এইবূপ কর্মফল ভোগ 
করিতে করিতে স্থুল,সুক্ষ্, কারণ,_এই ত্রিবিধ দেহ নষ্ট হইয়া মায়া হইতে মুক্ত হয়। 
মনুষ্য জন্ম পাইয়া যদি ভগবানের ভজন পূজন না করে-_-তবে পুনবর্বার অধোগতি 
আরম্ত হইয়া পুনঃ চৌরাশি লক্ষযোনী ভ্রমণ করিতে থাকে । মনুষ্য জন্ম পাইয়া 
যদি একবার ভগবানের নাম শুনার মত শুনে ও বলার মত বলে, ডাকার মত ডাকে, 
অর্থাৎ যেমন শিশু ম। শব্দ শুনে, মা বলিয়া ডাকে, তাহাতে মা শিশুর নিকট 
দৌড়িয়া আসেন। 


শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে আদেশ ।__ন৷ পারায় ঠাকুরের ভরসা! দান। 


গত কল্য শালগ্রাম পুজার সময়ে একবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম,-ধ্যাঁনটি কোঁথায় 
রাখিব? ঠাকুর বলিলেন_-«শালগ্রামে |” এতকাল আমি নাভিমূলে ধ্যান করিয়া আসিয়াছি। 
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এখন আমার ইচ্ছ! হয়, সময়ে সময়ে হৃদয়ে ধ্যান করি। যাহাতে হৃদয়ে ধ্যান করিতে অনুমতি পাই, 
তাহারই অভিপ্রায় প্রশ্ন করিয়াছিলাঘ। শালগ্রামে ধ্যান রাখার কথা শুনিয়া, আজ তাহা চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। কিন্ধু কোন প্রকারেই চিত্ত নিবেশ করিতে পারিলাঁম না । বারংবার আপনা- 
আপনি অজ্ঞাতসারে নাভিচক্রে ধ্যান আসিতে লাগিল। বারংবারই আবার শালগ্রামে মন স্থির 
রাখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এই প্রকার পুনঃপুনঃ চেষ্টায় অতিশয় শ্রান্ত ও বিরক্ত হইয়া 
পড়িলাম। প্রীয় দেড় ছুই ঘণ্টা এই প্রকার চেষ্টা যত্রেও শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে অসমর্থ হওয়ায়, 
ঠাকুরের উপর ক্রোধ জন্মিল। ধ্যান-ধারণা, পুজা অর্চনা কিছুই হইল না। মনে হইতে লাগিল যেন 
ভিতরের একট! নাঁড়ি ছি'ড়িয়। গেল। প্র সময় এক একবাঁর ভিতরের অসহ্‌ জালাঁয় ও বিরক্তিতে 
কান্না আসিয়া! পড়িল । কখনও বা ধ্যান ছাড়িয়া চুপ করিয়া রহিলাম। মনে করিলাম চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিয়া ঠাকুরের নিকট যা” তা” কল্পনা করিব। ঠাকুরকে না ভাবিয়া, সহজে যাহা ভাঁবিতে 
পারি শালগ্রীমে তাহাই ভাঁবিব। ঠাকুর যেমন আমার অন্তরের বস্ত লইয়াছেন, ঠাকুরকেও আমি 
তেমনই স্থানত্রষ্ট করিব,তাহার আসনে স্ত্ীমুত্তি বসাইব,_-শিলাঁচক্র হইতে ঠাকুরকে সরাইব। 
আবার মনে হইল, এত গোলমালের প্রয়োজন কি? শালগ্রামটিকে একটা আঘাতেই চুরমার করিয়া 
ফেলি না কেন? এই ভাবিয়া অসহ্য যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, দাঁত কড়মড় করিতে লাগিলাম; এবং 
হরিঘীরের পাঁথরটি হাঁতে লইয়া ঘা মারিতে উদ্যত হইলাম। কিন্তু ভিতরে অকস্মাৎ বাঁধা পাইয়া 
বিরত হইলাম। তখন ভাঁবিলাম, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর! যাঁউক্‌__“হৃদয়ে বা আবার নাভিতে ধ্যান 
করিতে পারি কিনা? শালগ্রামে ধ্যান আমা দ্বারা হইবে না । এই সময়ে ঠাকুর স্িগ্ধ দৃষ্টিতে আমার 
পানে তাঁকাঁইলেন। আমার চক্ষু রক্জবর্ণ ও ভিতরের জালায় মাথা অত্যন্ত গরম হইয়াছিল । মাথায় 
যন্ত্রণা এবং সর্ব শরীর “ছন্ছন্, করিতেছিল। ঠাকুর আমার দিকে স্নেহ-দৃষ্টি কবিয়া আমাকে কথ! 
বলার অবসর দিলেন। আমি অদ্ধ কান্নার স্বরে বলিতে লাগিলীম-বিস্তর চেষ্টা করিয়াও আমি 
শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে পারিতেছি না। শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে না পারায় আঁজ আমার পুজা 
হইল না। দিনটা আমার বৃথা গেল, মনে হইতেছে । আর নাভিচক্রে ধ্যানি ছাড়িয়া, শালগ্রামে 
ধ্যানের চেষ্টায় যেরূপ কষ্ট পাইয়াছি,__ জীবনে এমন কষ্ট কখন পাইফ়্াছি বলিয়া মনে হয় না। আমার 
মনে হয় যেন প্রীণের একটা বস্তু আপনি ছিড়িয়া নিয়াছেন। 


ঠাকুর বলিলেন__“প্রথম প্রথম শালগ্রামে ধ্যান রাখৃতে পার্বে কেন? শালগ্রামে 
ধ্যান করার অবস্থা অনেক পরে হয়। শালগ্রামে ধ্যান কর্‌তে না পারলে ভিতরেই 
ধ্যান করো । শালগ্রামে ধ্যান কবার চেষ্টা ধীরে ধীরে কর্তে কর্‌তে পরে ক্রমে ঠিক 
হ'য়ে যাবে ৮ একটু পরে ঠাকুর লিখিলেন--”শালগ্রাম পুজা বড় কঠিন। কারণ মুলাধার 
প্রভৃতির কেবল একচক্রে সহজে মন স্থির করা যায়, কিন্ত শালগ্রাম চক্রে মন স্থির 
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করা সহজ সাধ্য নহে। সাধক দৃষ্টি সাধন অর্থাৎ যোগ অভ্যাসের পর শালগ্রাম 
চক্র ভেদ করিতে পারিলে, এই ক্ষুত্র প্রস্তর খণ্ড মধ্যে অসীম ব্রন্মা্ড প্রকাশিত হয়। 
তখন প্রত্যেক পরমাণুতে বিষণ দর্শন করা যায়, এই কারণে প্রাচীনকাল হইতে 
ত্রাহ্মণগণ শালগ্রাম চক্র পূজা ও ধ্যান করিয়া আসিতেছেন।” 

ঠাকুরের এই মকল কথা শুনিয়া আমি সুস্থ হইলাম । হৃদয়ে বা দেহস্থ অন্য কোন চক্রে ধ্যানি করা 
অপেক্ষা শালগ্রামে ধ্যান কর! উৎকষ্ট, শ্রেষ্ঠ ও শক্ত জানিয়া, শালগ্রামেই ধ্যান যেন করিতে পারি এই 
ইচ্ছা হইল। কিন্তু ইচ্ছা হইলে কি হইবে? চেষ্টা সাধ্যে তো কুলাঁয় না। 


ঠাকুরের দয়ায় শালগ্রামে ধ্যান ও তাহাতে আনন্দ । 


অগ্য মধ্যাহ্ন শীলগ্রাম পৃজীর সময়ে একবার ভাঁবিলা, ধ্যানটি কোথায় রাখি! শীলগ্রামে ধাঁন 
রাখা তো হয়ই না, কিন্তু উহাই নাঁকি উৎকৃষ্ট । সুতরাং নাভিচক্রে ধ্যান করিলেও, সময় সময় দুপাঁচ 
মিনিটের জন্ত শালগ্রামেও দৃষ্টি করিব। তারপর ঠাকুর যখন হয় করাইয়া 
নিবেন। আমার চেষ্টাযত্বে কিছুই হইবে না। এই স্থির করিয়া 
শালগ্রামকে প্রণামানস্তর, উহাতে যেন ধ্যাঁন রাখিতে পারি, ঠাকুরের চরণে মনে মনে প্রার্থনা করিয়া, 
শালগ্রামে দৃষ্টি করিলাম । এই সময়ে গুরুদেবের আশ্চর্য দয়া দেখিলমি। ঠাকুরকে শালগ্রামে 
একবার ভাবিষ্লা, যেমনই উহাতে ধ্যান রাখিতে চেষ্টা করিলাম, ঠাকুরের অপরিসীম কৃপায়, উহাতে যেন 
নিবিষ্ট হইয়া পড়িলাম;_-চক্ষু আর অন্যদিকে আনিতে পারিলাম না। মনটি শীলগ্রামের ভিতরে 
ঠাকুরের রূপে আবন্ধ হইয়া পড়িল ;-_অন্য কোন দিকে টলিল না । একইভাবে তিনটি ঘণ্টা আমার 
কাটিয়া গেল। আমি এই অবস্থা দেখিয়া একেবারে অবাঁক্‌ হইয়া গেলাম । নাভি বা হৃদয়ের দিকে 
সময় সময় তখন ইচ্ছা করিয়া দৃষ্টি দিতে লাগিলাম ; কিন্তু দেখিলাম, তাহাতে আর ভাঁল লাগে না। 
শালগ্রামেই অধিক আনন্দ। বুঝিলাম, ঠাকুর প্রত্যক্ষভাবে দয়া করিলেন। কল্য যে ভাবে ধ্যানের 
চেষ্টায় আমার মাথ! ধরিয়াছিল, শরীর গরম ও মন অত্যন্ত উদ্বেগে অস্থির হইয়াছিল, আজ অনায়াসে 
আপনা-আপনি তাহা হইয়া! গেল; কোন চেষ্টাই করিতে হইল না। ইহাকি কম আশ্চর্যের বিষয়? 
আমি এ সময়ে ঠাকুরের চরণে নমস্কার করিয়া মনে মনে একান্তভাবে বিশ্বাস ও প্রেম প্রার্থনা করিতে 
লাঁগিলাম। ঠাকুরের পাশে বসিয়া শালগ্রামে ঠাকুরের পূজা__এ যে কত আনন্দ, তাহা বলিতে পারি 
না। পুজার সময়ে ঠাকুর আমার পানে সময়ে সময়ে আড়-চোখে তাকাইতে লাগিলেন । সে সময়ে 
ঠাকুরের চোখের ও মুখের যে কি শোভা তাহা প্রকাশ করা যায়না । কখন কখন দু'এক সেকেন্ডের 
জন্ চোঁখে চোঁথ পড়াতে আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়! পড়িলাম ! আমি উচ্ছ্বাস কোন প্রকারে চাঁপিতে 
পারিলাম বটে কিন্তু অশ্রনীরে ভাপিয়! যাইতে লাগিলাম। 


২৪শে ভাদ্র। 


৯৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসজ [ ১৩০০ সাল। 

এইভাবে ৩টা| পথ্যন্ত পৃজ| করিয়া ভাগবত পাঠ আরস্ত করিব উদ্যোগ করিতেছি, ঠাকুর ইজিতে 
আমাকে বলিলেন__“শালগ্রাম পুজা শেব হলে তুমি স্তব পাঠ কর না? নমস্কার মন্ত্র 
পড়ে শালগ্রামকে নমস্কার কর না?” আমি কহিলাম__-এখানে উচ্গৈঃস্বরে শ্তব পড়িতে 
আমার সঙ্ধোচ বোধ হয়। ঠাকুর বগিলেন-_“শালগ্রাম পুজা ক'রে উচ্চৈন্ষরে স্তব পাঠ 
ক'রোঃ আর নমস্কার মন্ত্র পড়ে শালগ্রামকে নমস্কার ক'রো, এতে সঙ্কোচ করো 
না।৮ শালগ্রাম পৃজার পর মনে মনে “নমন্তে সৃতে তে" ইত্যাদি স্তব আমি প্রতিদিনই পড়িয়া 
থাকি, কিন্তু নমস্কার মন্ত্রট অনেক সময় মনে ন থাকে না? আমার মনে হইল উহা পড়িয়া শালগ্রামকে 
নমস্কার করিতেই ঠাকুর আমীকে ইঙ্গিত করিলেন। হরিদ্বারে যাওয়ার পূর্বের ঠাকুর গেগারিয়ায় 
একদিন একটা নমস্কার মন্ত্র সবহন্তে লিখিয়া আমাদিগকে দিয়! বলিয়াছিলেন--“রাত্রে শয়নকালে, 
এবং ঘুম হতে উঠার সময়, সাধন কর্তে বসে এবং সাধনের পর উঠ্‌বার সময় 
ভগবানকে স্মরণ ক'রে এই মন্ত্র প'ড়ে নমস্কার করো । ভগবৎবু্ধিতে যেখানে 
যখন নমস্কার কর্বে এই মন্ত্র পড়ে করো । ভগবানের অন্তদ্ধান কালে-__বিশ্ব- 
ব্রহ্মাপ্ডের খষি মুনি, দেবদেবী প্রভৃতি যাবতীয় প্রাণী এই মন্ত্র পড়ে ভগবানকে 
নমস্কার ক'রেছিলেন। এইমন্ত্র পড়ে ভগবানকে নমস্কার কর্‌লে-সেই নমস্কার 
ভগবানের চরণে হু এরূপ বর আছে” এই বলিয়া ঠাকুর স্বহস্তে লিখিত নমস্কার 
তি আমাদিগকে দিলেন। ং,*গুরুত্রাতাদের সকলকে ইহা জানাইতে বলিলেন__মন্ত্রটি এই |! 


রি £ ও 6 ২ ভিন 
পর ম্আলো। লহ 
প্রি টস নামাতে টো? হী 
অনেক 


আমি মন্ত্র পড়িয়া! শালগ্রামকে নমস্কার করিলাম। 


ভাদ্র ।] পঞ্চম খণ্ড ৯৭ 


চারি দ্বার রক্ষার উপায় ।' 
অপরাহ্ণ ৪টার সময়ে গুরুভ্রাতারা৷ আসিয়া ক্রমে ক্রমে হলঘরটি পরিপূর্ণ করিলেন। বাঁহিরেরও 
অনেক লোক আসিলেন। তাঁহারা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__যে সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা, আমরা 
অহরহ পাঁপ-সঞ্চম করি, কি উপায়ে তাহা সত্যত রাখা যায়? ঠাকুর লিখিয়া দিলেন,__ 

১। যে ব্যক্তি, অক্ষঃক্রীড়া পরস্বাপহরণ ও নীচ জাতির যাজন পরি 
ত্যাগ করেন এবং ক্রোধবশতঃ কাহাকেও প্রহার করেন না_তাহার হস্ত-দার 
রক্ষিত হয়। 

২। যেব্যক্তি সত্যত্রত, মিতভাষী ও অপ্রমত্ত হইয়া ক্রোধ, মিথ্য। বাক্য, 
কুটীলতা ও লোকনিন্দা পরিত্যাগ করেন__তাহার বাক্‌-দার সুরক্ষিত হয়। 

৩। যেব্যক্তি অতি ভোজন ও লোভ পরিত্যাগ করিয়া দেহ রক্ষার জঙন্ত 
যৎকিঞ্চিৎ আহার ও প্রতিনিয়ত সাধুগণের সহিত সহবাস করেন, তিনিই জঠর-দ্বার 
রক্ষা করিতে পারেন । 

৪। যে ব্যক্তি এক পত্বী সত্বে সম্তোগের জন্য অন্ত স্ত্রীর পাণিগ্রহণ ও পরক্ত্রী-গমন 
না করেন, এবং খতুকাল ব্যতীত স্বীয় স্ত্রী-গমন না করেন তিনি উপস্থ-দ্বার রক্ষা 
করিতে পারেন। 

যে মহাত্মা এরূপে চারিদ্বার রক্ষা করিতে পারেন তাহাকে ত্রহ্মবিদ্‌ বলিয়া গণ্য 
করা যায়। বাহার এ চারিদ্বার রক্ষিত ন। হয় তাহার সমস্ত কার্ধ্য বিফল হয়। 


ভিন্ন ভিন্ন বস্তর আহারে ভিন্ন ভিন্ন রিপুর উভ্তেজন] । 
আহারে ধর্মের যোগ। ্‌ 

জিজ্ঞাসা করা হইল, কিকি বস্ত আহারে কোন্‌ কোন্‌ রসে কোন্‌ কোন্‌ র্রিপু বৃদ্ধি হয়? 
রিপুদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে, আমাদের আহারাদি বিষয়ে কি নিমে চলা উচিত? 

ঠাকুর লিখিলেন_বালক শৈশবে নিজে মলত্যাগ করিয়া নিজে ভক্ষণ করে, এবং 
অতি আনন্দে হাস্ত করে ; কিন্তু, পিতা-মাতা ্বণায় নাকে হাত দেন। সেই প্রকার 
ক্রোধী যদি লঙ্কা সর্বপ পিত্ত বৃদ্ধিকর, উত্তেজক বস্তু ভোজন করে; কামুক যদি 
মতস্ত, মাংস, ঘৃত, মধু এবং মিঠাই ইত্যাদি খায়; লোভী যদি অধিক তিক্ত খায়; 
অহঙ্কারী যদি অধিক মস্থুরের ভাল খায়; সংসার মোহে আসক্ত ব্যক্তি যদি অধিক 


১৩ 


৯৮ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অন্বল খায় ; অভিমানী যদি অধিক লবণ খায়; তাহা হইলে এ শিশুর ন্যায় আহার 
করা হয়। জ্ঞানী পুরুষগণ দেখিয়া অবাক্‌ হন্‌। 

এ ংস, , অধিক লহ লঙ্কা, অধিক সর্ষপ, অধিক অজ, অধিক মিষ্ট, মধু ইত্যাদি, 

ক্ষীর এই মস্ত আহার এবং মস্তুর ডাল চাল মাসকড়াই, এ সক সকল কামোদ্দীপ্র । কাম- 

কষোধ মনের কাটা মন লারীরিক দিরিনতি। যাহাতে শরীরের উত্তেজনা হয় 
এমন বস্ত আহার না করা! ভাল। আহার যাহা অভ্যস্ত তাহা হঠাৎ ত্যাগ করা 
উচিত নয়। বাহার! অধিক লঙ্কা খান হঠাৎ লঙ্ক! ছাঁড়িলে গীড়া জন্মে । এ সম্বন্ধে 
বৈদ্য শাস্ত্রের ব্যবস্থা অতি উত্তম। শুশ্রাত, চরকে অভ্যস্ত আহার কিরূপ এবং 
রোগ বিনিশ্চয় গ্রন্থ--(যাহাকে নিদান বলে, তাহার টাকা--ব্জয় রক্ষিতের 
টীকাতে) অভ্যস্ত পথ্যাপথ্যের বিষয় লেখা আছে । এ বিষয় অন্য শাস্ত্রে লেখ! নাই। 

আহারের সঙ্গে ধর্মের যোগ আছে। কারণ, শরীর ও আত্মা একত্র আছে। 
এই আহার অতি সাবধানে না করিলে ধর্ম নষ্ট হয়। একব্যক্তি লঙ্কা খায় না, 
তাহাকে লঙ্ক! দিলে সমস্ত দিন শরীরে জ্বালা হইবে, ধর্মসাধন রহিত হইবে। 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন-_মৎস্য আহীরে কি অপরাধ হয়? 

ঠাকুর লিখিলেন__“যাহার যাহা আহার তাহাতে দোষ হয় না। কিন্ত যদি আমার 
মনে মস্ত মাংস আহার দোষ জ্ঞান হয় তবে ত্যাগ করিতেই হইবে। 


কাম-ক্রোধ অধন্ম নহে। ধর্্ম-অধন্ন মনের অভিসন্ধি অনুসারে | 


ঠাকুর এ বিষয়ে আরও লিখিলেন-__কাম-ক্রোধ অধন্দ্দম নহে । তাহা হইলে মন্ুষ্যের 
আত্মার প্রকৃতির মধ্যে থাকিত না। কাম-ক্রোধের অবৈধ ব্যবহারই পাপ। যাহার 
প্রকৃতি যেরূপ, সে তদনুরূপ কাধ্য করে। সত্ব, রজ, তম,__ প্রকৃতির তিনটি অবস্থা। 
এই তিন অবস্থা যতদিন থাকিবে, তাহার সহিত সংগ্রাম হইবে। কাম-ক্রোধ যদি 
বৈধভাবে চালিত হয় তাহ! অধর্্ম বলিয়া গণ্য হয় না। ক্ষত্রিয় যুদ্ধ করে, তাহাতে 
শত শত নরহত্য! হয়, তথাপি তাহা অধশ্ম নহে। যতদিন কাম-ক্রোধ থাকিবে, 
সময়ে সময়ে মনে উদয় হইবে। মনে উদয় হইলেই অপরাধী নহে। মনে 
উদয় হইলে যদি নিবারণের চেষ্টা করি, তাহা হইলে পাপ নহে। তাহাতে ইচ্ছা! 
পূর্বক, আনন্দ সহ যোগ দেওয়াই পাপ। সংগ্রাম করিতে গিয়া পরাস্ত হই, তাহাও 


ভাদ্র । ] পঞ্চমখণ্ড ৯৯ 


অপরাধ নহে । যতদিন ত্রিগুণের অধীন থাকিব, ততদিন গুণ অনুসারে আমাকে 
বাধ্য হইয়া চলিতে হইবে । যদি তোমার ভগবানের নাম অবলম্বন থাকে, তবে 
ত্রিগুণ নষ্ট হইয়া শুদ্ধ আত্মতত্ব প্রকাশ পাইতে থাকিবে । ধর্ম অধন্্ন মনের অভিসন্ধি 
অনুসারে । মনুষ্যসমাজ যাহা পাপ-পুণ্য স্থির করিয়াছে ভগবান তাহার দ্বারা 
তাহা দেখিয়া সে ভাবে বিচার করেন না;_-তিনি মন্ুষ্যের হৃদয় দেখিয়া বিচার 
করিয়া থাকেন। | পারের 

নিমের পাতায় উত্তেজনা কমে । রোজ ৩টি কোঁমল নিমপাতা চর্র্বণ করিয়া 
অল্প একটু জল খাইতে হয়। 


শালগ্রামে আরতির আদেশ । কাম ও প্রেম। 


বিকালে ঘড়ি দেখিয়া ঠাকুর আমাকে রান্না করিতে যাঁইতে বলিলেন। পেড় ঘণ্টার মধ্যে উনন 
ধরাঁন, রান্না, হোম, আহার ও ঘর-ধোয়া, বাঁসন-মাঁজা সমস্ত করিতে হইবে। আমি ভিতর বাড়ী 
যাইয়া দিদিমার নিকট হইতে ডাল, চাঁউল নিয় উনন ধরাইয়া বানা করিলাম। পরম তৃপ্তিতে আহার 
করিয়া, বাসন মাজিয়! যথাসময়ে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাঁম। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে ঠাকুর 
আঁমাকে শীলগ্রামের আরতি করিতে বলেন। আরতির সরঞ্াম আমার কিছুই নাই স্থতরাং ধুপধূনা 
দিয়! সাধারণভাবে শীঁলগ্রামের আরতি করিতে লাঁগিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই সংকীর্ভন আরম্ত 
হইল। মংকীর্তনের পর ঠাকুর-_” হিরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। কলো নাস্ত্েব নাস্ত্েব 
না্তেব গতিরন্তথা ॥ হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাঁম রাম রাম হরে 
হরে ॥» “জয় জয় শ্রীকুষ্ণ চৈতন্য জয় নিত্যানন্দ। জয়াদ্বৈত চন্দ্র জয় গৌর ভক্তবৃন্ন ॥”-_এই ৩টি 
শ্লোক পাঠ করিয়া হুরিবোল হরিবোল হরিবোল? বলিয়া! হরিলুটের বাতাস! শ্বহস্তে ছড়াইয়! দিলেন। 
প্রসাদ পাইয়া! গুরুত্রাতাগণ ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া সৎ-প্রসঙ্গ আরম্ভ করিলেন। কাম সঙ্থন্ধে নানা- 
প্রকার প্রশ্ন উঠিল। ঠাকুর লিখিলেন,_“কাম শারীরিক গুণের সামিল। বহিম্ঘথ 
থাকিলেই কাম, শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অত্তম্ম্খ হইয়া পড়িলেই প্রেম। 
তখন আত্মার অঙ্গ অথবা আত্ম । শারীরিক গুণ সহজে ছাড়েন । আহার সংষম 
একমাত্র ব্যবস্থা । বাহার! বিষয় কর্ম করেন তাহারা এ নিয়ম পালন করিতে 
পারেন না। কিন্ত বিষয় কণ্্দ না থাকিলেও বাসনা, কামনা, পাপ যায় না ।” 

বাতি প্রায় স্টার সমক্নে ঠাকুর আমাকে শয়ন করিতে ইঙ্গিত করিলেন। ঠাকুরের চরণতলে 
শয়ন করিলাম। 


১০৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


দৈনিক কার্য । 


এবার আসিয়! দেখিতেছি, ঠাঁকুর ৪টার সময়ে একবার শয়ন করেন মাত্র। সাড়ে চাঁর ফুট 
আঁসনের উপরে ঠাঁকুর হাত পা ছড়ায়! লঙ্ব! হইয়া শোন না ; দক্ষিণ পার্থ কাঁত হইয়! পা ছুটি গুটাইয়া 
লয়েন এবং উিত বাঁম পদ্দের উরু এবং হাঁটুর উপরে দক্ষিণ পদের পাতা 
স্থাপন পূর্বক, ডাঁন হাতের বাহ্‌পরি মস্তক রাখিয়া বিশ্রাম করেন। এই 
একই ভাবে শয়ন, গেণারিয়া হইতে দেখিয়া আসিতেছি। এক 
দিনের জন্যও অন্তপ্রকাঁর দেখি নাই। গেপ্ডারিয়ায় ঠাকুর ওটার সময়ে অর্ধ ঘণ্টার জন্ত শয়ন 
করিতেন। তখন কিছুক্ষণ নিদ্রিত হইতেন। ট্রেনের শব্ধ পাইয়া! ঠিক মাঁড়ে চারটার সময়ে আসনে 
উঠিয়া বসিতেন ? কিন্তু, এখন ঠাকুর নিদ্রিত হন বলিয়া মনে হয়না । কারণ, ঘড়িধরা ঠিক ১০ মিনিট 
পরেই নিজ হইতে আঁসনে উঠিয়া বসেন, এবং ভোরকীর্তন করতাঁল বাঁজাইয়া করিতে থাকেন ঠীঁকুর 
কীর্তন আরম্ভ করিলে আমি নীচে চলিয়া যাই । শোচান্তে গঙ্গায় জগন্নাথ ঘাটে উপস্থিত হইয়া স্নান 
সন্ধ্যা তর্পন করিয়! বাসায় আসি। বরান্তায় এক ভদ্রলোকের বাঁগান হইতে ফুল-তুলসী শালগ্রামের 
জন্ত সংগ্রহ করিয়া আঁনি। সাতটা হইতে সাড়ে সাতটার মধ্যে ঠাকুর চা সেবা করিয়া থাকেন। 
আমি চা বহুকাল যাবৎ খাইয়া 'আসিতেছি; কিন্তু এখানে চা চাহিলে পাইব না, ইহা বুঝিয়াই 
বুঝি ঠাঁকুর ছু*একবার চা মুখে দিয়! নিজ পাত্র হইতে প্রায় অর্ধেক চা আমাকে ২৩ দিন দিলেন। 
গুরুভ্রাতারা মহামুদ্কিলে পড়িলেন। ঠাঁকুর আমারই জন্য পরিমাঁণের কম, চা সেবা করেন ভাবিয়া 
গুরুত্রাতারা আমাকে অগত্যা চা দিবেন স্থির করিলেন। ঠীঁকুরকে চা দিয়া আমার চা আনিতে 
একটু বিলম্ব হইলেই ঠাকুর আমাকে চা দিয়া ফেলেন_-ইহা দেখিয়া সকলেই আমার উপর 
অতিশয় বিরক্ত ও রুষ্ট হইলেন) এবং ঠাকুরকে চা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমাকেও চা দিতে 
লাগিলেন। আমার চায়ের ব্যবস্থা করিতে ঠাকুরের এই কৌশল দেখিয়া! বড়ই আনন্দ লাভ 
করিলাম। চা পানের পর ন্যাস সমাপন করিয়া শালগ্রীম পুজা আরম্ভ করি। ঠাকুরের 
নিকট ্রীচৈতন্তচরিতামৃতাঁদি” গ্রন্থ পাঠ হইতে থাকে। এই পাঠ প্রায় এক ঘণ্টাকাল হয়। 
তৎপরে ঠাকুর শ্থস্থসাহেব ও শান্গ্রন্থাদি প্রায় ১১টা পধ্যন্ত পাঠ করেন। এই পাঠ বড়ই 
মধুর। এগারটার জময়ে ঠাকুর ভিতর-বাড়ী চলিয়া যান। শোঁচান্তে ল্লান করিয়া প্রায় 
১২টার সময়ে আহারে বসেন। দিদিমা শাস্তি ও কুতুবুড়ি মাত্র আহারের সময়ে ঠাকুরের নিকট 
থাঁকিতে পারেন। ১২টার পরে আসনে বসিয়া ঠাকুর ৩টা কখনও বা! ৪টা পর্যন্ত একই ভাবে 
অবস্থান করেন। এই সময়ে ঠাকুরের গণ্ড বাহিয়া তৈলধারার স্তায় অশ্রবর্ষণ হইয়! থাকে । প্রার ওটার 
সময়ে গুরুত্রাতাগণ ও সহরের সন্তাস্ত ভদ্রলোক সকল আসিয়া পড়েন। তাহাদের সঙ্গে ঠাকুর 
আকারে ইঙ্গিতে আলাপাঁদি করিতে থাকেন। আঁমার রার্ার সময়টি কিন্তু, ঠাকুর কখনও ভোলেন 


৪১নং হুকিয়! স্রাটু, 
কলিকাত৷ 
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না। ঘড়ি দেখিয়া প্রত্যহই বলেন,-_ত্রহ্মচারী ! তোমার সময় হ'য়েছে, রান্না কর্তে 
যাও ।” আমি অমনি রান্না করিতে বাড়ীর ভিতরে চলিয়া যাই। উনন ধরাইয়া ভাতে সিদ্ধ ভাত 
রা্না করিতেও এক ঘণ্টার কমে হয় না। তৎপরে হোম, আহার, বাসন মাঁজা প্রভৃতি শেষ করিতে 
নির্দিষ্ট সমসস প্রায় অতিবাহিত হইয়া যায়। কুতু আমাকে ডাল কখন বা তরকারী রান্না করিতে জেদ 
করে। আমার সময়ে তাহা কুলায় না দেখিয়া, ৪টার সময় উননটি ধরাইয়া৷ রাখে। রান্নার সামগ্রী 
সকলও প্রায়ই সংগ্রহ করিয়া! দেয়। কুতুর অসাধারণ সহাম্ভৃতি ও মমতার দিন দিন উহার প্রতি 
বড়ই আকষ্ট হইয়া পড়িতেছি। 

আহারান্তে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতে প্রায়ই সন্ধ্যা হয়।. ঠাকুর তখন আমাকে শালগ্রামের 
আরতি করিতে বলেন। আমি ধুপধুন! জালাইয়া ঘণ্টাধবনি করিতে করিতে জরিদীপ দ্বারা শালগ্রামের 
আরতি করি। আরতি শেষ হইলে যন্ধ্যা কীর্তন আর্ত হয়। আমিও বারান্দায় যাইয়া সায়ংসন্ধ্া 
আরন্ত করি। সংকীর্ভনের গোলমালে সন্ধ্যা ঠিকমত হয় না। বড়ই বিরক্তি বোধ হয়। সংকীর্তন 
প্রায় দেড় ঘণ্টায় শেষ হইয়া যায়। আমি তখন নিজ আসনে আসিয়৷ বসি। বানি ৯টা হইলেই 
ঠাকুর আমাকে শয়ন করিতে ইঙ্সিত করেন। ঠাকুরের আহারের পূর্বেই আমি নিদ্রিত হইয়া পড়ি। 
গুরুত্রাতারা প্রায় ১১টা পর্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গ করিয়া আপন আপন আবাঁসে চলিয়া যান। কেহ কেহ 
ঠাকুরের ঘরেই শয়ন করেন। 

রাত্রি প্রান্গ ১২টার সময়ে আমি জাগিয় পড়ি। তখন হাত মুখ ধুইয়৷ আসনে বসি এবং একখানা 
বড় পাখা হাতে লইয়া ঠাকুরকে বাঁতাস করিতে থাকি। ঠাকুর এই সময়ে একবার শৌচে যাঁন। 
এই সমস প্রায় ঠাকুরের সঙ্গে অনেক আলাপ হয়, গল্প হয়, নানা প্রশ্নের মীমাংসা হয়। নিজ হইতে 
ঠাকুর সমাধি অবস্থায় যাহা যাহা বলেন তাহ! শুনিয়া থাকি। তৎপরে রাত্রি সাড়ে তিনটার সময়ে 
একটু মিষ্টি মুখে দিয়া জলপান করেন। পরে ওটার সময়ে আসনে কাত হইক্সা ১০ মিনিটের জন্য 
বিশ্রাম করেন। 


গুরু সম্বন্ধে প্রশ্নোতর ৷ 


আজ অবসর পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,-_ধাহারা সদ্গুরুর নিকট দীক্ষালাভ করিয়াছেন, 
তীঁহারাও কি গুণের অধীন? আমার মনে মনে এই ভাঁব ছিল যে সদ্গুরুর আশ্রিত ব্যক্তিরা 
সদ্‌গুরুরই অধীন, অন্য কিছুরই, অধীন নয়-_ঠাকুর এই প্রকারই বলিবেন। কিন্তু আমার পরশ শুনিয়া 
ঠাকুর লিখিল্েন,__“হাঁ, সকলেই গুণের অধীন। গুরুর অধীন মানুষ অনেক পরে হয়। 
অতি অল্প লোকেই গুরুর অধীন ।৮ একটা গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-_কি প্রকারে চলিলে 
গুরুতে বিশ্বাস জন্মে ? ঠাকুর লিখিলেন,_-গুরুতে বিশ্বাস হওয়া! অতি কঠিন। বিশ্বাস 


১০২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


হইলেই কাধ্য সিদ্ধ হয়। আশ্চর্য্য কার্ধ্য দেখিলে-_বিশ্বাস হইবে, মনে হইল ; 
আশ্চর্য্য দেখিলাম, তখন মনে হইল, ইহা আর আশ্চর্য্য কি? যদি বিশেষ কিছু 
আশ্চর্য্য দেখিলাম, মনে হইল, এ লোকটা ভেন্কি জানে-_-আমাকে ভে্ি দেখাইতেছে! 
এই উপায়ে বিশ্বাস হয় না। একজন বসিয়া, সেই ব্যক্তি ঈাড়াইয়া, ঘরে সেই বেড়ায়, 
একই সময়ে এইবূপ বিবিধ ঘটনা-_সাধারণ মন্থুয্যকে দেখাইলে কি বুঝাইলে, বুঝে 
না। এজন্য নিজে সাধারণ লোকের মতই চলিবে, নতুবা গোলমাল হয়। এ সকল 
বিষয় গোপন রাখাই ভাল। খুলে বলা ভাল নয়। বিশ্বাস হইবার একমাত্র 
পথ এই,-গুরু যাহা উপদেশ দেন তাহ! আচরণ করা । আচরণ করিতে করিতে 
হৃদয়ের বিকাশ হইলেই, বিশ্বাস হইবে। 
£ একটী লোক জিজ্ঞাসা করিলেন_-ভগবানের উপাঁসনা করিতে কি গুরুর একান্তই প্রয়োজন? 
গুরু ছাড়া কি তত্বজ্ঞান লাভ হয় না? | 

ঠাকুর লিখিলেন,_মানব জীবনে যাহা কিছু শিক্ষা করি, তাহাতেই গুরুর 
প্রয়োজন। সংসারের মধ্যে যাহা দর্শন করি, শ্রবণ করি, ঘ্রাণ করি, স্পর্শ করি, 
আব্বাদ করি, এ সমস্ত ইন্দ্রিয় দ্বারা ভোগ করিয়াও যদি সেই সমস্তের তত্ব জানিতে 
হয়, তবে এ সকল বিষয় যিনি অবগত আছেন তাহার নিকট শিক্ষা করিতে হয়। 
সেইরূপ ঈশ্বর আছেন, আমি আছি, জগৎ আছে--এগুলি সহজজ্ঞানে সকলেই 
জানে। যদি কেহ সহজজ্ঞানে সন্তষ্ট না হইয়া তাহার উত্তর জানিতে চান, 
তবে তত্বজ্ঞ গুরুর নিকট শিক্ষা করিতে হইবে। ব্রহ্মবিদ্‌ ভিন্ন অন্য পণ্ডিত 
ব্রহ্ম বিষয়ে উপদেশ দানে অধিকারী নহেন। এজন্য গুরু ভিন্ন তত্বজ্ঞান 
লাভ হয় না। 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,--হরিদ্বারে কুস্তমেলায় প্রায় লক্ষ সাধুর সমাগম হইয়া- 
ছিল। তন্মধ্যে ৩ জন যথার্থ তত্বদর্শা। আর সকলে বেশ ভূষা সম্প্রদায় ও 
মতামত লইয়া ব্যস্ত। এ তিনজনের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“দাধুরা 
এত কঠোরতা করিয়াও তত্বলাভ করেন না কেন? তিনি হিন্দিতে বলিলেন-_ 
“বাবা আমি ক্ষুদ্র কীট কি বলিব? অনেক ব্াগ্রতা প্রকাশ করাতে বলিলেন__ 
এখন কেহ ভগবানকে চায় না । মান, মর্যাদা, মহাস্তগিরি চায়। তাহা পায়। 
প্ধর্ম্মন্য তত্বং নিহিতং গুহায়াং। মহাজনে। যেন গতঃ স পস্থাঃ ॥৮ 


ভাত্র ।] [ও পঞ্চম খণ্ড ১০৩ 


্রশ্ন-কি প্রকারে গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়? সাঁধাঁরণ গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণে উপকার 
হয় না? তাদের বাক্যে তো বিশ্বাস হয় না? 

ঠাকুর_বেদবেত্তা ও ত্রহ্মজ্ঞানী, যিনি ব্রন্ষমেতে শাস্তিলাভ করিয়াছেন--এইরূপ 
গুরুকে অবলম্বন করিবে । যিনি ব্রাহ্মণ, বাসনাহীন, সমস্ত রিপু. ধাহার নষ্ট 
হইয়াছে, ধাহার সমস্ত শরীর নির্মল অর্থাৎ অঙ্গহীন নহে, শ্রীকৃষ্ণপাদপন্ে গরিষ্ঠা 
ভক্তি যিনি লাভ করিয়াছেন--এমন গুরুকে আশ্রয় করিবে |” 

ঠীকুর আবার লিখিলেন,_্ধাহারা যথার্থ মহাজন, তাহাদের আশ্রয় লইতে হইবে। 
লোকের মুখে শুনিয়া যে অমুক ব্যক্তি ধার্মিক কি সাধুং তাহাতে উপকার হয় না । 
বিশেষতঃ প্রকৃত সাধু কে, তাহা শুনিলে বুঝা যায় না। এজন্য পূর্ব পুরুষদিগের 
পথে চলিতে চলিতে প্রকৃত সাধুর সহিত দেখা হইলে সকল দিকে নিরাপদ্‌। 
প্রত্যেক গুরুরই বাক্যের সহিত একট! না একটা শক্তি আছে? বিশ্বাস পূর্বক 
করিলে তাহা নিশ্চয়ই কাধ্য করিবে। গুরুবাক্য বোধ হইয়াও বিশ্বাস হয় ন!। 
প্রত্যেক বাক্যে বিশ্বাস হওয়া,__পূর্ব্ব জন্মের সাধনের সঙ্গে বিশেষ যোগ আছে। 
শাস্ত্রের বিরুদ্ধে অর্থাৎ খষিবাক্যের বিরুদ্ধে উপদেশ যিনি দেন তিনি আর্ধ্য 
খধি-শান্ত্র মতে গুরু নহেন। 

জিজ্ঞাসা করা হইল-_গুরুর নিকট নাঁকি অন্তের পূজা! করিতে নাই? 

ঠাকুর লিখিলেন,_«গুরুর অনুমতি থাকিলে, করিতে পারে। গুরুতে সর্বদেবের 
অধিষ্ঠান দর্শন হইলে, পৃথক স্থানে গুরু ভিন্ন পুজা নিষেধ । 

আজ বহক্ষণ ধরিয়া গুরু বিষয়ে আলোচনা হইল। ঠাকুরকে শীলগ্রামে পুজা করি, ঠাকুরেরই 
আদেশ মত। & না হ'লে শিববাক্যমতে আমার নরক হইত-_ 

“গুরু সন্গিহিতে যস্ত পৃজয়েদন্য দেবতাং। 
সযাঁতি নরকে ঘোরে সা পূজা বিফল! ভবেৎ ॥” 


ঠাকুরের যৌন থাকা সম্বন্ধে অভিমত । 


স্কয়ি স্রীটে আসিয়! দেখিতেছি, বিস্তারিত ডায়েরী লেখা! আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া দাড়াইল। 
উদয়ান্তের মধ্যে ১৫ মিনিট সময়ও আমি অবসর পাই না। বিকালে ও 
রাজে ঠাকুরের যে সকল অমূল্য উপদেশ শুনিয়া থাকি, পেন্সিল দ্বারা 
আল্গা কাগজে তাহা লিখিয়া রাখি। কিন্তু দিন তারিখ অনেক সময় জানা 
না থাকা, ঠিক মত সুশৃঙ্খল ভাবে, তাহা ভায়েরীতে তুলিয়া নেওয়! যাইতেছে না। সুতরাং উপদেশ ও 


২৫--৩*শে ভাত্র, 
৪১নং সুকিয় দ্রীট কলিকাত| ৷ 


১০৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ঘটনা ঠিক ঠিক হইলেও, সময়ের ওলট্‌-পাঁলট্‌ অনেক স্থলেই হওয়ার সম্ভাবনা । মধ্যান্ছে শৌচ স্নান ও 
ভৌজনার্থে ঠাকুর যখন ভিতরবাঁড়ী যান, তখন অবসর ও নির্জন পাইনা আল্গা কাগজের লেখা ও 
ঠাকুরের লিখিত খাতার নকল, যথাসাধ্য করিতেছি। 

পরমারাধ্য পরমহংদজীর আদেশমত ঠাকুরের মৌন থাকার কাল বহুদিন হয় অতীত হইয়াছে। 
ঠাকুর এখনও কেন মৌন আছেন, তাহা জিজ্ঞাসা করায় লিখিলেন,__ “মৌন থাঁকিতেই 
ভাল লাগে। কথা বলিতে প্রবৃত্তি হয় না” দিনের বেল! ঠাকুর সকলেরই 
কথার উত্তর সাঁদা খাতার পেন্সিলে লিখিয়া দেন। বাজে অস্দুটম্বরে, কখন বা আমাদের 
মত পরিষ্কার ভাবে কথ! বলেন। সুতরাং ঠাকুরের লিখিত ভাষা ও মুখের উপদেশ যাহা লিখিয়া 
রাখিতেছি, একপ্রকার হইতেছে না। আমর! ঠাকুরের একটী মুখের কথা শুনিতে পাইলে কৃতার্থ 
হইলাম মনে করি। আবার অনেকে ঠাকুরের মৌনাবস্থাই আঁকাজ্ষা করেন। ব্রাক্ষধর্ম প্রচারক 
শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সে দিন আসিয়া ঠাকুরের লেখা খাতা পড়িয়া বলিলেন-_ 
পগৌসাই যদি আরও কিছুকাল মৌন থাকেন, বড় কল্যাণ হয়,_আমরা অনেকগুলি নৃতন জিনিষ 
পাইব। গৌঁসাই মৌনই থাকুন। এই খাতা অপূর্বব একখানা গ্রন্থ হইবে” 


শালগ্রামের ঘর্ম। শালগ্রাম পূজায় সাধারণের বিদ্বেষ। 


আঁজ উনন ধরাইয়া রান্না করিতে একটু বিলম্ব হইল | যথাঁসময়ে ঠাঁকুরের নিকটে যাঁইতে পারিব 
না ভাবিয়! ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। সুতরাং, আগুন আগুন খিচুড়ী শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া 
অমনি কৌটায় বন্ধ করিলাম। প্রতিদিনই ভোগ নিবেদনের পর শালগ্রামের সম্মুখে ধুপধূন! জালাইর। 
একটু সময় বসিয়া থাকি। আজ আর তাহা করিতে অবসর পাইলাম না। তাড়াতাড়ি আহার 
করিয়া, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর এ সময়ে খুব ব্যস্ততা দেখাইয়৷ বলিলেন,__ 
“শীঘ্র শালগ্রাম খোল। ভোগ দিয়াই শালগ্রামকে কৌটায় বন্ধ ক'রে রেখেছ! 
গরমে ঠাকুর যে অত্যন্ত ক্রেশ পাচ্ছেন,_হাত গুটায়ে বসে কষ্ট প্রকাশ কচ্ছেন। 
শীঘ্র বাতাস কর-_-এই পাখা নেও” এই বলিয়৷ ঠাকুর আমাকে পাখা! দিলেন। আমি 
তৎক্ষণাৎ কৌটা! হইতে শালগ্রাম খুলিয়া! দেখি, শিশির বিন্দুর মত শালগ্রামের সর্ববান্গে ঘর্মম রহিয়াছে। 
দেখিয়া আমি আশ্চর্য হইলাম। আমার চক্ষে জল আসিয়া পড়িল। হায়, ঠাকুরকে আমি এত 
ক্রেশ দিলাম! তখন কীদিযা কীদিয়া বাতাস করিতে লাগিলাম। ডাক্তার শ্রীযুক্ত নবীনবাবু ও 
শ্রীপতিবাঁবু আসিয়া শালগ্রামকে বাতাস করিতে আরম্ভ করিলেন। রাত্রি ৭টা পথ্যন্ত বাঁতাস করায়, 
ঠাকুরের শরীর শীতল হইল। ঘাম শুকাইয়া গেল। তখন ঠাকুর বলিলেন,-_“এখন শালগ্রামকে 
কোটায় রাখ । শালগ্রামকে ভোগ দিয়ে আরতি ক'রো। একখান! চামর আনায়ে 
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নেও। চামরের হাওয়া বড় ঠাণ্ডা । উহ দ্বারাই শালগ্রামকে বাতাস করতে হয়।৮ 
দুদিনের মধ্যেই চামর আসিল। এখন আবার কীসরের জন্য বারংবার বলিতেছেন। ভগবানের 
ইচ্ছায় একখানা ছোট কীসর অভয়বাবু আনিয়। দিলেন।. আরতির সময় ঠাঁকুর স্বয়ং উহা 
বাজাইয়া থাকেন। 

আজকাল সন্ধ্যার সময়ে শালগ্রীমের,আঁরতিতে বড়ই ধূমধাঁম হয়। খোল করতাল তালে তালে 
বাঁজিতে থাকে । আমি পরমানন্দে আরতি করি। এই আরতি দেখিয়া! অনেকেই খুব আনন্দ-উৎসাহ 
প্রকাশ করেন। আবার কেহ কেহ বিরক্তও হন্। গুরুভ্রাতাঁদের মধ্যে ধাহাঁরা ত্রাঁ্ষভাঁবাপক্ন,, 
ঠাকুরকে কাসর বাজাইতে দেখিয়া তাহারা বড়ই দুঃখিত ও বিস্মিত। আর হিন্দুদের মধ্যেও অনেকে 
অসন্তোষ প্রকাঁশ করিতেছেন। ব্রান্ষেরা বলেন, “একি ? গোৌঁসাইয়ের কাছে পৌত্লিকতা আরস্ত 
হইল? তিনিই বা কেন ইহা প্রশ্রয় দিতেছেন? গোঁড়া হিন্দু গুরুত্রাতারা বলিতেছেন,__“এ আবার 
কেমন পুজা গুরুদেবের নিকটে শালগ্রামের আরতি! দেখে গা জলে যায়। আরতি করতে হয়, 
গুরুরই আরতি কর। গুরুর কাছে শালগ্রামের আঁরতি কেন?” সাধারণের এ সকল বিরক্তির 
ভাবে আমি বিষম ফীঁফরে পড়িলাম। ত্রাঙ্গ বা হিন্দু কেহই আমাকে সহাম্ুভূতি করিতেছেন না ; বরং 
যাহাতে শালগ্রামে আমার অশ্রদ্ধা হয়ঃ এমনই সব কথাই বলিতেছেন। সকলের বিরুদ্ধভাঁবে আমার 
যেকি অবস্থা ঘটিবে, বলিতে পারি না । গুরুদেবই আমীর ভরসা । দেখা যাক কতদূর কি দীড়ায়। 


* সদ্গুরু সম্বন্ধে নানা কথা। 

কয়েকটি ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, দীক্ষা গ্রহণ বিষয়ে শাস্ত্রে কি প্রকার ব্যবস্থা 
আছে? সদ্গুরুর নিকটে যে দীক্ষা ব্যবস্থা আছে, সেই সদ্গুরু কি প্রকার? আপন আপন গুরুকে 
তো সকলেই সদ্গুরু বলে? ঠাকুর লিখিলেন,__দীক্ষা সম্বন্ধে ছুই প্রকার ব্যবস্থা । বৈদিক 
নিয়মে, বেদ-বেদাস্ত-বেত্তা, আশ্রমী-_অর্থাৎ ব্রহ্মচর্ধ্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্যাস 
এই চারি আশ্রমের কোন আশ্রমের যিনি নিয়মিত আচার প্রতিপালন করেন, 
এমন বেদজ্ঞ সদাচারী, আশ্রমী ব্রাহ্মণ সদ্গুরু শব্দ-বাচ্য। বৈদিক সব্গুরুর 
নিকট কেবল ব্রাহ্মণ একার মন্ত্র গ্রহণ করিতে পারেন,_অন্য জাতির অধিকার 
নাই। দ্বিতীয় তান্ত্িক। কলিতে যে সকল ছুূর্বল ব্রাহ্মণ, বৈদিক আশ্রম ও 
সদাচার প্রতিপালনে অক্ষম, সেই সকল ব্রাহ্মণদিগের জন্য মহাদেব দয়া করিয়া 
তন্ত্র শাস্ত্রের ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছেন। তত্ত্ে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য শৃত্র,”_ এই 
চারি বর্ণের এবং সমস্ত বর্ণশঙ্কর মনুষ্যের অধিকার আছে। তন্ত্র সাধনের তিনটি 


সোপান,_-পশ্ু, বীর, দিব্য। এই ত্রিবিধ সাধনে কৃতকার্য হইয়। যে ব্যক্তি 
৯৪ 
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মন্রর্থের সহিত মন্ত্রচৈতন্য করিয়াছেন, তাহার মন্ত্র সিদ্ধ হইয়াছে । এই সিদ্ধ 
মন্ত্রের সহিত ওকার যোগ হইয়া থাকে । সিদ্ধ মন্ত্রে যিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন 
তিনিই সদ্গুরু। এই সদ্গুর মহাদেবের আজ্ঞান্ুসারে সর্ব বর্ণকে ওকার যুক্ত 
মন্ত্র প্রদান করেন। তাহা সাধন করিলে নিতান্ত শ্রদ্ধাহীন ব্যক্তিও তিন জন্মে 
মুক্তিলাভ করেন। ত্য, সত্য, সত্য,_-শিববাক্য ৷ 

্রশ্ন_-আমাদের দেশে পঞ্চ উপাঁসনা প্রচলিত আছে । আমাদের কি প্রকার উপাসনায় কল্যাণ 
হইতে পারে? 

ঠাকুর--পঞ্চ দেবতার পুজা বিষয়ে, ব্রক্মবৈবর্ত পুরাণে ইহার মীমাংসা আছে। 
অত দূর অনুসন্ধান করিতে অভিলাষ না হইলে, প্রচলিত প্রণালীমত চলিলেই হইতে 
পারে । উপাসনা ছুই নিয়মে প্রচলিত-_বৈদিক ও তান্ত্রিক । বঙ্গদেশে বৈদিক উপাসনা 
প্রচলিত নাই বলিলেই হয়, কেবল গায়ত্রী-সন্ধ্য। ব্রাহ্মণগণ করেন। তাহ।র উপর 
তান্ত্রিক দীক্ষা লইয়া থাকেন। শান্ত, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য ও সৌর এই পঞ্চ 
দেবতার কোন এক দেব-মন্ত্রে দীক্ষিত হয়। প্রতিদিন পূজার সময় এ পঞ্চ দেবতার 
পূজা অগ্রে করিয়া, পরে ইঠ্টদেবতার পুজা করিতে হয়। ইহাতে নিষ্ঠা হইলে 
সমস্তই লাভ করা যায়। “নারদ-পঞ্চরাত্রে' ও অন্যান্য গ্রন্থে আছে-_হরের্ণাম, 
হরের্ণাম, হরের্ণামৈব কেবলম্! কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথ! ” 
নিরপরাধে হরিনাম গ্রহণ করিলেই ভববন্ধন হইতে মুক্তি হয়। মূল কথা,-_ শাস্ত্র ও 
সদাঁচারের অনুগত হইয়া! ধশ্মাচরণ করিলে ধর্মলাভ হয়। 

্রশ্ন__বিশ্বাস-ভক্তি নাই, অথচ দীক্ষাগ্রহণ করিয়া ধর্শপাভ করিবার আঁকাজ্ষা,_-এই অবস্থায় 
কি করা কর্তব্য ? 

ঠাকুর-_নিজের বিশ্বাস না হইলে মন্ত্রাদি লওয়া কেবল সমাজের নিয়ম রক্ষা 
করা। সমস্ত ধর্মসম্প্রদায়, ধর্শান্ত্রে শ্রদ্ধা করিয়া, ক্রমে শান্ত্রানুসারে চলিতে 
চলিতে একটী কিছু ধরিয়া বিশ্বাস করে। নতুবা ভগবান মানবাত্মাতে ফে ধর্ম্মভাব 
দিয়াছেন তাহাতে স্বাভাবিক বিশ্বাস হইলে চলিতে পারে। শাস্ত্রে অথবা আত্ম- 
প্রত্যয়ে বিশ্বাস না থাকিলে, যদি ধর্ম্মলীভের জন্ত ব্যাকুলতা হয়, তবে পূর্ববপুরুষগণ, 
দেশের প্রসিদ্ধ ধাম্মিকগণ, যে পথ অবলম্বন করিয়া ধর্মলাভ করিয়াছেন সেই 
মহাজনদিগের পথ অনুসরণ করা কর্তব্য | 
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_ ভীষণ স্বপ্ন-_মাতৃহত্যা | 


আজ সকালবেলা হইতে মাকে দেখিবার জন্ত প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া উঠিম্লাছে। কিন্তু কোন্‌ 
প্রাণে মার নিকট যাইব-_মাকে দেখিব ?-ন্বপ্রে মার উপরে যে বিষম ব্যবহার করিয়াছি-_তাহা স্মরণ 
হইলে বুক কীপিয়! উঠে__ক্রেশে প্রাণ ফাটিয়া যায়। মধ্যাহে আহারাস্তে ঠাকুর আসনে আসিলেন 
পরে ঠাকুরকে বলিলাম__ফয়জাবাদ হইতে চণ্ডীপাহাড়ে যাওয়ার দিন আমি একটা ভয়ঙ্কর স্বপ্ন 
দেখেছিলাম । ওরপ স্বপ্ন আমি দেখ্লাঁম কেন-_মনে হলে প্রাণ বড় অস্থির হয়। 

ঠাকুর আমার কথা শেষ না হইতে সমস্ত জানেন এরূপ ভাব প্রকাশ করিয়া ঈষৎ হাস্য মুখে আমার 
দিকে চাহিয়া মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন,__“হা হা! স্বপ্রটি বল না__শুনি।” আমি কহিলাম 
_কুতু, মাঠাকৃরুণ ও ঘোগজীবনের সহিত আপনার নিকটে বসে আছি-_অকম্মাৎ দেখলাম আমার মা 
একটু দুরে আড়ালে থেকে আমাকে উকি মেরে দেখছেন__আপনি তখন মাঁকে দেখে বল্লেন-__তোমার 
উ মাকে বধ কর্‌তে পার? নেও এই খাঁড়াখানা নেও।” আপনি বলা মাত্র আমি খাঁড়া হাতে নিয়ে 
মাকে বধ করুতে ছুটলাম--ভাবলাম আপনার আঁদেশ মত মাকে এখন বধ করি__পরে আপনার পায়ে 
পরে কেঁদে মাকে পুনজ্জীবিতা কর্‌বো। মার নিকট পহুছিয়া এক ঘাঁয়ে মাকে দুভাগ ক'রে ফেল্লাম। 
তখনই আমি কেমন যেন হ/য়ে গেলাম। খাঁড়া খানা হাতে লয়ে নৃত্য করতে লাঁগ্লাম। এ দময়ে 
মাপনি আসন হ'তে উঠে-_ছুটে আমার নিকটে এলেন--এবং আমাকে বুকে জড়ায়ে ধরলেন। আমি 
অমনি স্থির হলাম। আপনি ব্ল্লেন__এর চিইও রাখতে নাই। মাটিতে পুতে ফেল। আমি 
অবিলম্বে একটা গর্ভ ক'রে মাঁকে পুতে ফেল্লাম। তখন আপনি আমাঁকে হাতে ধরে বাড়ীর বাইরে 
নিয়ে গেলেন_-আর অমনি জেগে পড় লাম। ঠাকুর স্বপ্নটি শুনিয়া সন্তোষ প্রকাশ করিয়! বলিলেন-_ 
“সুন্দর স্বপ্ন দেখেছ_-ও ভেবে উদ্বেগ কেন? এ মা তোমার গর্ভধারিণী নয়। মায়া 
পিশাচী মাতৃরূপে আড়াল থেকে তোমাকে উকি মেরে দেখছিল--তাকেই বধ করেছ।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার প্রাণটি ঠাণ্ডা হইয়া গেল । ক্লেশের আর লেশমাত্র রহিল না। আমি 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম _্বপ্পে কি জীবনের যথার্থ উন্নতি লাভ হইতে পারে? ঠাকুর বলিলেন, 
“খুব পারে । একটা সুদীর্ঘ জীবন জন্ম হতে মৃত্যু পধ্যস্ত ২৫ মিনিটের শ্বপ্পে কাটিয়া 
যায়। সব স্বপ্নই অলীক নয়।” গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতাঁর কথা মনে হইল। 
তিনি বলিয়াছিলেন__তিন ব্লাত্রি শৃঙ্খলা মত পর পর একই স্বপ্প দেখিয়াছিলাম। জন্ম হইতে 
সমস্ত বাল্যকাল প্রথম রাত্রে, পরে যৌবনকাল দ্বিতীয় বাত্রে--তৎপরে বৃন্ধাবস্থা মৃত্যু প্যস্ত 
তৃতীয় রাত্রে_-এইপ্রকার এক জন্ম শিশুকাল হইতে ৬০1৭০ বৎসরে মৃত্যু পথ্যস্ত--একদিন 
একদিন করিয়া স্বপ্পে ভোগ হইয়াছে । আজ অপরাহ্ণ বৈষ্ণব ভাবাপন্ন কয়েকটি কৃতবিদ্ভ ভদ্রলোক 
ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহার! কিছুক্ষণ বৈষ্ণবধর্্ম বিষয়ে পরস্পর আলোচনার পর-_ 
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এশবধর্য ও মাধুর্য ভাবে উপাঁদনা কি? 

জানিতে চাহিয় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__রাঁধাকুষ্ণ উপাসনার অধিকাঁর কখন হয়? পঞ্চদেবতার 
উপাসনার পরে কি রাধারষ্ণের উপাসনা ? 

ঠাকুর লিখিলেন, ব্রদ্মাবৈবর্ভ পুরাণে আছে, অনেক জন্মগ্রহণ করিতে করিতে 
জীবের ধর্মে মতি হয়। প্রথম গণেশ উপাসনা, পরে স্ুর্ধ্যের উপাসনা, পরে শৈব, 
তৎপরে বৈষ্ণব অতঃপর শাক্ত,__-এই শক্তি উপাসনার পর মুক্তি। তখন রাধাকৃষ্ণ 
উপাসনার অধিকার জন্মে। এ সময়ে যদি সদ্গুরুর কৃপা হয়, তবে রাধাকৃষ্ণ 
তত্বস্থুধা পান করিয়া কৃতার্থ হয়। এশ্বরধ্য ভাবের উপাসক, সৌর, গাণপত্য, শান্ত, 
শৈব। মাধুর্য ভাবের উপা্রক বৈষ্ণব । রাম-সীতা, লক্ষমীনারায়ণ, রাধাকৃষ্ণ- 
উপাসক যদি এশ্র্ধ্য ভাবের উপাসক হন, তবে তাহাদিগকে শান্ত, সৌর, শৈব, 
গাণপত্য মতই, এশ্বর্ধ্য উপাসক বলিতে হইবে । কালা, ছূর্গা, শিব, স্থর্য্য, গণপতি, 
নারায়ণ উপাসক যদি মাধুর্য ভাবের উপাসক হন, তবে তাহাদিগকে প্রকৃত বৈষ্ণব 
বলিতে হইবে। ব্রহ্মনংহিতা তাহার প্রমাণ। শিব পার্বতী, রাম সীতা, লক্ষ্মী 
নারায়ণ,»_-এই সমস্ত যদি মাধুর্য ভাবের হয়, তাহা হইলেই পরাধন্্ম হইবে। 
আর এশ্বর্ধ্য ভাবের হইলে ঈশ্বরো শাসন! হইবে । রামপ্রাদের মত বৈষ্ণব কে? 
কালী, ছুর্গ। এ সব নাম শাক্ত নহে। শাক্ত এশ্বধ্যে । 
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কয়েকটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন _“প্রতিদিন আমরা গান করি, “সেবা বন্দনা 
আউর অধীনতা, সহজে মিলওয়ে গৌসাই, ;_-এ কথার অর্থ কি? 

ঠাকুর উত্তর দিলেন,__দীন-হীন, বিনীত হওয়া অপেক্ষা ভগবানকে লাভের আর 
সহজ উপায় নাই। সেবা-বন্দনাঁ ও অধীনতা,__ইহাই সকল প্রকার সাধন হতে 
শ্রেষ্ঠ ও সহজ। অনেক লোককে, অনেক মহাত্বীকে জিজ্ঞাসা করা গিয়েছে কিন্ত 
ভারা ইহা হ'তে ভগবান লাভের আর সহজ উপায় বলতে পারেন নাই। আমারও 
বিশ্বাস, ইহা হ'তে আর সহজ কিছু নাই। এই শ্রেষ্ঠ সাধন ও সহজ সাধন। 
এতে ভগবানের প্রতি মহাভাব এনে দেয়। কায়মনোবাঁক্যে সকলের অর্থাৎ মনুষ্য, 
পশু, পক্ষী, কীট পতঙ্গ, বৃক্ষলত। ইত্যাদির সাধ্যান্থুসারে সেবা করতে হবে। দয়া- 
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সহানুভূতি না হ'লে যথার্থ সেবা হয় না। যেমন নিজের প্রয্মোজন হ'লে তা' পূর্ণ 
কর্তে ইচ্ছ। হয়, সেই প্রকার অন্যের প্রয়োজন যদি মনে লাগে, তবে তা৷ পূর্ণ 
কর্তে ব্যাকুলতা৷ জন্মে । মা শিশুর সেব! করেন__এ ভাবে । শিশুর অভাব দেখলে 
মা অস্থির। এরই নাম সেবাঁ। না হ'লে ভিতরে অনুরাগ নাই, দেখা-দেখি 
কিছু খেতে দিলাম, অথবা অন্ত প্রকার সাহায্য কর্লাম-_তাহাকে যথার্থ সেবা 
বলে না। বৃক্ষ-সেবা, পতি-সেবা, সন্তান-সেবা, প্রতু-সেবা, ভূত্য-সেবা, পত্বী-সেবা__ 
এ ভাবে হলেই সেবা, নইলে সেবা নান করা উচিত নয়। যেখানে সেবা কর্তে 
গিয়ে অভিমান হয়,_নিজের বিশেষ অনিষ্ট হয় - সেখানে সেবা কর্বার কোন 
প্রয়োজন নাই, তাতে অপকার হবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে । 

বন্দনা_সকলের বন্দনা কর্তে হবে। যেখানে যতটুকু সত্য পাওয়! যায়, 
সেখানে ততটুকু গ্রহণ কর্বে। যা'র মধ্য হ'তে বা যে কোন স্থান হ'তে সত্য 
পাওয়। যায়, কি উপদেশ শুনা যায়, সেই স্থানকে, সেই বস্তু কি সেই ব্যক্তিকে 
বিশেষরূপে বন্বনা কর্তে হবে। ভগবানের নিকট পুনঃপুনঃ প্রার্থনা কর্বে, 
যাতে সেই সত্য পালন করতে পার। এতে যদি ব্যাকুলতা না আসে, তা হলে 
যাতে ব্যাকুলতার জন্য ব্যাকুলত! আসে তজ্জন্ত ভগবানের নিকট প্রার্থনা কর্তে 
হবে। তবেই সত্য হৃদয়ে প্রকাশিত হবে। নিজের শক্তিতে কোন সত্য পাওয় 
যায় না। যে সময়ে নিজে অতি দীনহীন ভাবে এ সত্য প্রাপ্তির জন্য ব্যাকুল হয় 
এবং আত্মা অতি দীন ভাব, বিনীত ভাব ধারণ করে তখনই ভগবানের অসীম 
দয়াতে সেই সত্য হৃদয়ে প্রকাশিত হয়ে জীবনকে ধন্য করে। এ রকম না হলে 
সত্য পাওয়া যায় না; পরিবর্তনও ঘটে নাঁ। 

বন্দনা তিন প্রক্কার-_কায়িক, বাঁচনিক ও মানসিক। কায়িক বন্দনা-ভূগিষ্ট 
হয়ে প্রণাম, হাত জোড়, নমস্কার ইত্যাদি। বাচনিক বন্দনা_-তাকে বা সেই 
জিনিষকে স্তব স্তুতি ইত্যাদি। মানসিক বন্দনা--মনেতে এরূপ বন্দনার ভাব । 

ধার নিকট হ'তে এরূপ সত্য পাওয়। যায়; তাকে অনাদর কিন্বা। হাস্ত বিদ্প 
করা উচিত নয়। গুরুজ্ঞানে সর্বদা তার নিকট বিনীত থাকতে হবে। তবেই 
বিশেষ ফল পাওয়া যাবে । 

অধীনতা-_সবাই গুরুজন। সকলেরই অধীন হবে। তাদের নিকট বিনীত 
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. ও অধীন থাকৃতে হবে। সকলকেই প্রভূ মনে কর্বে ৷ তাদের দেখে ভীত হবে। 
তাদের মহিমা কীর্তন কর্বে। সকলেই যেন তোমাকে আপন বলে মনে কর্তে 
পারে। এরূপ করলে আর দেরী নাই। এসব বিষয় কোথাও বল্‌তে নাই ;--এসব 
ভাব গোপন রাখ্লেই বিশেষ ফল পাওয়া যায়। 

একদিবস টাকা ব্রাহ্মদমাজে আলোচনা সভায় ডাক্তার পি, কে, রায়ের প্রশ্নের উ্তরে ঠাকুর 
বণিয়াছিলেন,_“বিশ্বাস লাভ কর্তে হলে বিশ্বাসীর পদানত হ*তেই হবে| 
সে কথা মনে হইল । ঠাকুর একটু অপেক্ষা করিয়া লিখিলেন-_ 

(১) খধিমার্গস_পথ। (২) শুদ্ধি-পরম সাধন। (৩) জ্ঞানমিশ্রাভক্তি__জীব 
নিস্তারের উপায় | (৪) বিশ্বাস ধন্ম-ভিত্তি । (৫) জীবন গঠন-_ত্রত। (৬) সত্যপথ-_- 
অবলম্বনীয়। (৭) প্রেম ও প্রীতি কথা-যথার্থ কথা। (৮) একজনই উপাস্ত। 
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ঠাকুর, «সেবা, বন্দনা, আউর অধীনতা” এবং এইপ্রকার প্রয়োজনীয় অনেক বিষয়ে আরও অনেক 
কথা বলিলেন শুনিয়া গুরুত্রাতারা খুব তৃপ্তিললাভ করিলেন ! 


স্বপ্পে আশীর্বাদ । 

কিছুদিন যাবৎ ভিতরের দুরবস্থা দেখিয়! বড়ই উদ্বেগ ভোগ করিতেছি। ঠাকুর আমাকে এত 
আদর করিতেছেন, এত ভাঁলবাঁসিতেছেন, চতুদ্দিকে বিদ্বেষাথির তাপে নিজ শ্রীঅঙ্গের স্ুনীতল ছায়ায় 
আমাকে এত ভাবে ঠাণ্ডা রাখিতেছেন ; কিন্তু আমি ঠাকুরের জন্ট কি করিতেছি? ঠাকুরের অবিরল 
কৃপাধারা, যাহা নিয়ত আমার উপরে বধিত হইতেছে, তাহা অন্গভবের অবস্থা আমার এখনও হইল না। 
বহুকাঁল যাবৎ দু'টি অবস্থা লাভের জন্য অন্তরে সর্বদা! প্রার্থনা করিয়া আসিতেছি। কিন্ত ঠাকুর 
তাহা পুরণ করিতেছেন কই? ঠীকুরের কৃপায় অসাধারণ অবস্থা লাভ করিয়া তাহা সম্ভোগ 
করিবার বৃত্তি যদি আমার না জন্মিলস তাহা হইলে ঠাকুরের এই কৃপা বর্ষণের প্রয়োজন কি? 
আজ খুব আকুলভাবে মনে মনে ঠাকুরের চরণে জানাইলাম__গুরুদেব ! তুমি আমাকে এত দয়া 
করিতেছ, কিন্ত বিশ্বাস-ভক্তি অভাবে তাহা আমি ভোগ করিতে পারিতেছি না । যদি যথার্থ ই তুমি 
আমাকে স্ুথী করিতে চাও, কৃতার্থ করিতে চাঁও, তাহা হলে তৌমাতে ন্বাভাবিক স্থির বিশ্বাস ও 
একান্ত ভক্কি-ভালবাসা দিয়া আপনার করিয়া লও । না! হলে তোমার স্থিতি ও সংশ্রবের চিন্জ 
চিরকাঁলের জন্য অন্তর হইতে কাড়িয়া লও। এই অবিশ্বাস ও শুকতাঁর জালা আর আমি সহা করিতে 
পারি না। সারাদিন নামের সঙ্গে এইভাবে প্রার্থনা করিতে করিতে আমার দিন কাটিয়া! গেল। 

রাত্রে যথাসময়ে শয়ন করিয়াও নিদ্রা হইল না। বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল । অধিক রাত্রে নিদ্রিত 
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হইয়া পড়িলাম। ্তরাং আর আর দিনের মত ঠিক সময়ে জাগিতে পারিলাম না। ঠাকুর পুনঃপুনঃ -" 
আমাকে হাতে তাঁলি দিয়া জাগাইলেন। আমি একটা স্বপ্ন দেখিয়া প্র সময়ে ঘুমের ঘোরে 
কাদিতেছিলাম। হাঁতিতাঁলির শব পাইয়া জাগিয়! পড়িলাম। ঠাঁকুর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-«কি 
দেখলে ?” আমি বলিতে লাগিলাম,_-“দেখিলাঁম, আমি একটা আকম্মিক আপদ্‌ হইতে রক্ষা 
পাওয়ার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও বিফল হইলাঁম। তখন একান্ত নিরাশ ও অবসন্ন হইয়া প্জয় 
গুরু জয় গুরু? বলিয়৷ কাদিতে লাগিলাম। তখনই দেখিলাম, আপনি আমার সম্মুথে সমাধিস্থ হইয়া 
বসিয়া আছেন। একটু পরেই আপনার সমাধি ছুটিতে লাগিল। তখন একবার আমার দিকে 
তাঁকাইলেন এবং “চো চো” শব্দে তাঁলু হইতে জিহবা টাঁনিয়া স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে লাঁগিলেন। 
আমাকে নিকটে দেখিয়া! নমস্কার করিলেন এবং পদধুলি নিতে হাঁত বাঁড়াইলেন। আমার তখন মনে 
হইল, পদধূলি দিব কি না? গুরুকে পাঁদম্পর্শ করিতে দেওয়া তো মহাঁপাপ। তখনই আঁবাঁর 
ভাবিলাম, আমি তো দিতে চাই না, তিনিই নিতে চাঁন। তাঁর ঘাহাতে তৃপ্তি তাহাতে আমি বাঁধা দিব 
কেন? গুরুদ্বারা আমরা কোনিপ্রকারই অনিষ্ট বা অকল্যাণের সম্ভাবনা নাই। গুরু কোন্‌ কার্যে 
কি ভাঁবে কাহার কল্যাণ করেন তাহা আমি কি জানি? নিশ্চয়ই আমারই কল্যাণের জন্য ঠাঁকুর ইহা 
করিতেছেন। এই ভাঁব আসামাত্র, আর আমি আপন্তি করিলাম না। আপনাকে অনায়াসে পায়ের 
ধুলি দিলাম । আপনি উহ! মস্তকে ধারণ করিয়া, আমাকে কোলে নিতে হাত বাড়াইলেন। আমি 
তখন ঝাঁপাইয়া আপনার কোলে যাইয়া শিশুর মত শুইয়া পড়িলাম। আপনি আমার মাঁথা হইতে পা 
ন্যস্ত হাত বুলাঁইতে লাগিলেন। আমি কীদিতে কীদিতে বলিতে লাঁগিলাঁম ; আপনি আমাকে 
আণীর্বাঁদ করুন। তখনই আপনার হাঁতের তালিতে আমি জাগিয়া পড়িলাম। ঠাকুর স্বপ্ন শুনিয়া 
গছ" করিয়া মাথা নাঁড়িতে নাঁড়িতে স্বপ্র-কথায় সাঁয় দিলেন। আমি হাত মুখ ধুইয়৷ ঠাকুরকে 
বাতাস করিতে লাঁগিলাম। একটুকু পরেই দেখি ঠাকুর ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কীদিতেছেন, এবং আমার 
দিকে এক একবার তাঁকাইতেছেন। আমি ঠাকুরের চরণে দৃষ্টি রাখিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 
জীবের স্বাধীনতার সীমা । 

আজ শনিবার। বহুলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। জনৈক গুরুত্রীতা ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন__'মান্থষের কি কিছু স্বাধীনতা আছে? 

ঠাকুর লিখিলেন,_ইা, স্বাধীনতা কিছু আছে। যেমন একট। গরুর গলায় দড়ি 
বাঁধা থাকিলে দড়ি যতট। লম্বা, ঘুরিতে ফিরিতে পারে,_দড়ির অতিরিক্ত যাইতে 
পারে না, সেইরূপ মন্ুম্তও আপন প্রবৃত্তির বিষয় যতটুকু, মাত্র ততটুকুই স্বাধীনভাবে 
করিতে পারে। চক্ষুর দৃষ্টি, কর্ণের শ্রবণ, নাসিকার ত্রাণ যতদূর হইতে দৃশ্) দেখে, 
শব্দ শুনে, তাহার উপরে যাইবার ক্ষমতা নাই। নিজের ছেলেকে যেমন ভালবাসে 
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অন্যের ছেলেকে তেমন ভালবাসিতে পারে না। হাঁজার চেষ্টা করিলেও অন্তরে 
সে প্রকার ভাব আনিতে পারে না; স্থৃতরাং মনুষ্য বাধা গরুর মত স্বাধীন। মোহ 
অজ্ঞানত| যতদিন, ততদিন জীব আপনাকে কর্তা মনে করিয়া সুখ ছুঃখ ভোগ 
করে। প্রত্যেক জীবের এক একটী কার্ধ্য আছে। সেই কার্ধ্য সাধনের জন্য 
যতটুকু স্বাধীনতা প্রয়োজন তাহা আছে। যেমন গরুর গলায় যতটুকু দড়ি বাঁধা, 
চলিতে পারে। সমস্ত জীব কেবল উপাধিতে আবৃত বলিয়া অন্ধবৎ আছে। 
উপাধি যত কাটে ততই দেবত্ব লাভ করে। এই জন্য জীবকে চিৎকণ বলিয়াছেন। 
জীব মুক্ত, শিব। 


ধন্মের জন্য সংসার ত্যাগ কি দোষ? ধর্মের লক্ষণ |. 


একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন-__সংসাঁরের জালা-যন্ত্রণয় সাঁধন-ভজন কিছুতেই করা 
যায় না? সুতরাং ধর্মের জন্য সংসার ত্যাগ করা কি দোষ? 

ঠাকুর লিখিলেন,_মান্গুষ কিছুদিন সংসারে থাকিয়া সাধন করিলে এবং তাপে 
দগ্ধ হইলে,__অগ্নি পরীক্ষিত হইলে, যেখানে যাউক, কেহ নষ্ট করিতে পারে না । 
মনে বৈরাগ্য আসিবামাত্র যদি যায়, তবে অনেক পতনের কারণের মধ্যে পতিত 
হইতে হয়। সেই সময়ে দাবধান না হইলেই সর্বনাশ । ধর্পথে থাকিবে। 
ইহাতে সংসার থাকে থাকুক না হয় যাউক। অসত্য অবলম্বন করিয়া কখনই 
কেহ অর্থ করিবে না, বরং ভিক্ষা করিয়া জীবন কাটাইবে। ধর্ম সতীর মত, দাতার 
মত, ভক্তের মত এবং বীরের মত রক্ষা করিতে হইবে। যে স্থানে ধর্ম, সে স্থানেই 
জয়। মানুষে কি করিতে পারে? স্বয়ং ভগবান ধর্মকে রক্ষা করিয়া থাকেন। 


কেহ বলিলেন-_“শাস্ত্ পুরাণা দিতে তো| ধর্মের কত লক্ষণ দিয়াছেন । প্রকৃত ধর্ম কি তাহাতো 
কিছুই বুঝি না ।” 


গহ্র-“টাকা, শরীর, ধর্মা। উহাদের উপযুক্ত ব্যবহারই ধর্্। সকল বিষয়ের 
অপব্যবহার, অপব্যরই পাপ। কীর্তনে একটু নৃত্য করিল, একটু ভাব হইল, 
ইহাকেই এখন ধন বলে। ইহা! ধর্ সন্দেহ নাই 3 কিন্তু ধর্মের প্রধান অঙ্গ,__ 
সত্য, ন্যায়, জীবে দয়া, পিতামাতা ও গুরুজনে ভক্তি, সৎসঙ্গে স্পৃহা, পরস্ত্রী দর্শনে 
সাবধানতা, পরধনে অলোভ,__এইগুলি প্রথম অঙ্গ। হরিনামের ফল ধরিতে 
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আরম্ভ হইলে প্রথমে এগুলি দেখা যায়। উহা। না হইলে জীবনে ধর্মের আরস্ভই 
হইল না। 

একদিন অন্নপূর্ণার মা গৌসাইকে বলিলেন__“বাঁবা আমি বড় টাঁকা হারাই, আমার কি হবে ?, 
গোদাই বলিলেন--“যিনি টাকা হারান, তিনি সবই হারান, তিনি ধর্্ও হারান। 
টাকা হারাবার জিনিষ নহে, দান কর। আমি গেঁজে ক'রে টাকা লয়ে যাই 
খরচ হ'য়ে গেলে নিশ্চিন্ত হই।”৮ 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন, শাস্ত্রে ভগবাঁন লাঁভের ব্যবস্থা ও সাধন প্রণালী ভিন্ন ভিন্ন প্রকার কেন? 

ঠাকুর-“শিশুর আহার একপ্রকার, বালকের একপ্রকার, যুবকের একপ্রকার, 
বৃদ্ধের একপ্রকার, আবার রোগীর একপ্রকার। প্রত্যেকে আপন আপন আহারে 
পুষ্টিলাভ করে। একজনের আহার অন্তজনকে দিলে জীবন নষ্ট হয়। সকলের 
এক নিয়মে হয় না। শরীরের প্রকৃতি মানসিক প্রকৃতি ভিন্ন; সুতরাং নিয়মও 
ভিন্ন ভিন্ন। | 


খাধিবাক্যই সার । 


অদ্য ঠাকুরের ব্রাহ্মসমাজের পরমবনধ শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্্র মজুমদার মহাশয়, ঠাকুরকে দেখিতে 
আসিলেন। অনেক কথার পর তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিলেন,--গোঁসাই ! মানুষের মুখ চেয়েঃ 
লোকলজ্জা কবে জীবন নষ্ট করলাম । এখন লোকে বড় লোক বলে, সেই অভিমানেই মারা গেলাম-__ 
যথার্থ ধর্ম হলনা । লোকের লজ্জায় ধর্ম হারালাম, কিন্তু লৌকের কিছুই হ,লনা”_-ক্ষতি আমারই 
হল। ঠাকুর প্রতাপবাবুর কথা শুনিয়া বলিলেন,__“আপনি গীতা ও শ্রীমন্ভাগবত পাঠ 
কর্বেন। কেবল ইংরাজী ভাবে থাকৃবেন না। উপকার পাবেন ।” 

ব্রাহ্মঘমাজের কয়েকটি লোঁকের সহিত, আধুনিক ত্রাঙ্গধর্ম্ ব্রাঙ্মদমাজ এবং শান্ত্রসদাচার বিষয়ে 
কিছুক্ষণ আলোচনার পর, ঠাকুর লিখিলেন,__“ধর্্রর নূতন কথা বলিতে সেই খধিদিগেরই 
শক্তি ছিল। তাহারা দয়া করিয়া যে সকল ধর্মমত শান্ত্রূপে স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারি, এমন ক্ষমতা আমাদের নাই। তবে তাহাদের 
উপদেশ যথার্থরূপে পালন করিতে ইচ্ছা হয়। এখন শারীরিক সামাজিক ও অন্যান্ত 
অনেক কারণে প্রকৃত শাস্ত্র, সদাঁচারের অনুগত হওয়াও কঠিন বোধ হইতেছে। 
খষিবাক্যই সার,--এখন ইহাই বুঝিতেছি । 


১৫ 


১১৪ শ্রীত্রীসদগুরসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


একাগ্রতা লাভের উপায় । 


কিছুদিন.হয় দেশপ্রদিদ ব্যারিষ্টার ও র্যা লার শ্রীযুক্ত আননমোহন বন্থ মহাশয় ঠাঁকুরের নিকট 
আসিয়াছিলেন এবং ঠাকুর সকলকে কিছু সময়ের জন্য অন্ত ঘরে যাইতে বলিয়া নির্জনে তাহার সহিত 
আলাপ করিয়াছিলেন । ঠাকুর লিখিলেন,_-“যাওয়ার সময় তিনি ছুঃখ করিয়া বলিয়া 
গেলেন, 'গোসাই জীবন বৃথা গেল। মনে করিতাম ধর্ম হইয়াছে ; এখন দেখি, 
কিছুই হয় নাই। এই কষ্ট নিবারণের উপায়।” ঠাকুর উত্তর কি দিয়াছিলেন, তিনিই 
জানেন। বন্থু মহাশয় খুব তৃপ্তিলাভ করিয়া! চলিয়া গেলেন । 

অদ্ধিতীয় দার্শনিক পণ্ডিত, শ্রদ্ধেয় জীধুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় এক দিবস ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
আসিয়া বিবিধ বিষয় আলোচনা করিলেন। সে সকল কথা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ব্রজেন্দ্রবাবু 
যাওয়ার সময়ে রাখালবাঁবু প্রভৃতিকে বলিয়া গেলেন__“সমস্ত “ফিলসফির” উপর গৌঁসাই হেগে 
দিয়েছেন। কোথায় দীড়িয়ে যেতিনি কথা বলেন কিছুই বুঝলাম না, সে অগাধ সমুদ্রে গ্রবেশও 
করিতে পারিলাঁম না ।+ 

আজ নিষ্টাবান কয়েকটি গুরুত্রীত। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“মন তো কিছুতেই স্থির হয় না? 
একাগ্রতা কি প্রকারে লাভ করা যায়?” 

ঠাকুর লিখিলেন,-_একা গ্রতার অভ্যাস অনেক প্রকার। কিন্তু যতপ্রকার আছে, 
সমস্তই সাময়িক । যতক্ষণ উপায় অবলম্বন করিয়া থাক! যায়, ততক্ষণই অল্প অল্প 
মনংস্থির হয়, এ জন্য বাহিরের উপায় সাময়িক মাত্র। মনের সংকল্প বিকল্প নষ্ট না 
হইলে, চিত্তের একাগ্রতা হয় ন। ৷ ভগবান আছেন, এটি সর্বদা স্মরণ করিতে হইবে । 
স্মরণ, মনন, নিদিধ্যাসন,__এই তিনটিই একগ্রতা লাভের শ্রেষ্ঠ উপায়। প্রথমে 
স্মরণ__সর্ধস্থানে, সর্ধঘটনায় স্মরণ, দ্বিতীয় মনন--অস্তিত্ব বোধ হইলেই মন 
সেইদিকে আপনা হইতে যায়,_যেমন সর্পেরা' আলো দেখিলে চোখ আর ফিরাইতে 
পারেনা । তৃতীয় নিদিধ্যাসন_-গরু যেমন জাওর কাটে। স্মরণে, মননে যাহা! 
স্বাদ পাইয়াছে পুনঃ পুনঃ তাহা ভোগ করা । এই তিনটিই একাগ্রতা লাভের বিশেষ 
উপায়। 

প্রশ্ন_মনের উপরে আমাদের কর্তৃত্ব হয় না কেন? 

ঠাকুর-মনের স্ংকল্প বিকল্প সর্বদাই হইতেছে । ইহাতে মন অস্থির হয়, মনের 
উপর কর্তৃত্ব আসেনা । ইহার প্রধান কারণ, ছইটি ইন্দ্রিয় প্রবল,-_-জিহ্বা ও উপস্থ। 


ভাত্র।] পঞ্চম খণ্ড ১১৫ 


উপস্থ অনায়াসে লোকে দমন করিতে পারে, কিন্তু জিহবাকে সহজে বশে আনা! 
যায় না। কেহ নিন্দা করিল, কটু বাক্য বলিল, জিহ্ব। তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করিল। 
এই জিহ্বা বশীভূত হইলে নিন্দা প্রশংসায় চঞ্চল করিতে পারে ন1।” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন__সাধুসঙ্গ, সর্ব্বদা। নিত্যানিত্য বিচার অর্থাৎ সংসারের 
অসারতা চিন্তা এবং মনে মনে সর্বক্ষণ ভগবানের নাম জপ করা,__এই সকল উপায় 
গ্রহণ করিলে ক্রমে ক্রমে চিত্তের একাগ্রতা লাভ হয়,_মনের উপর কর্তৃত্ব জন্মে । 


মণিবাবুর মা ও ভগ্নার কথা । 


মণিবাঝুর মা ও তত্নীর ঠাকুর দর্শনের কথা সংক্ষেপে ছোট দাদার ডায়েরী হইতে এই স্থানে 
তুলিয়া দিলাম ।-_- 

মনিবাবু__এই বাটীতে গোম্বামী মহাশয়ের অবস্থানকালে আমাদের অঞ্চলের অনেক স্ত্রীলোক ও 
পুরুষ তাহাকে দেখিতে যাঁন। কিন্তু আমার মায়ের দর্শন হইলনা তিনি চলিতে অসমর্থা এই কথা 
গৌসাইকে বলায় তিনি বলিলেন__“আমি বাছুরবাগান যাবার সময় তোমাদের বাড়ী হ'য়ে 
যাব।” আমি আফিসে গেলাম মাঁকে বলিয়া গেলাম যে, গৌঁসাইকে ঠাকুর ঘরে বসাইও। এক 
টাকার সন্দেশ আনাই তুমি স্বহন্তে ঠাকুরকে খাওয়াইও । 'আফিস হইতে আসিয়া মা'কে জিজাসা 
করিলাম-_“মা, গৌসাই এসেছিলেন? তীকে কেমন দেখলে?” মা বলিলেন_-তোমার গৌসাই 
বেশ। তিনি ঠাকুর ঘরে আসনে বসিবামাত্র ঠাকুর ঘর আলোকময় হইয়া উঠিল। ঠাঁকুর সিংহাসন 
হইতে নানিয়া গৌসাইর সম্মুখে দলাড়াইলেন। পরে সিংহাসনে উঠিলেন। আমি বলিলাম! এও কি 
হয়?” পরে গৌঁসাইকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন,_-“মা কি কখন মিথ্য। কথা কন্‌?” 
মণিবাবুর তত্রী শ্রীমতী ভোগমায়! আজ আমীর নিকটে ঠাকুরের সম্বন্ধে গল্প করিলেন আমিও 
ডাক্তার অমৃত মনুমদার মহাশয়ের স্ত্রী ্র্ষজ্ঞানী) ও আমার ভা্জ (গুরুভী) সৌরীন্দ্রের মাতা 
তিনজনে একদিন বেলা ংটার সময় বাঁছুড়বাগানের ৩৩নং গোপাল মিত্রের ভাড়াটিয়া বাড়ীতে গোস্বামী 
মহাশয়কে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। সেইদিন তিনি একটা গান গাহিয়াছিলেন সেট এই-_ধিরম্‌ 
করম্‌ সকলি গেল লো, শ্তামাপুজা আর হলোনা ।” গানের পরে মাঠাক্রুণকে লইয়া মীণিকতলার 
মা,র বাড়ীতে যাই । তিনি আমার মাঠাকুরাণীকে একটা গান গাহিতে বলেন। মাঠাক্রুণ গাইলেন__ 
'হরি হে তুমি আপনি নাচ, আপনি গাও, আপনি বাজাও তাঁলে তালে, তোমার মহিমা ভক্ত ভিন্ন 
আর কে জানে ।” 

তৎপরদিন আমরা পুনরাস় গোস্বামী মহাশয়কে দর্শন করিতে আসিয়া তাহার পূর্ব দিনের সঙ্গীতের 


১১৬ প্রীশ্রীসবগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


মন্ম বুঝিতে চাঁই। তিনি বলিলেন__“রাধারাণী সখীদিগকে বল্ছেন,_-(আয়ান ঘোষের 
ইষ্দেবী কালী) আমি শ্যামা-পুঁজা কর্তে চাই কিন্তু শ্যাম আসিয়! দর্শন দেন। আমি 
আর কি কর্ব? আমার ধর্মম-কর্ম কিছু হয় না, শ্বামা পুজাও হয় না। সুতরাং 
আমার কিছু হলনা ৮ গোস্বামী মহাশয় আবার বলিলেন_“্যখন তোমরা নিজের 
ইষ্টদেবকে বা গুরুকে ধ্যান করবে তখন তিনি যে মৃত্তিতে দর্শন দিবেন তাকেই 
আদর কর্বে। যদি কুকুর বিড়াল আসেন তা"হলে তাঁকেও আদর কর্বে-_ধ্যান 
ভঙ্গ কর্বে ন1৮ তারপর অমৃতবাঁুর স্ত্রী বলিলেন-_-এএক ব্রহ্গ দ্বিতীয় নাঁন্তিঃ তবে কি ক'রে অন্ত 
তি আস্বে? গোস্বামী মহাশয় বলিলেন_-“আপনারা যে এক ত্রহ্ম বলেন সেই ব্রন্মই গুরু । 
এই মস্তকেই গুরু আছেন। ব্রহ্মতালুতে গুরু রয়েছেন। আপনার! যে নিরাকার 
মৃপ্তি ধ্যান করেন, তাকে ডাকেন, তিনিও এই গুরু । তিনি অনন্ত তার অন্ত নাই। 
যখন প্র বনে গিয়ে তাকে ডেকেছিলেন তখন তিনি গ্রুবের পেছন থেকে তাকে 
রক্ষা করেছিলেন। যখন বাঘ আস্ছেন_তখন গ্রুব তাকে বল্ছেন-তুমি আমার 
ইষ্টদেব এলে ? কিন্তু সে বাঘটাও প্রুবের কোন হিংসা ক'রল না। তারপর সেই 
অনন্ত নারদ মুন্তি হয়ে এসে তাকে দীক্ষা দিলেন। আপনারা যা করেন তাও ঠিক। 
কিন্তু গুরু ন। করলে শীঘ্র দেখ! পাওয়া যায় ন1৮ তখন অমৃতবাবুর স্ত্রী বল্লেন-_-গুরুর মৃত্ত 
কিরূপ ভাব্বে? গোস্বামী মহাশয় উত্তর করিলেন_-“শিবের যে মুক্তি সেই মুক্তি ধ্যান কর্বে।” 
আমি আবার জিজ্ঞাসা কযূলাম__“যে গুরু বর্তমান আছেন সেই গুরুকেই কি ধ্যান করব? তাতে 
তিনি বল্লেন_-“মস্তকে ধ্যান কর্বেন শিবমুন্তি জটাজুটধর, গঙ্গা জটায় কুলু কুলু 
কর্ছেন, সাপ জড়ায়ে আছেন। আর এ ধ্যান কর্তে পারেন তো আরো ভালই 
হয়, যে মা ভগবতী পাশে বসে আছেন 1৮ 

আমি সেই সময় দেখতে পেলাম গোস্বামী মহাশয়ের মূর্তি শিবমূত্তি, ছুই স্কন্ধে ছুটি সর্প ফণা ধ'রে 
আছেন, এবং একটা সর্প মন্তকের উপর কুগুলী পাকাইয়৷ ফণা ধরিয়া! রহিয়াছেন। এবং বাম উরুর 
উপরে মাঠাকৃরুণ অন্নপূর্ণারূপে বসে আছেন। হাঁতে গলে কুদ্রাক্ষের মালা পরনে লাল শাড়ি। চরণ 
ছু'খানি রালা টুক্টুক্‌ করছে-_এই মৃক্তি আমরা তিনজনেই দেখ্লাম। 


দেবদেবীর আবির্ভাব । 


আজ ৫টার সময়ে রান্না করিতে যাইয়া দেখি, কুতু আমার রান্নার যোগাড় করিয়া রাখিয়াছে। 
কুতুর এই প্রকার নিঃস্বার্থ সেবার ভাব দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। উহার গুণে উহার প্রতি দিন দিন 
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আৰু হইয়া পড়িতেছি। পাঁহাড় হইতে এবার আসাঁর পর শশস্তি, দিদিমা প্রভৃতি সকলেই আঁমাঁকে 
খুব আদর-ত্ব করিতেছেন । ইহা আমার পক্ষে নৃতন। 

গতরাত্রি প্রায় ৩ ঘটিকাঁর সময়ে আমি ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া বাঁতীস করিতেছি দেখিলাম, ঠাকুর 
পাঁছুষ্টা ছড়াইয়া দিয়া নিজেই টিপিতেছেন। এ সময়ে আমি গিয়া পা! ছু+টি ধরিলাীম এবং টিপিতে 
লাগিলাম। ঠাকুর একটু সময় পরে আঁমাকে বলিলেন,_“একি ! একি ! তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার নারায়ণটিও যে! এ কেন? (নারায়ণকে ) তুমি কেন? আহ। কি হ্বন্দর, 
কেমন সুন্দর সূর্ধযমণ্ডল,--তার মধ্যে নারায়ণ। এমন উৎকৃষ্ট চক্র বড় দেখা 
যায় না। গোপাল ভটের যে শালগ্রাম চক্র ছিলেন,_-যিনি বিগ্রহ হ'য়ে এখনও 
শ্রীবন্দাবনে রাধারমণ নামে পুজিত হতেছেন, তাহাও এইরূপ অষ্টভূজ 
মহাবিষুরচক্র ।৮ ঠীকুর বহক্ষণ ধরিয়া এই শালগ্রামের মাহাত্ম্য বলিলেন। আমি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম,_আমি চতুরভূজ অষ্টভূজ বুঝি না। আমি বাঁকে ধ্যান করি তিনি উহাতে আছেন 
কিনা এবং উহাতে থাকিয়া আমার পূজা গ্রহণ করেন কিনা? ঠীকুর লিখিলেন,_হী নিশ্চয় । 
শ্রদ্ধা পূর্বক পৃজ1 কর্তে করতে সকলই প্রকাশ হ'য়ে পড়বে ।- চত্রুভূজ অষ্টভূজও 
প্রকাশ পাবে। এ সংসারে চতুভূক্জ পর্যন্তই প্রকাশ । গৃহস্থের! চতুভূ্জ বিষুরই 
পূজা করেন। বৈকু্ পর্যন্তই তার! যেতে পারেন। অষ্টভূজ লাভ কারো কারো 
ভাগ্যে হয়।” 

এই প্রকার অনেক কথার পর, একটী আশ্চর্য ঘটনা ঘটিল। ঠাকুর ভাঁবাবেশে অধীর হইয়া 
একবার দক্ষিণে একবার বামে ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন এবং আওড়াইয়া আওড়াইয়া বলিতে 
লাগিলেন,_«কি তুমি কোথা! হ'তে এসেছ? গুষকরা থেকে? বেশ! গৃহস্থেরা 
তোমার সেবাপৃজা কেমন কচ্ছেন? তুমি আবার কোথা থেকে ?--তোমার সিংহাসন 
কোথায়? শ্যাম্ুন্দর! লোকে তোমাকে শ্রদ্ধাভক্তি করেন তো ?” এইপ্রকার বু 
ঠাকুর দেবতার নাম করিয়! ডাকিয়া তাহাদের সঙ্গে আলাঁপ করিতে লাগিলেন। এসব আলাপ কাণে 
শুনিলাম বটে, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আঁমি উহাদের অসুবিধা হইতেছে বুঝিয়া, 
গুরুদেবের চরণ ছাঁড়িয়৷ সরিয়া পড়িলাঁম ; এবং নিজ আসনে গিয়া বসিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঠীকুর 
শ্যামস্ুন্দর, বাঁধাগোবিন্দ ও লক্ষীনারায়ণ প্রভৃতি ঠাকুরদের সহিত আলাপ করিয়া কোথাকার কোন্‌ 
ঠাকুর পরিচয় গ্রহণ করিয়া! প্রণীমাস্তর বিদায় দিলেন। আমি যেন নেশাচ্ছন্ন অবস্থায় অবাক হইয়া 
রহিলাম। ঠাকুরের এসব কি, কিছুই বুঝতেছিনা। 


১১৮ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


অলৌকিক দর্শনে লাভ কি? 

এই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে তাঁকা ইয়া! কচি বালকটির মত “ই' ছু” করিয়া মাথা নাঁড়িতে 
লাগিলেন এবং আঁবারে ছেলের মত হাত পাতিয় পুনঃপুনঃ খাবার চাঁহিতে লাগিলেন । আমি ঠাকুরের 
হাতে একটু মিষ্টি ও কমগ্ডলুর জল দিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম--এবার কি আমার শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ 
হইবে আর বিশ্বাস জন্মিবে? ঠাকুর বলিলেন, তা নিশ্চয়ই । তোমার কেন, ধারা 
অত্যন্ত ছুঃখ কষ্টের ভিতরে নিতান্ত ছরবস্থায় আছেন, তাদেরও হবে । ছু*দিন আগে 
আর পরে, হতেই হবে ।” আমি বলিলাম_-“একটিবার এক মুহূর্তের জন্ও যদি 
ভক্তি-বিশ্বাস-ভালবাসাঁর চক্ষে আপনাকে দেখে আমার মৃত্যু হয়; জীবন আমার সার্থক মনে কয়ুব। 
ঠাকুর বলিলেন,_“যে ভাবে চল্ছ, যেরূপ ধ্যান, পুজা কর্ছ; সেইরূপ ক'র। 
তাতেই ক্রমে ক্রমে সব হয়ে আস্বে,বিশ্বাস-ভক্তি সব জন্মাবে ৮ বিশ্বাস 
কখনও দেখে শুনে হয় না। অনেকে বলে যে, অলৌকিক একটী কিছু 
দেখলেই বিশ্বাস হ'বে। কিন্তু তা ভূল। অনেককে অনেক দেখান গিয়েছে । 
তাতে তাদের কোন লাভ তো হয়ই নাই, বরং ক্ষতিই হয়েছে । বিশ্বাস যে জিনিষ, 
তা দেখ্লে-শুন্লে হয় না। উহা! ভগবানের কৃপাতেই লাভ হয়। তুমি অলৌকিক 
কিছু দেখতে চাও ?” আমি বলিলাম_-“অভূত বা অলৌকিক আমি কিছু দেখতে চাইনা। 
আমি কিছু দেখে যদ্দি তা আপনা! অপেক্ষা আমার অধিক ভাল লাগে, তাহলেই তো৷ আমার সর্বনাশ ! 
সুন্দর কিছু দেখবার কৌতুহল আমার অন্তরে যেন উদিত না হয়।' 

ঠাকুর,তুমি যেমন কর্ছ করে যাও,_-ওতেই সব হবে। আপন সাধন 
ভজনের কথা কোথাও প্রকাশ করলে থাকে না_অনিষ্ট হয়। সাবধানে থেকো। 
যার যেরূপ ভজন, তিনি নিষ্ঠাপূর্বক কর্বেন। প্রত্যেক সাধক আপন আপন 
মর্যাদা, রক্ষা ক'রে চল্বেন ৮_ইহ] শিব বাক্য । 

_ এই বলিয়া ঠাকুর চোঁথ বুজিলেন। আমিও বাতাস করিতে লাগিলাম। 


মা কালী ও ঠাকুর । 


কিছুক্ষণ পরে ভাবাবেশে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,_-মা, বুড়ি মা, তুমি এমন কেন? 
তোমার বুদ্ধি-শুদ্ধি নাই কেন? সার! দিন রাত ছেলেকে ফেলে কোথায় থাক? 
চবিবশ ঘণ্টা তোমার দর্শনাকাজ্ায় বসে থাকি। এত সময় বসে থাকলেও তোমার 
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একবার ছেলে ঝলে মনে হয় না? লোকে আবার তোমায় বলে '“দয়াময়ী? ! দয়া 
তো তোমার ভারি ! চবিবশ ঘণ্ট। ছেলে ফেলে থাক। ছেলে দিনরাত বসে থাকে। 
আবার এসেও কথাবার্তা নাই। কেবল খেতে দে, ক্ষুধা পেয়েছে ; ঝলে গোলমাল 
কর। যদি কোন দিন খাবার কিছু না থাকে, দিতে না পারি, তাহলে অমনি 
আমার রক্ত খেয়ে যাও। আমার রক্ত না খেলে কি তোমার পেট ভরে না? সাধে 
কি তোমায় নির্বোধ বলি ? মেয়ে মানুষের কোন কালে বুদ্ধি নাই । বুদ্ধি থাকলে দশ 
হাত কাপড় পড়েও কাছা দেওন! কেন? বুদ্ধি নাই বলেই ছেলের কষ্টও বোঝনা-__ 
ইত্যাদি__প্রতিদিন শেষ রাজ্রে ঠাকুর মা কালীর স্তব স্ততি করেন। কথনও বা শ্তামা বিষয়ক গান 
করেন । যথাঃ 


“ভবে মেই সে পরমানন্দ, যে জন পরমান ন্বময়ীরে জানে ॥ 
সে যে না যাঁয় তীর্থ পর্যটনে শ্যামা নাম বিনা না শুনে শ্রবণে। 
সন্ধ্যা-পৃজা কিছুই না মানে, সদা রহে শ্তামার চরণ ধ্যানে ॥ 
যে জন শ্যামার চরণ করেছে স্কুল, সহজে হ/য়েছে ব্ষিয়েতে ভুল। 
ভবার্ণবে পাবে সে কুল, . বল তার মূল হারাবে কেমনে ॥ 
রাজা রামকৃষ্ণ কয় তেমনি জনে, লোকে নিন্দা শুন্বে কেনে। 
তার আখি ঢুলু ঢুলু রজনী দিনে শ্যামা নামামৃত পীযূষ পাঁনে॥” 


আবার কোন কোন দিন কালীর সঙ্গে ঝগড়াও করেন। গেগারিয়া থাকিতেও প্রত্যহ শেষ রানে 
ম! কালীর আবির্ভাব হেতু ঠাকুরের নানাপ্রকার ভাব দেখিয়াছি । এ সময় ঠাকুর প্রায়ই ভাবাবেশে 
ঢুলু চুলু অবস্থায় থাকেন। 


ঠাকুরের চাহনি। 


গুরুভ্রাতারা অনেকে প্রতিদিন যতই আমার শীলগ্রামে নিষ্ঠা ভঙ্গ করিবার জন্ত নানা কথা বলিতে 
লাগিলেন, ঠাকুর ততই আমাকে দয়া করিতে লাগিলেন । প্রতিদিনই ঠাকুর আমাকে ঠাণ্ডা 
রাখিতে বিশেষভাবে কৃপা করিতেছেন । শালগ্রামপূজার সহাঙ্গভূতি দেখাইতে কখনও নিজ হস্তে 
ঠাকুর আটা চিনি ম্বৃত মাখিয়া ভোগের জন্য শীলগ্রামকে দিয়া থাকেন; কখনও বা ভাব সরব 
আনাইয়া শালগ্রামের অন্য রাখিয়! দেন। শালগ্রাম পূজা প্রায় আড়াইটা তিনটার সময় শেষ হয়। 
এ সময়ে আমারও কথন ক্ষুধা, কখন পিপাসা পায়। বোধ হয় এই জন্ই ঠাকুর এ সময়ে কিছু 
খাবার শীলগ্রামকে দিয়া প্রসাদ পাইতে বলেন। কোন কোন দিন থাবার-মিষ্টি আলমারী হইতে 
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বাহির করিয়া আমীর হাঁতে দিয় বলেন,_-“থেয়ে নেও। শালগ্রামের প্রসাদ হয়েছে 
খেয়ে ফেল।” ওসব বন্ত শালগ্রামকে নিবেদন করিতে হইলেই ছু,পাচ মিনিট অন্ততঃ বিলম্ব 
হইবে। এই বিলঙবটুকুও ঠাকুরের যেন সহ হয় না। তিনি নিজেই শীলগ্রামকে নিবেদন করিয়া 
আমাকে দিয়া থাকেন। ঠাকুরের এসব দয়্াতে যেমনই আমি উৎসাহ আননে প্রফুল্ল রহিয়াছি,__ 
গুরুত্রাতারা তেমনই বিরক্ত ও বিমর্ষ হইয়! পড়িতেছেন। শালগ্রাম-পৃজার সময়ে ঠাকুর কখনও 
কখনও আমার পানে নাঁনা ভাঁবে, নানা ভঙ্গিতে চাহিয়া, আমাঁকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলেন। 
সম্মুখের জটা মুখের উপর ধরিয়া, উহার ভিতর দিয়া “দুষ্ট, ছেলের মত তাঁকাইয়া আমার দৃষ্টি পড়া! 
মাত্র, আবার মুখ ঢাঁকিয়া ফেলেন। এর সময়ে ঠাকুরের চক্ষে চৌথ পড়িলেই কেমন যেন হইয়া পড়ি। 
সারাদিন এ চাহনি আর ভুলিতে পারি না, কি যে আনন্দে ঠাকুর আমাকে রাখিয়াছেন, 
বলিতে পারি না। 


নিত্য ভজনে সম্বন্ধ । 


কিছুদ্দিন যাবৎ ঠাকুরকে একটা বিষয় জিজ্ঞাসা করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া রহিয়াছি। নাম করার 
সঙ্গে সঙ্গে নামী অর্থাৎ ইষটুস্তি বখন স্থস্পষ্ট প্রতি নিয়ত অন্তরে উদয় হইতে থাকেন, তখন ঘন ঘন 
ঘনিষ্ঠতা হেতু তাহার সহিত একটা সম্বন্ধ স্থাপন করিবার প্রবৃত্তি জন্মে। সংসারে যাহা সর্বাপেক্ষা 
মনোরম ও আনন্দঞ্জনক, ইষ্টদেবে সেই ভাবই আরোপ করিয়া ভজন করিতে ইচ্ছা হয়। ইষ্টদেবের 
স্নেহ মমতা ভালবাসার ভিতর দিয়া যে ভাব অন্তরে আসিয়! স্পর্শ করে, সর্বদা তাহাঁরই ধা!ন ধারণা 
দ্বারা ইঞ্টদেবের সহিত একটা স্থায়ী সম্পর্ক দীড়াইয়া যায়। আমার কিন্তু আজ পর্যন্ত ঠাকুরের উপর 
কোঁন একটা ভাঁবই স্থির হইল না। বৈষ্ণবদের শীস্ত, দাহ্য, সখ্যার্দিভাব ব্যতীত, অন্য কোন ভাব 
মানব-প্রকৃতিতে আছে কি না, জানি না। ঠাকুরের সদয় ব্যবহারে যখন যে ভাব অন্তরে জাগিয়া 
উঠে তখনই তাহা। লইয়া ভজনে দিন কাঁটাই। স্বতরাং কোন একটা নির্দিষ্ট ভাব এ পর্যন্ত দ্ীড়ায় 
নাই। এই ভাবেই থাকিব, না কোঁন একটা নিদিষ্ট ভাব রাখিয়া উপাসনা করিব--তাহা জানিবার 
জন্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“কি ভাবে সাধন করিব? যখন যে ভাব ভাগ লাগে, তখনই 
সে ভাব লইয়া সাধন করিব, ন! সর্বদা একটা নির্দিষ্ট ভাব অন্তরে রাখিয়া, সেই ভাবে করিব ?” 
ঠাকুর লিখিলেন_-“যখন যাহ! ভাল লাগে তাহা লইয়া সাধন করিলে একটী কোন 
অবস্থা ধ্াড়ায় না; যাহ সর্বাপেক্ষ। ভাল লাগে, সর্ব্বদা তাহাই অন্তরে পোষণ 
করিয়া সাধন করিবে ।৮ আমি ঠাকুরের কথায় বুঝিলাম,_ঠাঁকুর যথার্থই আমার সহিত 
একটা সন্ধন্ স্থাপন পূর্ববকঃ নিজের করিয়া লইলেন। অনেকদিন যাবৎ ঠাকুর, হাব ভাবে, আমার-__ 
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ইঙ্গিতে, কথার বার্তায় ও ব্যবহারে আমার অন্তরের যে ভাব ফুটাইয়া তুলিতেছেন, বুঝিলাম-_ঠাঁকুরের 
সঙ্গে সেই ভাব লইয়াই আমার সঙ্বন্ধ। আজ আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। দয়াল ঠাকুর! দয়া করিয়া 
আমাকে বিশ্বাস ভক্তি-ভালবাসা দেও । দূরে থাকিয়! ভালবাঁদিতে চাই না__যদ্দি কখনও ভালবাসি 
তবে যেন মনে প্রাণে এক হয়ে ভালবাসিতে পারি। যতদিন লজ্জা, ভয়, সক্কোচ থাঁকিবে ততদিন 
ভালবাসার শ্রীকাস্তিকতা জন্মে না। লজ্জা, তয়, সক্কোচ দূর হইলেই তোমার উপরে প্রকৃত ভালবাসা 
ও প্রেম জন্মিবে। এই প্রেমই চাই। যাকে ভালবাসি, তাঁকে লইয়া মাখামীথি করিব-__কখনও 
তাঁকে কোলে করিব, কখনও তার কোলে বসিব ;--কখনও তার পায়ে লুটাঁব, তকে মাথায় রাখিব 
আবার কখনও তাঁর কীধে উঠিব,__ইহা যে পর্যন্ত না হবে সে পধ্যন্ত ভালবাস! কোথায়? ঠাকুর কৰে 
আমাকে দয়া করিয়া সে অবস্থা দিবে ? 


সাধন সঙ্কেত। 
আজ একজন গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন___ধর্শজীবন গঠনের প্রকট প্রণালী কি? 
ঠাকুর লিখিলেন_চিত্তের স্থিরতা লাভ করাই ধন্মার্থীর প্রধান ও প্রথম লক্ষ্য। 
উপাসনা, আরাধনা, ধ্যান, ধারণা জপ, তপ, সমস্তই এই স্থিরতা লাভের উপর 
ভর করে। সাধুগণ স্থিরত। লাভের নানা উপায়ের কথা বলিয়াছেন। তন্মধ্যে নাম 
সংকীর্তন, উচ্চৈঃস্বরে স্তব পাঠ আশু ফলপ্রদ। এই জন্য সাঁধকদিগকে প্রতিদিন 
প্রাতঃসন্ধ্যা, ভগবানের নাম কীর্তন ও স্তব স্তুতি পাঠ করিবার উপদেশ দেওয়া 
হয়। চঞ্চল মতি বালককে যেমন উচ্চৈঃস্বরে আপনার পাঠ আবৃত্তি করিয়া তাহা 
অভ্যস্ত করিতে হয়, চঞ্চলমতি সাধককেও সেইরূপ সজনে নির্জনে প্রথমাবস্থায় 
উচ্চৈহ্যরে স্তব স্ততি ও সঙ্গীতাদি করিয়া ভগবানের পুজা করিতে হয়। 
নাম সাধন ও প্রাণায়াম প্রভৃতিও চিত্তের স্থিরতা লাভের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া 
বধিত আছে। 
প্রতিদিন একই স্তব পাঠ, একই সংকীর্তন গান, একই নাম জপ করা বিধেয়। 
সঙ্গীত সংকীর্তনাদি সম্বন্ধে অনেকে নিত্য নৃতন সঙ্গীত সংকীর্তন করিয়া থাকেন। 
যেদিন যেরূপ ভাবের উদয় হইল, সেদিন তদন্ুরূপ কীর্তনাদি করেন। ইহার 
ফল এই ফ্াড়ায় যে, সাধক ভাবের অধীন হইয়। পড়েন, ভাব তাহার অধীন কখনও 
হয় না। ভাব আ্রোত বন্ধ করা কখনও উচিত নহে সত্য, কিন্তু ভাবের বশ হওয়া 
অকর্তব্য একে ত ভাব বিকাশের ব্যাঘাত, অপর চরিত্র গঠনের ব্যাঘাত জন্মিয়া 


৯৬ 
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থাকে। প্রবল ভাবাবেশ হইলে সে ভাবকে অসঙ্কুচিত ভাবে বদ্ধিত হইতে দেওয়াই 
উচিত ; কিন্তু সর্বদাই আপনাকে এরূপ ভাবের অধীন হইতে দেওয়া উচিত 
যাহাতে ভাব আঙিলে পূজা আরাধনা প্রভৃতি হইবে, না আসিলে হ ব না! 
কিন্তু যেদিন যেরূপ ভাব আসে, সেদিন কেবল সেরূপ ভাবের সঙ্গীত পাঠাদি 
করিলে পরিণামে সাধক বস্তুতই একেবারে আত্মশক্তিহীন হইয়া ভাবের বশীভূত 
হইয়া পড়েন। এই কারণেই একটা নির্দিষ্ট সময়ের জন্য নিষ্ঠাসহকারে, একটা 
নির্দিষ্ট পাঠ ও কতিপয় নির্দিষ্ট সঙ্গীত বীর্তনাদি করা কর্তব্য। ইহাতে চিত্তের 
স্থিরতা, ভাবের গাঢ়তা এবং চরিত্রের শক্তি সাধিত হইয়া থাকে। 

যেমন পাঠ ও সঙ্গীত সম্বন্ধে, তেমন আসন সম্বন্ধেও একট! স্থিরত। থাক ভাল । 
প্রতিদিন সাধনের সময় একই আসনে, একই গৃহে, একই দিকে অভিমুখী 
হইয়া উপবেশন করিবে। যেমন শষ্যা বা শয়নগৃহ পরিবর্তন করিলে সকলেরই 
প্রথম প্রথম অল্লাধিক পরিমাণে সুনিদ্রার ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে, সেইরূপ আনন, 
স্থান বা অভিমুখ পরিবর্তন করিলে, সাধনের কালে চিত্ত স্থৈর্যের ব্যাঘাত জন্মে। 
প্রাচীনকালে গুরূপদেশ হইতে সাধনাথিগণ ধন্মজীবনের প্রারস্তেই এই সকল সাধন 
সক্ষেত শিক্ষা করিতেন। বর্তমানের বৈপ্লাবিক ভাবে সে সকল শিক্ষা প্রণালী 
বিলুপ্ত হইয়া যাওয়াতে, অনেকেরই পক্ষে এই সকল সামান্য সাহায্যও ছুলভ 
হইয়াছে । বিশেষতঃ যাহারা আত্ম চেষ্টাতে ধন্মসাধন করিবার প্রয়াসী, তাহা- 
দ্বিগকে এ সকল সঙ্কেত বলিয়৷ দেয় এমন কেহই নাই, অথচ এ সকল সঙ্কেত না 
জানাতে যে সাধন তিন সপ্তাহে হইত, তাহা তিন বৎসরেও হইতে পারে না। এই 
সকল অতি সামান্য উপদেশের অভাবেই অনেক সরল ধর্মপিপাস্ু ব্যক্তি বহুকাল 
ব্যাপী চেষ্টার পরেও স্ব স্ব ধশম্মজীবনে বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত করিতে পারেন না। 





ন্যাস সম্বন্ধে জিজ্ঞীস1 ৷ 


আজ নির্জন পাইয়া! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__“আঁপনি আমাকে চতুর্বিংশতি তত্র স্াস 
করিতে বঙলিয়াছিলেন, কিন্তু কোন্‌ তত্বের নাস কি ভাবে করিতে হয়, তাহা গ্রিজ্ঞাসা করিয়া নিতে 
অবসর পাই নাই। সুতরাং শ্রীমদ্তাগবৎ দেখিয়া! নিজের বুদ্ধিমত স্কাস করিয়া যাইতেছি। ঠিক মত 
হইতেছে কি না; তাহা বুঝিতেছি না-_সনেহ হয়। তাহাতে ঠাকুর লিখিলেন,__“ন্যাস কিরূপ 


ভাত্র। ] পঞ্চম খণ্ড ১২৩ 


কর?” কিসে সন্দেহ বল 1” আমি যে ভাবে পঞ্ কর্ণের, পঞ্চ জানেন্তিয় ও পঞ্চ মহাভূতের 
নাস করিয়া থাকি, ঠাকুরকে পরিষ্কার করিয়া বলিলাম । ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন,__“এসব ঠিকই 
হচ্ছে। তারপর 1” আমি-_-পঞ্চতন্মাত্রের স্তাস--শবের-_কর্ণে, ম্পর্শের-হদয়ে, রূপের-_ 
নাভিতে, রসের-__জিহবাতে, ও গন্ধের__পাধুতে করিয়া থাঁকি | 

ঠাকুর বলিলেন,_-“না, ওরূপ নয়। শব্দ-তন্মাত্রের-_কষ্খবর্ণে, স্পর্শের নীলবর্ণে, 
রূপ-তন্মাত্রের- রক্তবর্ণে, রস তন্মাত্রের-_শ্বেতবর্ণে, এবং গন্ধ তন্মাত্রের--গীত বর্ণের 
রূপধ্যানে কর্তে হয়।” 

আমি--এ সব রূপের ধ্যান কি সমন্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গে, না কোন বিশেষ বিশেষ স্থানে রাখিব ? 

ঠাকুর-_“হৃদয়ে, ললাটে অথবা সহত্রারে।৮ মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্তের ন্তাস যে ভাবে 
যে যে স্থানে--করি, ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর কহিলেন,_“ঠিক্‌ ঠিকৃই হণতেছে, তবে চিত্তের 
সহআ্রারে কর্তে হয় ।৮ 

আজ আমার অনেক গুলি সন্দেহের বিষয় সংশোধিত হইয়! গেল। ঠাকুরকে, জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“কিরূপ ধ্যান সর্বদা রাখতে চেষ্টা করব? ঠাকুর আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া! বলিলেন_-“এসব খুব 
গোপনে করতে হয়, কোথাও প্রকাশ ক'রোনা 1৮ জয়, দয়াল ঠাকুর! এ সব সাধন 
তুমি আমাকে কেন দিতেছ, জানি না। তোমার রূপ ধ্যান করিতে করিতে কৰে আমি, তুমি হইব | 


গুরুত্রন্ম অর্থ কি? আমাদের গুরু কে? 


আঁজ অপরান্ধে বু গুরুত্রাতা ঠাকুরের নিকট আসিলেন। তাহারা ঠাকুরকে শ্বাস-প্রশ্থাসে নাম 
ও গুরুসন্বন্ধে বিবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । ঠাকুর লিখিয়৷ কখন বা অস্ফুট ত্বরে বলিয়া তাহাদের 
কথার উত্তর দিতে লাগিলেন। একটা গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন_গুরুত্রক্ম একথার অর্থ কি? 

ঠাকুর লিখিলেন,-শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে এক অবস্থা আসে, তাহাতে 
গুরু দর্শশ হয় এবং গুরুর মধ্যে নামের চৈতন্যরূপ দর্শন হয়। তখনই গুরু ও ব্রক্গ 
এক হইয়া যান। যাহাদের এরূপ অবস্থা ও দর্শন লাভ হয়, তাহাদেরই নিকটে 
গুরু ব্রহ্ম । 

জিজ্ঞাসা কর! হইল-_আমাদের গুরু কে? আপনি কখন কখন পরমহংসজীর কথা বলেন। 

উত্তর_তোমরা গুরু বলিতে আমাকে বুঝিবে। পরমহংসজী আমার গুরু। 
তিনি আমাকে নাম দিয়াছেন, আর আমি তোমাদের নাম দেই। 


১২৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


নাম-সাঁধনে কি অবস্থা হয়? অছৈতবাদ কি? 

প্রশ্ন -শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিলে কি অবস্থা লাভ হয়? ভগবানকে লাভ করিয়া কি তীহার 
সঙ্গে মালিয়। যায়? 

ঠাকুর লিখিলেন-_ শ্বাসে-প্রশ্বাসে এই নাম-সাধনই যথার্থ সাধন। ইহাতে 
কামাদি সমস্ত রিপুর বিনাশ হইবে। [প্রম, ভক্তি, পবিভ্রতা-আসিবে, বিশ্বাস 
পাইবে। শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে নানা প্রকার দর্শন হইয়া থাকে। 
ভগবান যে আমাদের অনেক দূরে আছেন, তাহা নহে,-তিনি সর্বদাই আমাদের 
কাছে বর্তমান । শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে পাপ রাশি জ্বলিয়া গেলে, তাহার 
দর্শন লাভ হয়। এই ভাবে নাম করিতে করিতে সন্মুখে একখানা আরশীর মত 
প্রকাশিত হয়। গ্রহ-উপগ্রহাদি সমস্তই স্পষ্ট ভাবে দৃষ্টিভূত হয়, ক্রমে অন্তরের 
ময়লানাশের সঙ্গে সঙ্গে সমস্তই বুঝিতে পার! যায়? তখন মনুষ্য-জন্ম সফল হয়। 
মনুষ্য যতই কেন উন্নত হউক্‌ না, একেবারে ভগবানের সঙ্গে মিশিয়া যায় না। 
কেহ যদি সমুদ্রগর্ভে, সমুদ্র পরিমাণ করিবার জন্ত অহঙ্কার করিয়া ডুব দেয় এবং 
যদি তাহার পৃথক্‌ ভাব জ্ঞান থাকে তাহা হইলে তাহার যেরূপ অবস্থা-_মনুষ্য 
চিদানন্দ-সাগরে ডুবিলেও তাহার সেই প্রকার অবস্থা হয়। অন্য লোক মনে ভাবে 
যে, সে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছে । কিন্তু তখনও তাহার পার্থক্য বোধ 
থাকে, তখন সে ভগবানের রাস-লীল সর্বক্ষণ দেখিতে থাকে এবং ধন্য হয়। 
যখন জীবাত্মা ব্রহ্মানন্দ লাভ করে তখন সে কখনও মধুর সাগরে, কখন বা চিনির 
সাগরে ডুবিয়া থাকে ।_ইহা কেবল কল্পনামাত্র, কেননা সেই আনন্দের তুলন! 
নাই। তখন জীবাত্মা যেন আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ে। মনে হয়, যেন কেন 
এই আনন্দে থাকিলাম। মধুরং, মধুরং, মধুরং | 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,_“অদ্বৈতবাদ মত নহে, আত্মার একপ্রকার অবস্থা! । 
জীবাত্বা ও পরমাত্মার মিলন হইলে তখন আত্মা আপনাকে ভুলিয়া যান। যাহা! 
দেখেন, ব্রহ্মসত্াই দেখেন। অনস্তসাগরে একটা জল-কণা প্রবেশ করিলে সে 
চারিদিকে হিল্লোল কল্লোল দেখে, কখনও ডুবে, কখনও ভাসে। আত্মার অস্তিত্ব 


নষ্ট হয় না। ইহা না হইলে খধিগণ, মুনিগণ এত পরিশ্রম করিয়া সাধন করিবেন 
কেন? ইহাই পরম গতি, পরম সম্পদ । 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১২৫ 


পঞ্চকোষ ভেদের লক্ষণ । 

জনৈক গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“জীবাত্মা৷ পঞ্চকোষের ভিতরে আছেন শুনিতে 
পাই। পঞ্চকোষের কোন্‌ কোষ ভেদ হইল তাঁহা কি লক্ষণ দেখিয়া বুঝা যাইবে? 

ঠাকুর লিখিলেন,_অন্মময় কোষ ভেদ হইলে পাথ্িব বস্তুতে আকর্ষণ থাকেনা । 
প্রাণময় কোষ ভেদে, শারীরিক উত্তেজনা থাকেনা । মনোময় কোষ ভেদে সঙ্কল্প 
বিকল্প যায়। বিজ্ঞানময় কোষ ভেদে সংশয়-বুদ্ধি থাকেনা ; আর আনন্দময় কোষ 
ভেদে পাথিব আনন্দে মুগ্ধ করিতে পারেনা । যে সকল চক্র আমাদের শরীরে আছে 
তাহার সহিত আত্মার কোন সম্বন্ধ আছে কি না জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর লিখিলেন,_-“চক্র শরীরে 
ছয়টি। ইহার সহিত বাহিরের শক্তির যোগ। স্থুল শরীরে, সক্ষম শরীরে, কারণ 
শরীরে তারপর আত্মাতে। গ্রন্থ পাঠ করিয়া অথবা উপদেশ শুনিয়া ইহার প্রকৃত 
তত্ব বুঝা! যায়ন। ৮ 


অতি নিদ্রায় ঠাকুরের অনুশাসন । 


কলিকাতা আসিয়! এতদিন বড়ই আরামে কাটাইয়াছি। দিন রাঁত ঠাকুরের অবিচ্ছেদ সঙ্গলাতে, 
একটানা সাধন ভজন কবিয়৷ কিযে আননলাঁভ করিয়াছি প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। কিন্ত 
কিছুদিন যাবৎ বড়ই উদ্বেগভোগ হইতেছে। প্রত্যহই গুরুত্রাতাঁরা কেহ 


১লা না কেহ আঁফিস-আদালত হইতে একেবারে স্থকিয়া স্্রটে আসিয়া উপস্থিত 
৬ হন্‌। সন্ধ্যা-কীর্ভনের পর তাহারা আপন আপন বাড়ী-ঘরে চলিয়া যান। 


আবার অনেকে আফিম হইতে বাসায় যাইয়া আহারান্তে সাঁড়ে-আট্টা 
নঃটার মধ্যে এখানে আসিয়া থাকেন । রাত্রি প্রায় এগারটা পর্যন্ত, তাহার! ঠাকুরের সঙ্গে নান! বিষয়ে 
গল্লাদি করিয়া, ঠাকুরের ঘরেই শয়ন করেন। এই শ্রেণীর গুরুভ্রীতাদের সংখ্যা দিন দিনই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। ঠাকুর হলঘরের এককোঁণে নিজ আসনে বসিয়া থাকেন, বাঁকী সমস্ত ঘরই খালি থাকে। 
স্থতরাং ম্যাটিং-করা হল-ঘরে যাঁহীর যেখানে ইচ্ছা পড়িয়৷ থাকেন। আজকাল প্রায় ৮১০টি লোক 
এই ঘরে নিত্য শয়ন করিতেছেন। আমি রাত্রি সাড়ে এগারটা--বারটার সময় যখন উঠি, সকলকেই 
নিদ্রায় অভিভূত দেখি। মহেন্জ্বাবুঃ মণিবাবু$ অনিস্ত্যবাবু প্রভৃতি ৩৪টি গুরুত্রাতা কোন কোন দিন 
জাগিরা থাকেন। রাত্বি ১১টা হইতে সাড়ে চা/রটা পধ্যস্ত ৮১০টি গুরুত্রীতার এক সময়ে বিবিধ 


১২৬ ক্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০ সাল। 


প্রকার নাঁক ডাকার “ঘড়, ঘড় “ড় ফড়ঃ বিরক্তিকর শব্বে আমার মাথা আগুন হইয়া যায়। ঠাকুর 
বাহজ্ঞান শূন্য অবস্থায় থাকেন বলিয়া, তাহার এই সকল শবে কোন উদ্বেগই বোধ হয়না। সমন্তটি 
ভোগ আমাকেই ভূগিতে হয়। গুরুত্রাতাদের “্বড়ঘড়ানি” শব্দে-নামে মন বসেনা, ঠাকুরের 
ভাঁবাবেশের ও সমাধির কথাগুলি পরিষ্কার শুনিবার ও সুবিধা হয়না । পাখা করিতে করিতে এক 
একবার উঠিয়া কোন গুরুভ্রীতাকে চিৎ হইতে কাৎ করিয়! দেই, কাহাকেও হাত ধরিয়া টানিয়া পাশ 
ফিরিতে বলি, আবার কারো কারো “্ঘড়ঘড়ানি, কিছুতেই থামাইতে না পারিয়া! নাকে, মুখে, কাপড়, 
জামা, চাদর যাহ! পাই চাপা দিয়া সরিয়া পড়ি। সারা রাত আমাকে ৬।৭ বার আদন হইতে উঠিয়া 
এই সব নিয়া থাকিতে হয়। স্থির হইয়া! অর্ধবপ্টাও এক ভাবে বসিয়া নাম করিতে পাঁরিনা। ঠাকুর 
শ্টার সময়ে বাহ্সংজ্ঞা লাভ করিয়া একটু মিষ্টি মুখে দিয়া জলখাঁন, এবং গুরুত্রাতাদের নাকের 
'ঘড়ঘড়ানি” শব্ধে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, অতি-নিদ্রার অশেষ দোষ বলিতে থাকেন। গুরুভ্রাতারা 
অনেকে তাহ শুনিয়া অথবা পুনঃপুনঃ আমার টানা হেঁচ্ড়ানিতে উদ্ধাস্ত হইয়া পার্খবস্তী রাখালবাবুর 
বৈঠকথানা ঘরে, সুখে নিদ্রা যাওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহাতে আমার আরো! অস্থবিধা হইয়াছে। 
যথন তখন ধাক! দিয় উহাদের শব্দ বন্ধ করার সুবিধা পাইতেছি না'। 

ঠাকুর সকলকে শুটার সময়ে উঠিয়া সাধন করিতে, বহুবার বলিয়াছেন । কিন্তু কেহ তাহা গ্রাহ্থ 
করিতেছেন না । অবশেষে ঠাকুর সন্দেশ, রসগোল্লার লোভ দেখাইয়া কাহাকেও বাগে আনিতে 
পারিতেছেন না। প্রত্যহই শেষ রাত্রের জন্ত অদ্ধসের তিনপোঁয়া সন্দেশ রসগোল্লা আসে। ঠাকুর 
তাহা হইতে কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া! আমাকে দিয়া বলেন-_“সকলকে দিয়া দেও।”» আমি নিদ্রিত 
গুরুভ্রাতাদের সম্মুখে বসিয়া, “রসগোল্লা রসগোল্লা» বলিতেই কেহ কেহ ধড় মড়িয়া উঠিয়া বসেন এবং 
রসগোল্লা লইয়া বাহিরে চলিয়া যান। কেহ কেহ চোঁথ বুজা অবস্থায়ই বিছানার বসিয়া রসগোল্লা মুখে 
দেন এবং হাতথান! মাথায় পুছিয়া আবার শন করেন। আবার কোন কোন গুরুভ্রাতা মাথাও না! 
তুলিয়া চোখ বুক্ত অবস্থায়ই রসগোল্লা পাওয়ার জন্য ঘন ঘন হাতথান! নাড়িতে থাকেন) এবং রসগো্না 
পাইয়া উহা! মুখে দিয়া আবার পূর্বববৎ নাঁক ভাকাইতে থাকেন। আর যে সকল গুরুত্রাতারা “রসগোল্লা” 
শবে, উহা পাইবার জন্য শুধু হাঁ করিয়া! পড়িয়া থাকেন, আমি সর্বশেষ রসগোল্লা তুলিয়া তাহাদের 
নাকের উপরে রস নিউড়াইয়া দিয়া, সঙ্জোরে রসগোল্লা মুখে ফেলিয়া দেই। শ্বাস টানিতে যাইয়া 
নাকের ভিতরে রস যাওয়ায় কেহ কেহ দমবন্ধ হইয়া উঠিগ্লা পড়ে) এবং বাগিয়৷ যা ইচ্ছা তাই গালি 
দিতে দিতে বাঁহিরে চলিয়া যায়। আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়া থাকি বলিয়াই রক্ষা পাই। এ সকল 
কাধ্য আমি ঠাকুরের অভিপ্রায়ের অন্কূলেই করিতেছি মনে করিয়া তৃপ্ত থাকি। কয়দিন এদের ভাব 
দেখিয়া ঠাকুর নিদ্রিত ব্যক্তিদের ডাকিয়া প্রসাদ দিতে বারণ করিয়াছেন। এখন জাগ্রত 
গুরুভ্রাতাদের প্রপাদ ব্টন কছিয়া অবশিষ্ট আমিই খাইল্সা থাকি। সকালে গুরুত্রাতারা ইহা 
লইয়া আমার সঙ্গে ঝগড়া করেন। গত রাজ ঠাকুর ইহাদের শাঁদন করিয়া বলিলেন) 


আশ্বিন।] পঞ্চম খণ্ড ১২৭ 


জীবন মানুষের কয়টি দিনের জন্য। ৪০1৬০ বৎসরের জী অন্ধ বর চাক্রী- 
বাক্রী বাহিরের কাজে যায়, তারপর যে সময়টুকু থাকে তা" আহারাদি কাজে 
অধিকাংশ সময় ব্যয় হয়। অবশিষ্ট যে সময় থাকে, তা, নিদ্রায় ব্যয় করলে; 
সাধন-ভজন কর্বে কখন? সারাদিন আহারের চেষ্টা আর রাত্রে নিদ্রা--এই 
অবস্থায়ই সময় যাচ্ছে। ভগবানের নাম কবে করবে! যাদের দিবসে আহারের 
চেষ্টা কর্তে হয়না, তারাও নাম করেনা; কেবল গলাবাজী কর্বে আর রাত্রে 
পড়ে পড়ে ঘুমাবে । বাবুদের সাধন করতে বল্লে, প্রাণায়াম কর্তে বল্‌লে, 
বলেন_-'মশায় প্রাণায়াম কর্তে হাপ ধরে, দম বন্ধ হয়ে আসে, বড় কষ্ট হয়। 
যদি বলি বসে নাম কর, বলে-_“মশায় ঘুম পায়, বিরক্তি বোধ হয়, নাম মনে 
আসেনা ।” যদি বলি, শুধু আসনে বসে থাক, বলে-মশায় বড় ঢুল পায়। 
এরূপ করলে আর সাধন নেওয়ার প্রয়োজন ছিল কি? সাধন-ভজন কর্বেনা, 
কেবল পরনিন্দা, পরালোচন। কর্বে আর বল্বে-_ আমার কাম যায়না কেন? 
ক্রোধ যায়না কেন? কেনইবা যাবে? কাম, ক্রোধ যা'তে যায়, তাহার 
তোমরা কি কর? একটা ঘন্টাও যদি স্থির হ'য়ে বসে নাম কর, তাহলেও কথা 
বলতে পার। এক ঘণ্টা নাম করলেও সাধনের একটী উপকারিতা বুঝতে পার, 
তা কর কই? রাত্রে এদের নিদ্রাবস্থা দেখলে বড়ই কষ্ট হয়। নিদ্রায় নিদ্রায় 
দিন কেটে গেল। যাদের মোহ বেশী,_তমগ্ণ বেশী, -তাদেরই, নিদ্রা বেশী। 
মোহেতে নিদ্রা হয়। নিদ্রা ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে মোহও নষ্ট হ'য়ে যায়। এইকূপ 
প্রায় ১৫২০ মিনিট বলিয়া ঠাকুর নিদ্রিত লোকদের জাগাইতেই যেন উচ্চৈঃম্বরে একটা গাঁন করিতে 
লাগিলেন-__গানটি তাড়াতাড়ি সমস্ত লিখিতে পাঁরিলাম নাঁ__মধ্যের একটুমীত্র এইঃ__ 

__অলসে ঘুমাবে যত, অজ্ঞানে ঘেরিবে তত, 

জীবনের সত্য জ্যোতি নয়নে আর হেরিবে না। 


এখনও সমন আছে, উঠে গাঁও শ্যামা গুণ । 
প্রায় গ্রতিরান্রেই ঠাকুর নিদ্রাত্যাগের বিষয় কিছু না কিছু উপদেশ করিয়া থাকেন, কিন্ত এ সময়ে 
অধিকাংশ লোকই নিদ্রাবস্থায় থাকেন। 


১২৮. শ্রীত্রীসব্গুরুসঙ্গ [ ১৩০* সাল। 


দিবানিদ্রার অপকারিতা । যোগ তন্দ্রার লক্ষণ । 
কয়েকদিন হয় একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন-_নিঝিষ্টভাবে নাম করিতে করিতে 
আমার তত্দ্রার মত হয়। বাহজ্ঞান থাকে না। কিন্তু ভিতরে পরিষ্কার জ্ঞান থাকে। নাম যে 
করিতেছি, তাহা বুঝিতে পারি--এ আবার কি অবস্থা, এমন হয় কেন? ঠাকুর লিখিলেন,_. 
“এই প্রকার অবস্থা হ'লে, তুমি ভাগ্যবান-_-একে যোগতন্্া! _বলে-সাধারণ নিজ 
শ্য়। যোগ নিদ্রা হ'লে ক্রমে সমাধি অবস্থা লাভ হয়।৮ 
গুরুতরাতাটি ঠাকুরের কথা শুনিয়া খুব সন হইলেন। আহীরাস্তে প্রত্যহই তিনি রাখাল বাবুর 
বৈঠকখানা ঘরে ইজি-চেয়ারে বসিয়া নাম করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়েন। ২1৩ ঘণ্টা সমর নাক 
ডাকিয়া সচ্ছন্দে ঘুমাইয়া থাকেন। তীর নাকডাকা বন্ধ করিতে, কেহ যদি তীহাঁকে ডাকে, তিনি 
অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, ধমক দিয়া বলেন-_-“আমাকে জাগালে কেন? আমার নিদ্রা কি 
তোমাদের মত নিদ্রা? গৌসাই বলেছেন__আমার এ সাধারণ নিদ্রা নয়) যৌগতন্জা। কিছুকাল 
এই ভাবে চল্লে শীগই আমার সমাধি হবে। সাবধান! আমাকে যোগভনরা অবস্থায় কখনও তোমরা 
বিরক্ত করিও না।” 
দিনের বেলায় যাহার! ঠাকুরের ঘরে বসিয়া একটুকু নাম করিতে ইচ্ছা করেন, এই গুরুত্রাতাঁটির নাক 
ডাকার শব্দে তাহাদের বড়ই বিপু হ্ন। আজ মহেন্্রাবু গুরুল্রাতাঁটির কথা উল্লেখ করিয়া, ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“এই ব্যক্তির নাক ডাকার শব্ষে আমরা একটু স্থির হয়ে নাম করিতে পারিনা । 
আমরা সময় সময় উহার নাক ডাকার শব বন্ধ করিতে ডাকিলে, আমাদের ধমক দিয়া বলেন, 'গৌসাই 
ব'লেছেন_-এ আমার যোগতন্ত্া শীঘ্রই সমাধি হবে । এবে বিষম উৎপাঁত.। ঠাঁকুর লিখিলেন,_- 
“উহার এ যোগ নিদ্রা নয়_রোগ। চিকিৎসা প্রয়োজন ॥ ব'লে দিবেন,__-এখানে 
রা বেল! বসে বসে ন! ক নি গুরুতর অপরাধ । ব্রাহ্মণ 
না টা নট বানিজ্য আয়ুক্ষয় হয়, বুদ্ধি রি প্রা নষ্ট হয় । বংশ লোপ 
হয়। যত প্রকার উৎকট গীড়া, দিবানিত্রা তাহার আদি কারণ। এত যে দৌষ, 
এত যে ক্ষতি, তবু কয়জন লোক দিবা-নিদ্রা যায়ন ?” 
প্রধ করা হইল--যোগতন্া কি কি লক্ষণ দ্বারা বুঝ] যাবে? 
ঠাকুর লিখিলেন,__“প্রথম নাম করিতে করিতে সমস্ত ইন্দরিয়ের ক্রিয়া রহিত হইয়া 
নিদ্রার ন্যায় হইবে। দ্বিতীয়__নিদ্রাভাব আসিলে মধ্যে মধ্যে একরূপ ভাষার 
কোন কোন কথা শুনা যাইবে। তৃতীয়__ভবিষ্যৎ অবস্থার দর্শন স্বপ্নের ন্যায় 
হইবে। শরীরে কোন জ্ঞান থাকিবেন! কিন্তু ভিতরে জ্ঞান থাকিবে ।৮ 
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একটু পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন,__ প্রয়োজন থাকিলে নিদ্রার অভাবে গীড়া হয়, 
ইহাও সত্য । কিন্তু সমস্ত রাত্রি নিদ্র। না গিয়া, ৪টার পর যদ্দি অর্ধ ঘটা বিশ্রাম 
করে তা'তে নিজের জীবনের ঘটন! জান] যায় । 


তপস্তা ও পুরুষকার। 


একজন গুরুত্রীতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ভগবত কুপাঁয়ই যখন সমস্ত হয়, তখন তপস্া 
ও পুরুষকারের প্রয়োজন কি ?” 

ঠাকুর লিখিলেন--পুরুষকার যদি কাধ্য না করে, তবে প্রকৃত আত্ম পরিচয় 
হয় না। রামায়ণে বিশ্বামিত্রের তপস্তা পাঠ করিলে, এ বিষয় উত্তমরূপে হাদয়ঙ্গম 
হয়। পুরুষকার কৃষিকারধ্যে কৃষকের কার্য্যের ন্যায়। কৃষক ভূমি পুস্তত করে, 
শস্ত রোপন করে, এই পর্যন্ত তাহার কার্ধয-_তাহার পরে আর তাহার ক্ষমতা নাই । 
আকাশ হইতে জল বর্ষণ ন৷ হ'লে, সে জল সেচন করিয়াও কিছু করিয়া উঠিতে 
পারেনা । আস্তরিক উদ্ভম_-তপস্তা। ইহা! প্রযুক্ত হইলেই মেঘ হইতে জল বর্ষণের 
ন্যায় কৃপা বর্ষণ হয়। 

ঠাকুর একটু থামিয়া আবার লিখিলেন-_“তপস্। দ্বারা আত্মা যত নির্মল হইবে, ততই 
নিজকে নিকৃষ্ট মনে হইবে । শরীর হইতে আপনাকে ভিন্ন দেখিয়া আত্মঘৃষ্টি প্রবল 
হইবে। কিন্তু তপস্যা দ্বারা নিজকে নিকৃষ্ট মনে করিলেও শরীর, মনকে শাসন 
করিতে একপ্রকার অহঙ্কার জন্মে, তাহাতে মনে হয় আমি স্বাধীন। আমি মুক্ত 
আমি মনুষ্য এই ভাব প্রত্যেক মনুষ্যের ভিতরে আছে, তপস্থা দ্বারা ইহা প্রবল হয় 
এই সময়ে আত্ম সমর্পণ করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু পারিনা । মনে করিয়া গেলাম 
আমার সমস্ত অর্পণ করিয়া আসিব । কিন্ত অমনি ভিতর হইতে যেন রোদন আসে। 
কে যেন নিষেধ করে, পারিবে না। এখন যদি বলে মর, তবে কি করিবে? যদি 
বলে স্ত্রী-পুত্র ত্যাগ করিয়া, কৌগীন পরিধান করিয়া বনে যাও--তখন কি করিবে ? 
এই মানসিক সংগ্রাম, প্রত্যেক সাধকের অন্তরকে আলোড়িত করে। এইজন্য 
সম্পূর্ণরূপে আপনাকে তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া! দেখিবে। ভাক্তার যেমন, 
পচ। ঘা কাটিতে কাটিতে অস্থি ভেদ করিয়। মজ্জার মধ্যে যে বিষম রোগ তাহ 
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ধরিয়া, কাটিয়া ফেলিয়া দেয়, সেইরূপ শুন! কথায় অথবা গ্রন্থের উপদেশে হঠাৎ 
কিছু স্থির করিবে না । আপনাকে বিচার করিয়া যাহা যথার্থ আমার অবস্থা, তাহার 
প্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকিবে । যদি আমার আত্মার ভাব হয়, অবস্থা হয়; তবে চুপ 
করিয়া তাহার গতি দেখিলে পরমানন্দ লাভ করিব। ধর্মভাব পাপ হইতে মুক্ত 
করিয়া আমাকে দেবতা করিল। আমি সেই পতিত, এইরূপ হইলাম কি রূপে? 
অতি আশ্চধ্য ! আর যদি পাপ ভিতরে চোরের মত লুকাইয়া থাকে, তবে সমস্ত 
দিন সাধন ভজন করিতেছি, ইহার মধ্যে আমাকে নরকে আনিল কিরূপে__ইহা! 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইব ! শ্রেয়, প্রেয, ছুইটি ক্রিয়া মানুষের অভ্যন্তরে কার্য করে। 
তপস্ত। দ্বারা, সৎ-সঙ্গ দ্বারা আত্মার ধর্ম-বল প্রবল হয়__তখন নিস্তেজ হইয়া পড়ে। 
এই অবস্থায় ভগবৎ আশ্রয় লাভ হইয়া থাকে । 


চন্দন ঘসাঁও উপাসনা । 


আঁর আর দিনের মত গত রাত্রিতে ১২টার সময়ে জাগিয়া! আঁসনে বসিলাম। নিয়মিতরূপে 
সকালবেল! পর্যন্ত নাম একটানা চলিল না । কখনও তন্ত্রী কখনও নাম, কখনও বা ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া সময় কাটান গেল । শেষ রাত্রে আরতির সময় প্রত্যহই যেরূপ হয়--আজও সেই প্রকারই 
হইল। ঠাঁকুর কীশর বাঁজাইলেন। তৎপরে ঠাকুর রসগোল্লা ছুটি আমাকে দিয়া শালগ্রামকে ভোগ 
দিতে বলিলেন । আমি উহা! ঠাকুরের ভোগ লাগাইয়া রাখিয়া দিলাম । খুব ভোরে স্নান, সন্ধ্যা তর্পণাদি 
সারিয়া ফুল সংগ্রহ করিলাম। বিস্তর ফুল জুটিল। বাসায় আসিয়া, ঠাকুর পূজার আয়োজন করা গেল। 
চন্দন ঘসিব!র সময়ে গত কল্য ঠাকুর যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা শ্মরণ হইল । ঠাকুর বলিয়াছিলেন,_- 
“দৃশুমাসের গর্ভবতীর, মত. ধীরে ধীরে চন্দন ঘস্তে হয় এবং তাতে নিজেকে 
মিশ্াইয়া দিতে হয় ৮ আজ চন্দন ঘসার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের কৃপায় খুব একটা ভাব আগা 
পড়িল। মনে হইল, এই চন্দনই ধন্-_ইহা ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে লাগিয়া থাকিবে। বারংবার আমি 
চন্দনকে নমস্কার করিতে লাঁগিলাম, এবং চন্দনের সঙ্গে মিশিয়া যেন ঠাকুরের চরণে লাঁগিতে পারি--এই 
প্রার্থনা করিতে লাঁগিলাম। ভাঁবিলাম, এই চন্দন ঘসাই, সকল পুজা-অর্চনা। অন্ত পূজার আর 
প্রয়োজন কি? এই অধিকার পাঁইলেই আমার পক্ষে ঠাকুরের বিশেষ দয়! ভাবিব। চন্দন ঘসা শেষ 
হইলে, উহা! ঠাকুরের সম্মুখে ধরিলাম।--তিনি আঁশ্ুলে করিয়া কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন,__অবিশিষ্ট 
শালগ্রাম পূজার জন্ত রাখিলাম! এই সময়ে চা আসিয়া উপস্থিত হইল। ঠাঁকুর চা সেবার পূর্বেই 
আমার পরিমীণ মত চা আমাকে দিলেন। আমি উহ শীলগ্রামকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাইলাম। 
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গতকল্যের রসগোলা ছু”টিও খাইলাম । রসগোল্লা ছুটি খাইতে, আমার লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। 
অন্ঠান্তকে না দিয়া, ঠাকুরের দেওয়! বন্ত নিজে ভোগ করা যেন কেমন লাঁগিল। কিন্তু কাকে কি 
দিব ?__বহুলোক,_-তাঁই, নিজেই থাইলাম। জলখাওয়ার পরে ন্তাস করিতে লাগিলাম, খুব আনন্দ 
হইল। এই সময়ে জনৈক বাঁউল আসিলেন এবং সঙ্গীত আরস্ত করিলেন। তার সঙ্গীত খুব লাগিয়া 
গেল। সকলেই ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

গত কল্য সন্ধ্যার সময়ে, গুরুত্রাতা পরেশ বাবু ঠাঁকুরের ব্যবহারের জন্ত একখান! মলিদ! চাদর 
আনিয়! দিয়াছিলেন। আজ ঠাকুর তাহা মনোহর দাঁস বাঁবাঁজীকে দিয়! সাষ্টাঙ্গ প্রণীম করিলেন। 
বাবাজী খুব সন্তষ্ট হইয়! চলিয়া গেলেন। একদিনও ব্যবহার না করিয়া, ঠাকুরের এ ভাবে মলিদা দান 
গুরুভ্রাতাঁদের কাহারই ভাল লাগিল না। 


যথার্থ দান ও দানের পাত্র। 

কীর্তনাস্তে শ্রীযুক্ত মনোহর দাঁস বাবাঁজীকে ঠাকুর নৃতন মলিদার চাঁদরথাঁনা দিলেন দেখিয়া অনেকে 
মনে ছুঃখ পাঁইলেন। অপরাহ্ন প্রায় ৪টার সময়ে একটা গুরুত্রাতা উৎকৃষ্ট একখানা ফ্লানেলের চাদর 
আনিয়া ঠাকুরকে দিলেন। ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত উহা গ্রহণ করিয়া, গায়ে দিয়া বসিলেন। ছুঃটি 
গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন__“এই চাঁদরখানাই বা কয়দিন আপনি গায়ে দিবেন? বাবাজী কাল 
আসিলে, তাঁকেই হয়ত কাল আপনি এখানাও দির ফেলিবেন। আপনি ব্যবহার না করিয়া দিলেঃ 
আমাদের বড় কষ্ট হয়, ঠাকুর গুরুত্রাতাদের কথা শুনিয়া, চাদরখানা ছু'ড়িয়া ফেলিলেন 7 এবং লিখিয়া 
দিলেন,__“সম্পূর্ণ স্বত্ব ত্যাগই দান। যাহাকে দিবে সে অগ্নিতে দগ্ধ করিলেও, দাতা 
কিছু বলিতে পারেন না। কারণ তখন সে বস্ত তাহার নহে। দাতা যদি কিছুমাত্র 
মনে করেন যে, আমার অভিপ্রায় মত আমার দ্রব্য ব্যবহার করিতে হইবে,__ইহাকে 
দ্রান বলে না,__ইহাকে গচ্ছিত রাখা বলে। শাস্ত্রে ইহাকে ন্তাস্ত বস্ত বলিয়াছেন। স্বাস্ত 
বস্ত অর্থাৎ এরূপ দান করা! ও গ্রহণ করা উভয়ই পাপ। তোমাদের মনে এ ভাব আছে। 

আমি যাচ্ঞা! করি না। যদি আমার কোন ব্যবহারে যাচ্ঞার ভাব প্রকাশ 
হইয়| থাকে তাহা আমার অপরাধ সন্দেহ নাই। আমি ক্ষুদ্র মনুষ্য ভিন্ন আর 
কিছুই নহি। স্ৃতরাং আমার ক্রটী থাকা অপস্ভব নহে। যখনই ক্রটা দেখিবে 
তখনই বন্ধুভাবে বলিবে,__মনে মনে রাখিও না। যিনি আমার দোষ দেখাইয়া 
দেন তিনি আমার পরম বন্ু;--আমি তাহাকে ভালবাসি। হাজার রসগোল্লা 
দেও, কাপড় দেও-_তাহাতে ভবি ভোলে না, কেবল দোষ দেখাইলে ভোলে। 
ভগবৎ কৃপায় তোমাদের মঙ্গল হউক ! 


১৩২ ক্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


জনৈক গুরুত্রীত৷ কহিলেন__সকলেই কি দানের পাত্র? যে যাঁহা চাহিবে তাহাকেই কি তা দিতে 
হইবে? আমর! তো দানের পান্জাপাত্র বুঝি না? 

ঠাকুর-যে সর্বদা যাচঞা করে, সে ব্যক্তি দানের পাত্র নহে। যে খোষামোদ 
করে, সে দানের পাত্র নহে। ভয়, স্নেহ, লজ্জা মান এবং বংশমর্ধ্যাদা, প্রত্যুপকার-__ 
প্রত্যাশা,-এ সমস্ত ভাবে দান, অপাত্রে দান, প্রকৃত দান নহে। ন্বর্গকামন! 
পাপ-মোচন, পরকালের জন্য সংগ্রহ ইত্যাদি ভাবে দান করিলে তাহ! দান 
মধ্যে গণ্য নহে। দান করিয়া অনুতাপ হইলে, তাহা দান নহে। যেমন পিপাসা 
হইলে অতি ব্যগ্রতার সহিত জলপান করে--সেইরূপ যিনি প্রকৃত দাতা তিনি 
দানের পাত্র দেখিলে দান করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়েন। আপনার সর্ধবস্ব 
দিয়াও যদি ছুঃখ দূর করিতে পারেন তাহাতে কুষ্টিত হন না। দান করিলে আনন্দের 
সীম! থাকে না। উদ্থবৃত্তি ব্রাহ্মণ সব্র্বাপেক্ষা দাতা,__মহাভারতে বর্ণনা করিয়াছেন । 

একটুকু থামিয়া ঠাকুর আবাঁর লিখিলেন-_-আমার এখানে যাহারা আসিবে তাহাদিগকে 
আর কেহই কিছু বলিবে না। অনেক সময়ে তাহাদের অপেক্ষা তোমাদের দ্বারা! 
অনিষ্ট হয়। আমার এখানে তোমাদের বিশেষ অধিকার নাই। তোমাদের 
যেমন অধিকার,_তেমন সমস্ত নর-নারীর । আমার একটু সেবা-শুশ্রীষা কর বলিয়া 
আপনার, আর সকলে পর,-ইহ|! কখনও ভাবিবে না। আর আমার এখানে 
যিনি আসিবেন_তার সমস্ত ভার তারই উপর। যেমন তীর্থাদিতে যায়। 
গোসাইয়ের নিকট গেলাম, কেহ খাইতে দিল না»_এখানে কুটুম্বিতা নাই-চক্ষু- 
লজ্জা নাই। আমি এই ভাবে আছি-_যে, প্রতিদিন ভিক্ষারূপে যাহ! দেন তাহা 
গ্রহণ করি। এখানে আমার নিজের কিছুই নাই ;--যখন যাহ। ঘটে, পরামর্শ 
দি। অনেক সময় আমার স্বপাক খাইতে ইচ্ছা হয়; অস্ুবিধা বলিয়া তাহা! 
করি না। যাহারা টাকা-কড়ি দিয় তুষ্ট করিতে যায়, তাহারা চিরদিনই ধর্ম্মরাজ্যে 
নিন্দিত। ভগবান তাহাদের দোষ তাহাদের অস্তরে মাখাইয়া অহঙ্কারের স্থ্ি 
করেন ;_তাহাতে তাহারা এ্রহিক, পারত্রিক হইতে ভ্রষ্ট হয়। ইহা অপেক্ষা আর 
শাস্তি কি? যাহার! ভগবৎ ভক্ত ভাহার! একটু জানিতে পারিলে আর তাহাদের 
গৃহে পদার্পণ করেন না। ইহাও অল্প শাস্তি নহে। 


আশ্বিন।] পঞ্চম খণ্ড ১৩৩ 


অবিশ্বাস ও ধ্যানেতে জ্বালা । 


বাবাজী বিদায় হইলে, ঠাকুর ক্নানাহার করিতে, ভিতর বাড়ী চলিয়া গেলেন। আমি শালগ্রাম 
পৃজ্জা আরম্ভ করিলাম। ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছি, গোপালভট্র গোস্বামী যে চক্র পূজা করিয়া, 
ধ্যান প্রভাবে তাহা হইতে রাধারমন বিগ্রহ প্রকাশ করিয়|ছিনেন_মমার এই চক্রও তাহাই । 
ইহা শুনিয়া অবধি মনে মনে আমার দৃঢ় সঙ্কল্পল আসিয়াছে, এই শালগ্রাম চক্রে ঠাকুর পুজ! 
করিতে করিতে, ইহার উপরে ঠাকুরের শ্রীন্ূপ প্রকট করিব। আমি একান্ত প্রাণে, এ ভাবে 
শালগ্রামে গঙ্গাজল তুলসীপত্র অর্পণ করিতে লাগিলীম। এই সময়ে ঠাকুর আহীরান্তে আসনে আসিয়া 
বসিলেন, এবং শালগ্রামের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া! থাকিয়া, আমার পৃজা দেখিতে লাঁগিলেন। ঠাকুর 
আমার, অখিলব্রন্ধাগুপতি, সর্বশক্তিমান, স্বয়ং পরমেশ্বর, সম্মুখে থাকিয়া ্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমি, আমার 
পুজা হষ্টান্তঃকরণে গ্রহণ করিতেছেন-_-এই ভাবটি প্রাণে উদয় হওয়ায়__ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া 
পড়িলাম। ঠাকুরের নিকট বিশ্বাস-ভক্তির জন্য, অত্যন্ত ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা করিতে লাঁগিলাম। 
এই সময়ে অবিশ্বাস, বিষম বিষ মনে হইতে লাগিল। যত প্রকাঁর কেশ আছে, অবিশ্বাস সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর-বৌধ হইতে লাগিল। আমি খুব একাস্ত প্রাণে কত কি প্রার্থনা করিলাম । এই সময়ে 
ঠাকুর একএকবাঁর আমার পাঁনে তাঁকাইতে লাগিলেন । আমার কিন্ত ঠাকুরের উপর বড়ই অভিমাঁন 
জম্মিল। আমি এ অভিমানে, মনে মনে ঠাকুরকে, না বলিলাম এমন কিছুই নাই। অবশেষে স্থির 
করিলাম-_-এই অপরাধী জীবন রাখিয়া! লাভ কি? আত্মহত্যা করাই ভাঁল। অবিশ্বাস জনিত ক্লেশ 
আর সহ্‌ করিতে পারিব না। কিছু বিষ আনিয়া রাঁখিব। ঠাকুরের কৃপায় ঠাকুরের প্রতি যখন 
ছিটা ফোটা বিশ্বাসও জন্মিবে, সেই সময়ে বিষ পান করিয়া, ঠাকুরকে দেখিতে দেখিতে এ ভাব লইয়া 
দেহত্যাগ কৰিব । মনের ক্রেশে, কতপ্রকার যে আত্মহত্যা করার সম্কর আসিল ও এই বিষয়ে দৃঢ়তা 
জন্সিতে লাগিল, তাহা বলিতে পারি না । যখনই হউক আত্মহত্যা আমার করিতেই হইবে। অবিশ্বাস 
লইয়া লক্ষ বংসর জীবিত থাঁকাঁও কিছুই নয়; বিশ্বাস লইয়া এক মিনিট বাঁচিলেও জীবন ধন্য । আজ 
সর্বদা এই ভাবেই প্রার্থনা চলিল। “ঠাকুর! একবার আমাকে এক মিনিটের জন্য বিশ্বাস দেও-_- 
বিশ্বাস-ভক্তির সহিত একমিনিট তোমার শ্রীরূপ দর্শন করিয়া দেহপাঁত হউক,_-পরে সহম্র বৎসরের 
জন্ত নরকে যাঁইতে প্রস্তুত আছি। আর অপরাধী করিও না। অবিশ্বাস দূর কর। আমার আর 
কিছু চাইবার নাই। এই ভাবে কীদিয় কাদিয়া নামের সহিত প্রার্থনা করিতে করিতে শরীর আমার 
_ অবমন্ন হইয়া পড়িল, অত্যন্ত শ্রাস্তিবোধ হইতে লাগিল । শরীরে শীতের সঙ্গে সঙ্গে ঘর্ম সর্বাঙ্গ ভিজিয়া, 
গেল। একটু পরে ঠাকুরের শ্রীমুর্তি মনিপুরে ধ্যান করিতে করিতে এ স্থানে উত্তাপ বোঁধ হইতে 
লাগিল ; যেন কেহ থাকিয়া থাকিয়৷ আগুনের সেক দিতেছে । নিঃশব্দ প্রাণায়ামের দমের সঙ্গে সঙ্গে 
এই উত্তাপ অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়! পড়িল। ক্রমশ: এই জালা আগুনে পৌড়ার মত এতই বৃদ্ধি হইল যে, 


১৩৪ শ্রী্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


সাধন ছাড়িয়া! দিতে ইচ্ছা হইল ; কিন্তু তাহাও পারিলাম না। জালা তীব্র হইলেও সেই সঙ্গে সন্ধে 
একটা আরাম আপিতে লাগিল। এই আরাম ঝাঁলখাইয়া আরামের মত বা চূলকাইয়া সখ পাওয়ার 
মত। কষ্টবোঁধ হইলেও ছাড়িতে প্রবৃতি হইল না । আজ সহস্রারে ধ্যান কালে গাড়ীর চাঁকার মত 
জ্যোঁতিশ্ব়্ শ্বেত বৈদ্যুতিক চক্র ক্ষণে ক্ষণে দর্শন করিতে লাগিলাম | 
কতক্ষণ এই অবস্থার পর, ঠাকুর রাখাল বাবুকে দেখিয়া আমার জন্ত ঘ্বত মিশ্রিত গরম দুধ 
আনিতে বলিলেন । উহা খাইয়া আমি একটু স্ুস্থ হইলাম। ঠাকুর আজ সময় সময় আমার প্রতি 
এক একভাবে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। সেই দৃষ্টিতে যে কত স্লেহ, কত দয়া প্রকাশ পাইতে লাগিল 
তাহা বলা যায় না। আমি প্রার্থনা করিতে লাগিলাম__ঠাকুর! আর তুমি আমার প্রতি এইভাবে 
তাকাইও না। তৌমার এই দৃষ্টি আমার প্রতি কেন? আমি এ দৃষ্টি ভোগ করার, প্র ক্লেহ-মমতা 
ধারণ করার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । যদি তোমাতে যথার্থ বিশ্বাস ও একান্ত ভক্তি না দেও তবে আর এ 
জীবনে আমার পানে তুমি চাহিও না, এবং আমিও যেন আর তোমাকে না দেখি। আমার 
চক্ষু অন্ধ হইয়া যাউক!» এইপ্রকার প্রার্থনার সহিত নাম করিতে করিতে দিনটি বড়ই স্থথে 
অতিবাহিত হইল । 


যোগ কি? যৌগের অবশ্য পালনীয় উপদেশ। 


আহারের পরে সন্ধ্যার সময়ে আসনে যাইয়া দেখি, ঘর-ভরা লোক । ধর্ম সম্বন্ধে নানাপ্রকার প্রশ্ন 
হইতেছে, ঠাকুর তাহার উত্তর দিতেছেন। একজন প্রশ্ন করিলেন-_-“যোগ কাহাকে বলে? যোগ ও 
ভক্তিযোগ-_সব যোৌগই কি এক ?” 

ঠাকুর-যদ্বারা ভগবানকে লাভ করা যায়,_সমস্তই যোগ। “সংযোগঃ যোগ- 
মিত্যুক্তঃ জীবাত্মা৷ পরমাস্মনঃ»__জীবাত্মা ও পরমাত্মার যে সংযোগ তাহাকেই যোগ 
বলে। ইহা ভিন্ন যে যোগ, তাহাকে হঠযোগ কহে। কেবল নাম জপ, শ্রবণ, 
কীর্তন, স্মরণ ভক্তিযোগের অঙ্গ। কেবল শ্রীহরি নাম জপ, ইহাঁও যোগ । 
প্রাণায়াম প্রভৃতি যোগের বহিরঙ্গ। ইহা করিলেও হয়, না করিলেও হয়। 
বৈষ্ণব স্মৃতি-_হরিভক্তি বিলাস" গ্রন্থে গোস্বামিগণ এ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, 
দেখিবেন। গুরুদেবের নিকট শ্রীহরি নাম দীক্ষ। গ্রহণ করিবে; তবে তাহা ফল- 
দায়ক হইবে,_ইহাই শাস্ত্রের শাসন। শাস্ত্র ও সদাচার না মানিলে, খষিদের 
পথের অনুসরণ হয়না । 

একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__ধাহারা যোগসাধন করেন_-কি কি অনিষ্টকর 
ভাব তাহাদের সাধন বিষয়ে অন্তরায়? 
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ঠাকুর বলিলেন,-১। লজ্জা, ২। স্বণা, ৩। ভয়, ৪। শোক, ৫। জঙগুপ্া, 
৬। কুল, ৭। শীল,৮। জাতি,-এই অষ্টপাশ যোগের বিশেষ অন্তরায়।__ 
আমাদের সাধনে যে সকল বিষয় বিশেষ অনিষ্টকর, ঠাকুর তাহা বিস্তৃতভাবে বলিতে লাগিলেন । 

প্রশ্ন_যাহা বলিলেন, কিছু-_বুঝিলাম না । লঙ্জাও কি অন্তরায়? 

ঠাকুর লিখিলেন-_-লজ্জা' অতিক্রম করিতেই হইবে । লজ্জা থাকিলে কাহারও 
কিছু হইবে না। লজ্জার মাথা একেবারে খাইয়াই আমার মনুষ্যত্ব লোপ হইয়াছে। 
আমার পাপ-পুণ্য কিছুই নাই। আমার ছেলে”আমার অমুক,_এইরূপ সংস্কার 
চলিয়! গিয়াছে ।- 

পর-সেবাই ধন্ম। একস্থানে যাহারা থাকিবেন তাহার। পরস্পরে পরস্পরের 
সাহায্য করিবেন। একজনের দ্বারা কার্ধ্য আদায় করিলে অপরাধ হইবে। 
অভিমান কি সহজে যায়? কাম ছাড়িব, ক্রোধ ছাড়িব, লোকে সাধু বলিবে,_ 
এই অভিমান সকলের অপেক্ষা শত্র। অভিমানকে কেবল পর-সেবা ও পরোপকার 
দ্বারা জয় করিতে হইবে। সংসারে তোমাদের চেয়ে যাহাঁদিগকে ছোট মনে কর, 


ভন্মে ঘৃত ত দিতেছ ৷ সেবায় বিরক্ত হইলে, সে সেবায় কোন ফল হইবে না। 


কাহারও প্রতি ছ্বেষহিংসা করিবে না। “অহিংসা পরমো ধন্ম । হিংসা আর্থ 
হনন করিবার ইচ্ছা। হন্শব্ে আঘাত বুঝায়। কোন ব্যক্তির প্রাণে আঘাত 
না লাগে, এরপভাবে বলিতে হইবে। ' মারিলেই যে হিংসা হয় তাহা নহে। হিংসা 
যদি অস্তরে থাকে এবং ক্রোধপৃরর্বক অথবা স্বীয় তৃপ্তির জন্য বধ করিলে হিংসা 
হয়। অন্তরে হিংসা থাকিলে লীলা দর্শন হয় না। যদি কিছু সময়ের জন্য হৃদয় 
হিংসা শৃন্ত হয়, তখনও লীল! দর্শন হইতে পারে। বাহিরে অনেক পুজা-অর্চনা, 
তপ-জপ করিয়াও ষদ্দি হিংসা থাকে,__তাহা ধর্ম নহে। অহিংসা না হইলে ধর্ম 
হয় না। কাম, ক্রোধেও এত অপকার করে না। কখনও অন্যের দোষ দেঁখিবে নাঃ 
কেবল নিজের দোষ দেখিতে হয়। (আত্মীয় স্বজনের দোষ, সংশোধনার্থে দেখান 
যায়”_কিন্তু; ঘ্বা' করিবে না। নিজকে সর্বদাই অতি নীচ বলিয়া দেখিতে 
হইবে । কখনও যেন অহঙ্কার ভাব মনে না আসে। অন্য স্ত্রীকে দেখিয়! নমস্কার 
করিতে হয়। পৃথে চলিতে পায়ের বৃ্ধাঙ্গুলির দিকে দৃষ্টি করিয়া চলিবে। প্রত্যেক 


১৩৬ ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০ সাল। 


শ্বাস-প্রশ্বাস অর্থাৎ ছুইবার শ্বাস-প্রশ্বাসে একবার নাম সাধন করিতে হয়। সত্য 
কথা বলিতে হইবে। সুতরাং সর্বদাই বিবেচনার সহিত কথোপকথন করিতে 
হইবে। না জানিয়। শুনিয়া কোন কথা বলিতে নাই।, 


নাম করিয়া ফল পাঁই না কেন? 
শুফতায় কর্তব্য । 


জনৈক গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--প্রতিদিনে আপনার মুখে নামের কত মাহাত্ম্য 
শুনিতেছি। শাস্তকারেরাঁও নামের অসংখ্য মাহাত্ম্য বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু নাম করিয়া, তাহার 
একটী ফলও তো পাইতেছি না? আমাদের এই দুর্দশা কেন? 
ঠাকুর লিখিলেন__শাস্ত্কার মুনি খষিরা ভগবানের নামের যেমন অসংখ্য মাহাম্ম্য 
বলিয়া গিয়াছেন,--নাম করিয়া যাহারা পাপ করে তাহাদিগকেও ভয়ানক অপরাধী 
বলিয়াছেন। নাম--অপরাধ, এমন পাপ আর নাই। তৃণের মত নীচ হঃয়ে, 
বৃক্ষের মত সহিষ্ণু হয়ে, মান্য ব্যক্তিকে মান্য ক'রে, নিজে অভিমান ত্যাগ ক'রে 
নাম কর্লে, নামের ফল তখনই পাওয়া যায়। তবে এ সকল অবস্থা সৎসঙ্গ, 
ধণ্মগ্রন্থপাঠ, গুরু আজ্ঞা পালন, পিতা। মাতা গুরুজনদিগের এবং ভগবৎ ভক্তদিগের 
সেবা দ্বারা লাভ হয়। 
জিজ্ঞাসা করিলাম_“নাম করিতে শুঞ্ষতা বোধ হইলে এবং বিরক্তি আসিলে নাম করিব, না, 
ছাঁড়িয়। দিব ?+ 
ঠাকুর বলিলেন, প্রতিদিন নিয়মিতরূপে অল্প সময়ের জন্যও সাধন করা কর্তব্য। 
ভাল না লাগলেও, গবধ গেলার মত করুলে ক্রমে রুচি জম্মে। নামে অরুচি 
হইলে, তাহার ওষধ নামই। যেমন পিত্তরোগে মুখ তিক্ত হয়, তখন মিশ্রিও 
তিক্ত লাগে ;-এ রোগের উষধ মিশ্রি,__খাইতে খাইতে মিশ্রি মিষ্টি লাগিতে 
কে । আনন্দ না পাইলে নাম করিব না,_-যখন ভাল লাগিবে তখনই নাম 
রিব,_-এই ভাব ব্যবসাদারী। ভাল আমার লাগুক আর নাই লাগুক, আদেশমত 
ম করিতেই হইবে। নাম দ্বারা ক্রশ বিদ্ধ হইতে হইবে। এই ক্রুশ বিদ্ধ হইলেই 


পুনরুখান হয়। 
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গুণাতীত হইলেও তাঁপ থাকে। 


প্রশ্ন করা হইল-_তদ্দিন গুণ আছে, ততদিনই কি তাপ থাঁকে ? 

ঠাকুর ত্রিগুণ নষ্ট হইয়া গেলেও তাঁপ থাকে। ভগবৎ দর্শনের অভাবই তাপ। 

প্রশ্ন-ত্বিতাপ কখন যায়? 

ঠাকুর_কর্তৃত্ব যতদিন আছে ততদিন তাপ যায় না। ত্রিতাপ না গেলে মানুষ 
মুক্ত হয় না। মুক্ত ব্যক্তির! কর্মত্যাগ করেন না, অনাসক্ত হইয়া বালকের ক্রীড়াবত, 
উন্মাদবৎ তাহারা সকল কাধ্যই করিয়া যান। কেন যে করেন তাহা তাহারাও 
জানেন না। ভিতরে অকর্তা ও বাহিরে কাধ্য,_মহাপুরুষদের লক্ষণ । কর্তৃত্বাভিমান 
না থাকিলে কোন তাপই স্পর্শ করে না। যুক্ত-ভক্ত হইলে তাঁপ থাকে না। 


এখন কুলগুরু প্রদত্ত সাধন করিব কি না? 


বর্ধমান জেলার অন্তঃপাতী, প্রসিদ্ধ সামন্ত বংশের বহু গণ্যমান্ লোক এই বাঁড়ীতে ঠাকুরের নিকট 
ভ করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে কয়েকটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “আমাদের 
কুলগুরু আছেন, তাহার নিকট আমরা দীক্ষা নিয়াছি। এখনও আমরা সেই দীক্ষানুযা়ী সাধন 
করিতে পারিব কি না ?” 
ঠাকুর বলিলেন__“না, তাঁ হবেনা । হয় এই সাধন কর, না হয় সেই কুলগুরু প্রদত্ত 
সাধনই কর। ছু*টা এক সময়ে চল্বে না । একটা ধর 1৮ গুরুত্রাতা কয়টি বলিলেন_ 
“তিনিও আমাদের কুলগুরু, তীর দীক্ষা মত কিপ্রকারে না চলিয়া পারি?” ঠাকুর বলিলেন__ 
“ওরূপ হ'লে তোমরা এখানে দীক্ষা নিলে কেন? দীক্ষা নেওয়া তাহলে তোমাদের 
অন্যায় হয়েছে। কুলগুরুর সাধন নিয়েই তোমাদের থাকা উচিৎ ছিল। যাক্‌ 
কুলগুরু প্রদত্ত সাধন করলে এই সাধন আর ক'র না1৮ এই সন্ধে ঠাকুর অনেক 
বলিলেন। 
সামন্ত কুলতিলক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত মহাশয়ের বৃদ্ধ পিতা, একদিন ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া দীক্ষা প্রার্থনা করিলেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন,_“আরো। কিছুদিন অপেক্ষা করলে 
ভাল হয় ।” তিনি অতিশয় বিচক্ষণ, স্মবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি । ঠীকুরের কথার প্রতিবাদ না করিয়া 
বলিলেন-__প্বেশ তাই হবে । তবে আমাকে আপনি অভয় দিন,--আপনার নিকট দীক্ষা গ্রহণের 
পূর্বে আমার মৃত্যু না হয়।” ঠাকুর অমনি তীহাকে সেই দিন. (২৮শে ভাদ্র) রাঁি সাড়ে তিনটার 
সমরে দীক্ষা দিলেন। 
১৮ 


১৩৮ জ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাঁল। 


বর্ধমান জেলার কতকগুপি লোক ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। তাঁহারা ঠাকুরের নিকট 
বিদায় হইয়া যাওয়ার সময় ঠাকুর বলিলেন_-দবর্ঘমানে আমার একটী বন্ধু আছেন-_দেবেন্দ্ 
সামন্ত। আপনারা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন,উপকার পাবেন। দেবেন্দ্র 
দৈত্যকুলে প্রহ্নাদ__অমনটি বড় দেখ যায় না।৮ 


আজ রান্না করিতে যাইতে একটু বিলম্ব হইল । ভিতর বাড়ীতে যাইয়া দেখি; কুতু ও হরিনারায়ণ 
বাবুর স্ত্রী আমার উনন ধরাইয়া রান্নার যোগাড় করিয়া রাখিয়াছেন। তাড়াতাড়ি খিচুড়ি রান্ন! করিয়া, 
শালগ্রামকে ভোগ দিয়া হোমান্তে প্রসাদ পাইলাম ; এবং যথাসময়ে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম । 
সন্ধ্যার পর আর আর দিনের মত শালগ্রামের আরতি করিয়া আমি বারান্দায় শয়ন করিলাম । 
গুরুত্রাতাঁরা সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন। 


প্রার্থনায় ঠাকুরের সহানুভূতি 


সকালবেলা স্নান, সন্ধ্যা, তর্পণান্তে ফুল সংগ্রহ করিয়া! বাঁসায় আসিলাম। শালগ্রামটিকে নমস্কার 
করিয়া! আসনে বসা মাত্রই, ঠাকুর আমাকে সুত্বিপ্ক। শ্লেহপূর্ণ দৃষ্টিতে দয়া করিলেন। খুব ভাবের 
সহিত স্তাসাদি করিয়া পূজা আরন্ত করিলাম । আজ গুরুদেবের দয়ায় অশ্রজলের আর বিরাম নাই । 
খুব নাম করিতে লাগিলাম। নামের সঙ্গে প্রার্থনা অবিশ্রীস্ত চলিল। মনে মনে ঠাকুরকে জাঁনাইতে 
লাগিলাম_ঠাকুর! আর এই ক্রেশ দিও না। তুমি তো দয়াল, দয়াল হয়ে এরূপ নির্দিয় কিরূপে হলে? 
আমাকে বিশ্বীস-ভক্তি দিয়ে, যে কষ্ট ইচ্ছা দেও; আপত্তি করব না। তোমাতে বিশ্বাস ও ভাঁলবাঁসা, 
না জন্মান পর্যন্ত তোমার দয়াই ধরতে পার্ছি না। প্রতি রাত্রিতে আমাকে সন্দেশ রসগোল্লা 
খাওয়াইয়া তুলীও কেন? রসগোলা দিতে পাঁর, বিশ্বাস-ভক্তি দিতে এত কৃপণতা কেন? 
তোমার ভাগারে তো কোন বস্তরই অভাব নাই! যেবস্তর অভাঁব থাকে তাহা দিতে আপত্তি হতে 
পারে। তোমার অভাব কিসের? আর রসগোল্লা ও বিশ্বাস, এ ছু”টির মধ্যে তারতম্য আমার 
নিকটে । কিন্তু তোমার নিকট তো এ ছু”টিই অতি তুচ্ছ বা সমান, তবে দিতে এত কষাকধি কেন? 

বহুক্ষণ এ প্রকার প্রার্থনার সাহত নাম চলিল। ঠাকুর এই সময় মধ্যে মধ্যে আমার দিকে আড়- 
চোঁখে তাকাইতে লাগিলেন । আজ এমন স্বন্দর স্ন্দর সব প্রার্থনা আসিয়া পড়িল যে এখন আর 
তাহা. লিখিবার সাধ্য নাই। সেই প্রার্থনা আমার বিফলে গেল না। টার সময়ে ঠাকুর আমার 
পানে তাকাই চক্ষু টিপিয়া ও ঘাড় নাড়িয। আমার ভাবে সহানুভূতি জানাইলেন। আমিও চক্ষের জল 
মুছিতে মুছিতে রান্ম। করিতে ভিতর বাড়ী চলিয়া গেলাম । অন্পসময়ের মধ্যেই ভাঁতে সিদ্ধ ভাত রাক্না 
করিলাম) এবং শীলগ্রামকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাইয়া অবিলম্বে ঠাকুরের নিকট চলিয়া 
আসিলাম। 


আশ্বিন। ] পঞ্চম খণ্ড ১৩৯ 


ব্রাহ্মনমাজ ত্যাগের হেতু । মহাপ্রভুর ধর্ম আধুনিক কি পুরাতিন ? 


বহু গুরুভ্রাতা ও বাহিরের ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকট উপস্থিত দেখিলাম । তাহারা ঠাকুরের 
সহিত নান গ্রশ্নালাপ করিতেছিলেন। তাহাদের ঠাকুর লিখিয়৷ জানাইলেন--“শাস্ত্র ও সদাচার 
ধরিয়া থাকিলে ঠকিতে হয়না । পুরাতন লইয়া বসিয়া থাকিলে লাভ আছে । আমি 
যে ব্রাহ্ম-সমাজ হইতে ফিরিলাম, নিজের বুদ্ধিতে নয়। একদিন সীতানাথ মহা- 
প্রভুকে লইয়! গেলেন ; গিয়া বলিলেন,_“ওরে ব্রাহ্ম-সমাজের কাজ হইয়াছে,_ 
এখন মহাপ্রভুর শরণাপন্ন হ' ।” এখন দেখিতেছি নির্ভরই একমাত্র শাস্তি! কিন্ত 
এমনই মান্ধুষের ছুর্ভাগ্য, কিছুতেই নির্ভর হয়না । ঘুরে ফিরে নানা কষ্ট পেয়ে 
কিছুই কর্তে পারেনা । চারিদিকে লোকে নির্ভর হ'তে দেয়না । নিজের চেষ্টায় 
কিছুই হয়না ; এটি বিশ্বাস হ'লেই যথার্থ উপকার |” 

একটা গুরুত্রীতা জিজ্ঞাদা করিলেন__“মহাপ্রতূর প্রচারিত বৈষবধর্্ম নূতন না শাস্ত্রে ইহা আছে? 
ঠাকুর লিখিলেন_- *ভ্রীচৈতন্ত যে ভাবে প্রচার করিয়াছেন, হিন্দু-শাস্ত্রে তাহার উল্লেখ 
আছে। অতিপুর্বেব সনক, সনাতন, সনন্দ ও সনতকুমার এই চারিজন ব্রহ্মার মানস- 
পুজ, সর্বদা একত্র নাম গান করিতেন। অহিংসাই ধর্ম, সর্ধভূতে প্রীতি, তৃণের 
মত নীচ, বৃক্ষের ম্যায় স[হফু, অমানী, মানদ, সর্বদা হরিনাম স্মরণ, মনন ও কীর্তন 
ইত্যাদি ভাব এই চারিজন প্রচার করিয়া যান। এজন্য তাহাদিগকে আদি বৈষ্ণব 
বলে। “সনৎকুমার-সংহিতা” অবলম্বন করিয়া বৈষ্ণব উপাসনা অগ্যাপি প্রচলিত। 
কালের গতিতে এই বৈষ্ণব ভাব শ্লান হইয়া যাগ-যজ্ঞ, ক্রিয়া-কাণ্ড প্রচারিত হয়। 
ক্রমে এতদুর মলিন হইয়াছিল যে, মহাপ্রভু যখন জন্মগ্রহণ করেন, মনসা পুজা, 
বিষহরির গান এবং ছুই একটা স্তোত্রমন্ত্রই ধন্ম ছিল। এ সময়ে বিশুদ্ধ বৈষণবধর্ম্ম 
প্রচার করাতে লোকের নৃতন বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তজ্জন্য তাহাকে জনসমাজে 
অনেক কষ্ট-যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছিল। মহাপ্রভূ যে বৈষ্ণবধর্্ন প্রচার করিয়া 
যান, বর্তমান সময়ে সাধারণ বৈষুব মধ্যে তাহ] ছুল্পভ হইয়া পড়িয়াছে। 6৭ জন 
ধাহারা আছেন দেখ। যায়, তাহারা অধিক সময় নির্জনে ধ্যান ধারণায় অতিবাহিত 
করেন। সময়ে সময়ে একত্র হরিনাম কীর্তন করিয়াও কৃতার্থ হন।” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন,_ প্রথমে বটতলায় যে চৈতন্তভাগবত ছাপান হইত, তাহাতে 


১৪০ আএএশণ্খরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


আছে যে, একদিন মহাপ্রভু নিত্যানন্দ প্রভৃকে নির্জনে ডাকিয়া বলিলেন, তোমাকে 
বিবাহ করিতে হইবে। তিনি বলিলেন-_-তুমি দেশে দেশে এইরূপ ঘুরিবে, আর 
আমি বিবাহ করিয়া ঘরকন্না করিব? মহাপ্রভু বলিলেন, ইহার কারণ আছে। 
তুমি যততই প্রেমভক্তি বিলাওনা। কেন, আমাদের অন্তর্ধানের পর, ইহার আর মাহাত্ম্য 
থাকিবেনা। যদি আমাদের বংশধর থাকে, তবে তাহারা তাহাদের পুব্ৰ পুরুষের 
ধর্ম বলিয়। ইহার বিশেষ আদর করিবে » তাহা হইলেই সব ঠিক থাকিবে । আমি 
সন্যাস লইয়াছি, গৃহী হইতে পারিব না। তোমাকে ও অদ্বৈত প্রভৃকে সন্তান 
জন্মাইতে হইবে। এজজ্য নিত্যানন্দ প্রভু বিবাহ করেন। ইহা আজকালকার 
চৈতন্তভাগবতে নাই। সংক্ষেপ করিবার জন্য অনেক বৃত্তান্ত বাদ দিয়া বর্তমান বহি 


ছাপান হয়। নিত্যানন্দ প্রভূ সন্যাস নিয়া ছিলেন না। তিনি সন্যাসীর বেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন। 


গৈরিক গ্রহণ করাঁতে কোন গুরুভগ্রীকে নিষেধ উপদেশ। 


ভরত-মিলন, কুরুক্ষেত্র মিলনাদি যাত্রার প্রণেতা! শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল গোস্বামী মহাশয় তাহার বিধবা 
কন্তাটিকে লইয়া, ঠাঁকুর দর্শন করিতে আসিয়াছেন। মেয়েট খুব অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছেন__ 
আমাদেরই গুরুভগিনী। বিশুদ্ধভাবে সদীচার সম্মত ভীবন যাপন করিবার অভিপ্রার়ে, তিনি 
্রহ্মচ্যের নিয়মাদি প্রতিপালন করিয়া! চলিতেছেন। পরিধানে গৈরিক বসন। জন্ধ্যা-কীর্তনের 
সময়ে দিদি-মা ও শাস্তি প্রত্তুতির সহিত তিনি হল-ঘরে চিকের আড়ালে থাকিয়া ঠাকুরকে 
দর্শন করিতেছিলেন। ঠাকুর কীর্তনান্তে, ঘর হইতে সকলকে সরাইয়া দিয়া, মেয়েটিকে 
ডাকাইয়া আনিলেন) এদং মেয়েটির পিতার নিকটে তাহাকে বসিতে বলিয়া, কহিলেন, 
“দেখ মা গেরুয়া বস্ত্র যোগ বস্ত্র। উহা! গৃহীদের পর্তে নাই। তুমি এ গেরুয়া 
বস্ত্র প'রনা। আর কোন সাধু-মহাত্মার নিকট কিছু শিক্ষা লইতে যেওনা । নিজে 
গীতা-পাঠ ক'রোনা,_গীতা অন্যের মুখে শ্রবণ কর্তে হয়। বহু শাস্ত্রপা 
ক'রোনা। শ্রীপ্রীচৈতন্থ চরিতাম্ৃত পুনঃপুনঃ পাঠ করো । আমি ৩২ বার পণড়েছি। 
চৈতন্ত চরিতাম্তই তোমার একমাত্র সঙ্গী জেনে! । সাধন ভজন সম্বন্ধে কাহাকেও 
কোন কথা জিজ্ঞাসা ক'রোনা। কোন বিষয় জানবার জন্য বেশী উদ্বেগ হলে, 


আপনিই জান্তে পার্বে ।” মেয়েটি বলিলেন_-আমি যেখানে থাঁকি, সাধনের লোক কেহ 
আমার সী নাই। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৪১ 


ঠাকুর বলিলেন__মাঁ, তোমার চৈতন্য চরিতামৃতই সঙ্গী, আর কোন সঙ্গীর দরকার 
নাই। ভাল ক'রে নাম কর,__সকলই জান্তে পার্বে। 


বীর্ধ্যধারণ ব্যতীত যৌগসাঁধন হয়না । উদ্ধরেতাঁদের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা । 

সংবীর্তনাস্তে আজ ঠাকুর নিজ হইতে গুরুত্রাতাদের কতকগুলি উপদেশ দিলেন। সংক্ষেপে 
লিখিতেছি । ঠাকুর বলিলেন,__-“আজকাল যোগ করা কঠিন হ'য়ে পড়েছে । যোগ 
কর্তে হলে বীধ্যধারণ তার কর্তেই হবে। বীর্যধারণ না করলে যোগ সহজসাধ্য 
হয়না । এ জন্য পুর্বকালে যোগাভ্যাস কর্বার জন্য মুনি খষিরা নিজ্ন বনে ও 
পাহাড় পব্বতে, যথায় স্ত্রীলোকের কোন প্রকার উৎপাত নাই, তথায় গিয়া, 
বীধ্যধারণটি প্রথমেই অভ্যাস করে নিতেন। যোগ কর্তে হলে বীধ্যধারণ করতেই 
হবে; না হলে হবে না। বীধ্ধ্য স্থির হলে চিন্তটি স্থির হয়। বীধ্য চঞ্চল হলে, মন 
কিরপে স্থির হবে? মনস্থির হলেই, ক্রমে সব হয়ে আসে । প্রেম ভক্তি বীর্য 
ধারণের উপর |নর্ভর করে না বটে, কিন্তু বীর্ধযধারণে যোগের বিশেষ সাহ।য্য হয়। 
প্রেম-ভক্তি স্বতন্ত্র বস্ত, উহা ভগবানের কৃপায়ই লাভ হয়ে থাকে । বীধ্যধারণ করা 
সহজ নয়। ইহ একবার হয়ে গেলে দেহের আর কোন অস্তুখ থাকে না। তবে 
পৃরর্ব হ'তে যে সকল রোগ থাকে তা?” অবশ্য একেবারে যার না 1” 

একটু থামিয়! ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন_গৈরিক বসন ও জটা ধাহারা ধারণ 
করবেন তাদের বীর্যযধারণ করা চাই। বীর্ধযধারণ না হওয়া পধ্যন্ত এ সকল ধারণ 
করলে অপরাধ হয়। এ সকল গ্রহণ করে যদি বীধ্যপাঁত হয় তবে চৌদ্দপুরুষ 
নরকে যায়,_-খষির! এরূপ অভিশাপ দিয়ে গেছেন। কেবল ইহ! নয়, যে ব্যক্তি 
উহা ধারণ করে সেও পশুপক্ষী ইত্যাদি যোনীতে গিয়া জন্ম নিতে বাধ্য হয়। 

জিজ্ঞাসা করিলাম যাহারা উর্ধরেতা হয়, তাঁদের সকলেরই কি একই প্রকার অবস্থা? ঠাকুর 
বলিলেন_-“ধারা বীধ্যধারণ করেন তাদের সকলের এক অবস্থা হয়না। ধার! ভক্তি 
পথে চলে উর্ধীরেতা হন তাদের একপ্রকার অবস্থা, আবার জ্ঞান পথে চলে যারা 
উদ্ধরেতা হন তাদের অন্য অবস্থা । হঠযোগ করেও উদ্ধরেতা হয়; তাদের আবার 
অন্থপ্রকার অবস্থা ।৮ আজ সংকীর্ভনের পর একটু অধিক রাত্রে শয়ন করিলাম। গুরুত্রাতীরা 
বহক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ধর্মম-বিষয়ে কথাবার্তা বলিলেন। 


১৪২ শ্ীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সীল। 


ঠাকুরের গেগুারিয়া ত্যাগের পূর্ববাভাষ রহস্থাপুর্ণ আসনত্যাগ । 
মহাশতহ্বমালা । 


ঠাকুর গেপ্ডারিয়া আশ্রমে আর যাইবেন কিনা, গেগারিয়া যাইয়া আর থাঁকিবেন কিনা, 
এই বিষয় লইঞ্জা গুরুত্রাতাদের মধ্যে নানাপ্রকার আলোচনা চলিয়াছে। আঁদারও ধারণা ঠাকুর 
গেপ্ডারিয়। গেলেও তথায় বেশীদিন আর বাব করিবেন না। গেগুারিয়া বাসের বাধ্যবাধকতা ঠাকুরের 
শেষ হইয়াছে । ঠাকুরের পরম মনোরম ভজন কুটিরের গোফা ঘরে রহস্থাময় যে অদ্ভূত আসনটি ছিল 
অকন্মাৎ একটী বিস্বয়কর কারণে ঠাকুর তাহা ত্যাগ করিয়াছেন। "ঠাকুর যখন এ আসনে আর 
বদিবেন না তখন গেগারিয়ায় থাকার প্রয়োজনই বা কি আছে তাই আমার সন্দেহ হয়। ঠাকুরের 
এই আঁসন ত্যাগের ঘটনার সহিত আমার ছিটা-ফোটা সঙ্ধন্ধ আছে অনুমানে সেই সময়ের ঘটনাটি 
আজ এই স্থানে ডায়ে্রীতে লিখিতেছি__ 

চণ্তীপাহাড়ে রওয়ানা হওয়ার দুচারদিন পূর্বের ঠাকুর আমাকে দাভাঠাকুরাির শ্রচরণদর্শন ও 
আগীর্বাদ গ্রহণ করিতে বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। ছুই তিন দিন বাড়ীতে থাকিয়া মাতাঠাকুরাণীর 
আনীব্বাদ গ্রহণান্তর যখন আমি গ্েগারিয়া রওয়ানা হইলাম, চলন মুখে মা আমাকে সরকারী বাড়ী 
শালগ্রাম নমস্কার করাইতে লইয়া গেলেন। শাঁলগ্রাম প্রণামের পর এ বাড়ীর ভিতর একখানা 
কোঠাঘরে মা আমাকে লইয়া গিয়া আমার্দের একটা সিন্ধুক খুলিলেন এবং একগাছা মালা বাহির 
করিয়া আমার হাতে দিয়া বগিলেন_-“তোর ঠাকুরকে কর্তার এই জপের মালা ছড়াটি দিস্‌। তিনি এই 
মালাটি প্রত্যহ আস্বিক কালে জপ কর্তেন। এতকাল এটি আমি গোপনে রেখেছি--কেহ ইহার খবর 
"জানে না। কয়দিন যাবৎ তোর ঠাকুরকে দিব ভেবে রেখেছি । আমি বলিলাম-__মা ! এ যে হাড়ের 
মালা_ ঠাকুর ইহা নিয়া কি করবেন? মা বল্লেন, “তুই তা বুঝবি না। এটি সাধারণ হাঁড় নয় মহাশঙ্খের 
মালা । শনি মঙ্গলবার অমাব্থায় চণ্ডাল ময়ূলে তার অস্থি দিয়া এই মালা হয়। এ বড় দুর্লভ বস্ত। এ 
জিনিস কি তা তোর ঠাকুর বুঝবেন” আমি মালা ছড়া লইয়া গেগারিয়া পছছছিলাম। নির্জনে 
ঠাকুরকে পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম-__-এই মালা ছড়া আমার বাবার জপের ছিল--মাঁ আপনাকে দিতে 
দিয়েছেন। ঠাকুর হাত পাতিয়া উহা নিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন__“কিছুদ্িন যাবৎ 
এরূপ একছড়া মালার ইচ্ছে হয়েছিল। আশ্চর্য্য, দেখ ভগবান জুটায়ে দিলেন। 
উৎকৃষ্ট মহাশঙ্খের মালা।৮ ঠাকুর মালা ছড়া হাতে রাখিলেন। সময় সময় তাগা সংলগ্ন 
করিয়া দক্ষিণ বাঁছুতে উহা ধারণ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর প্রত্যহই গোঁফ] ঘরের আসনে কিছু 
সময়ের জন্য বসিয়া থাকেন-__এই মাল! ছড়া লইয়া তৃতীয় দিনে বসার পর মালাগাছটি আসনে রাখিয়া 
আদিলেন। পরদিন সকালে শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় আর দিনের মত আসনের সঙ্গুথে ধুনি 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৪৩ 


জালিতে এবং আসনের ভয়ঙ্কর কালসর্পকে ছুধকল! খাবার দিতে গোঁফা ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
তিনি দেখিলেন-_আসনের উপরে প্রায় ২ ফুট উচ্চ উইটিপি (উইমাটির সুপ) উঠিয়া রহিয়াছে। 
মহাশঙ্ের মালাটিও তাহারই মধ্যে পড়িয়াছে। কুঞ্তবাবু তখনই ঠাকুরকে গিয়৷ জানাইলেন। 
ঠাকুর কহিলেন_-“ভালই হয়েছে উহা! আর পরিষ্ার ক'রে দরকার নাই। যেমন 
তেমনই থাক ।৮ সেইদিন হইতে ঠাকুরের গোফাসনে বসা বন্ধ হইয়াছে । 

ঠাকুরকে মালাটি দিরা জিজ্ঞাসা করিয়াছি পান_মহাঁশছ্ধের মালা কখন ধারণের অধিকার জন্মে? 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন_“সর্বত্র সমবুদ্ধি হলে এ মালা ধারণের অধিকার হয়।” আজ 
শুনিলাম উইন্ত,পটি প্রথম দিনে যতটা হইয়াছিল-_তাহা অপেক্ষা আর এক ইঞ্চিও বৃদ্ধি পায় নাই_- 
পাথরের মত শক্ত হইয়া রহিয়াছে । জানিনা এতকাঁলের আসন মহাশঙ্বের মালা রাখার দরুণই 
এইরূপ হইল কিনা । আমার কিন্ধ এই মালাই ঠাঁকুরের আসন ত্যাগের হেতু বলিয়া মনে হয়। 


তান্ত্রিক সাধনের উপকারিতা । 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,--€বেদমতে ববসর সাধন করে যে বস্ত লাভ হয়, তম্ত্রমতে 
কিছুকাল সাধনেই কি সেই ফল লাভ হয়ে থাকে ?, 

ঠাকুর বলিলেন,_-শিববাক্য কি কখনও মিথ্যা! হ'তে পারে ?- নিশ্চয়ই লাভ হয়। 
জীবের প্রতি দয়া ক'রে মহাদেব তাদেরই কল্যাণের জন্য এই তন্ত্র সঙ্কলন ক'রে 
গেছেন |” 

আমি বলিলাঁম__তন্ত্রে তো কেবল মারামারি, কাটাকাটি ও বাভিচাঁর লইয়ায়াই সাধন ভজন? 
সংঘত ও গুণাঁতীত হওয়া! বিষয়ে তন্ত্র কি কোন উপদেশ নাই? তন্ত্রকি সমস্তই শাক্তমতে ? 

ঠাকুর-তন্ত্র কেবল শক্তি বিষয়ে হবে কেন? পঞ্চদেবতারই শস্ত্র ভিন্ন ভিন্ন 
আছে। বৈষ্ণব তন্ত্র শৈব তত্র এই প্রকার সকল উপাসনারই তন্ত্র আছে। 

যমাদি বিষয়ে তন্্রমধ্যে খুব আছে। জ্ঞান সঙ্কলনী” তন্্খানা একবার পড়ে 

দেখো । তন্ত্রের উদ্দেশ্য ও অর্থ কেহ বোঝে না । তাই না বুঝে সাধন করতে 
গিয়ে মারা পড়ে। 


শাস্ত্র বুঝা স্থকঠিন। 


কয়েকটি শিক্ষিত ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন শাস্ ছাড়া আমাদের তো আর উপাস 
নাই? কিন্ত শীন্্ও তো! কিছুই বুঝিনা, কোন বিষয়েই তো পরিষ্কার মামাংসা কোন শান্তর পুরাণে 
পাইনা ?” 


১৪৪ শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ঠাকুর লিখিয়া দিলেন”_বেদ ও উপনিষদে বিশেষ জ্ঞান না থাকিলে, হিন্দুশাস্ত্ 
বুঝিতে পারা স্বকঠিন। অষ্টাদশ পুরাণ রামায়ণ, মহাভারত, এ সমস্ত তন্ন তন্ন 
করিয়া না দেখিলে, ধর্মের জটিল প্রশ্ন মীমাংসা করিতে পারে না। আদি পর্বে 
একটী বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহার মীমাংস। শাস্তি পর্বে রহিয়াছে । ব্রহ্মা 
পুরাণে একটা বিষয়ের উল্লেখ আছে, তাহার সমগ্র অংশ মার্কগডেয় পুরাণে । মন্ু- 
সংহিতায় এক বিষয়, তাহার ব্যবস্থা “বৃদ্ধ গৌতম-সংহিতায়'। নির্বাণ তন্ত্রে এক 
বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার সমগ্র ভাগ রুদ্র যামলে। যজুর্রেদ সংহিতায়, 
সামবেদ সংহিতার একটী আখ্যাঘ়িকা তাহ শ্রীমন্ভাগবতে, বিষ্ণপুরাণে ইত্যাদি । 
সুতরাং সমস্ত শাস্ত্র না পড়িলে, শাস্ত্র মত বলা বিড়ম্বনা! ও অক্ঞানতা মাত্র। 


ভজনানন্দ সম্তভোগে অভিমানের বিষম আক্রমণ | অবিশ্বীসের আগুনে 
সমস্ত ছারখার। ঠাকুরের অযাচিত প্রসাদ লাভে শান্তি। 


রাত্রি ১২টার সময়ে হাঁত-মুখ ধুইয়া আসনে বসিলাম। ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাঁগিলাম। 
১২টা হইতে ৩টা পধ্যন্ত ঠাকুর একই ভাবে, সমাধিস্থ অবস্থায় বসিয়া থাকেন। দেবদেবী খধিমুনি, 
মহাত্মা ও প্রেতাত্মা সকল এই সময়ে আসিয়। উপস্থিত হন। তাহারা আসিয়াকি করেন- ঠাকুর 
তাহাদের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করেন_-তাহা আমি পরিষ্কার বুঝিতে পারিনা । ঠাকুর কখনও 
স্তব-স্ততি করেন, কখনও ধমক্‌ দিয়া শাসন করেন,__কিন্তু কাহার প্রতি কিব্যবহার করেন তাহাও 
জানিনা । স্ৃতরাঁং এ সব ভাঁবাবেশের কথা লিখা বড়ই কঠিন দেখিতেছি। ভাবাবেশের কথা বখন 
পরিষ্কার বুঝিতে পাঁরিতেছিনা, তখন উহা আর লিখিবনা সংকল্প করিলাম। 

রাত্রি সাড়ে চা”রটার সময়ে আসন হইতে উঠিয়া কান তর্পণাদি সমাপনাস্তে পুষ্প চয়ন করিয়া বাসায় 
আসিলাম। চা পানের পর বেলা ১০টা পধ্যস্ত স্যাঁসাদি কার্যে অতিবাহিত হইল। এগারটার সময়, 
ঠাকুর ভোজনার্থে ভিতরে গেলেন_-আমি শালগ্রাম পুজা আর্ত 
করিলাম। আজ শালগ্রাম পূজার সময়ে নানা প্রকার ভাব অন্তরে উদয় 
হওয়ায়, খুব প্রহষ্টমনে ঠাকুরকে গঙ্গাজল তুলসী পত্র অর্পণ করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ১২টার 
সময়ে নিজ আসনে আসিয়। বসিলেন। আমি তখন ভাবিতেছিলাম__বহুজন্মের সাধন ভজন সন্বেও 
যে ছুর্লভ বস্তু যোগীজনেরও অগোঁচর ব্রহিয়াছে--তেত্রিশ কোটী দেবতা যাহার নরলীলা' দর্শনাকাজ্কী 
হইয়া করধোড়ে অস্ুমতি ভিক্ষা! করিতেছেন, অনায়াসে তার কৃপায় তাঁর সঙ্গ অহরহ করিতেছি ।-_ 
আমা হইতে আর ভাগ্যবান কে? এই সব ভাব মনে করিয়া, যখন গদগন্দ ভাবে ঠাকুরের পানে 


৮ই আশ্ষিন। 


আশ্বিন। ] পঞ্চম খণ্ড ১৪৫ 


তাকাইতেছিলাম, সেই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া, নিজ হইতেই আঁলাপ আস্ত 
করিলেন। আমি তখন ভাবে অতিশর অভিস্থত ছিলাম। ভাবিতে লাঁগিলাম-_-এ আঁবাঁর কি? 
আমি মহা অপরাধী, তথাপি মৌনাবস্থায়ও ঠাকুর আমার পাঁনে তাকাইক্জ, মুখ নাড়িয়া কত কথাই 
বলিতেছেন। আঁমি কিন্তু কোঁন কথাই বুঝিলাঁম না। কানেও সকল কথা পন্ু'ছিল না । কেবল 
ঠাকুরের মুখপানে এক দৃষ্টে তাকাইন্সা তাহার হাতমুখ নাঁড়ার অপূর্ব শোভা দেখিতে লাগিলাম, এবং 
তাহাতেই মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। এ সময়ে আমার ওঠদ্বয় ঘন ঘন কম্পিত হইতেছিল। চক্ষু হইতে 
অবিরাম ধারায় অশ্র পড়িতে লাগিল। স্বেদ, কম্প, অশ্রপুলকাদি ভাবে শরীরটিকে একেবারে অবসন্ন 
করিয়া ফেলিল। ঠাকুর ৪।৫ মিনিট আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি আর ঠাকুরের দিকে 
চাহিতে না পারিয়া চৌথ বুজিলাম। এ সময়ে ঠাকুরের অনুপম রূপের ধ্যানে বাহৃজ্ঞান যেন বিলুপ্ত 
হইয়া আসিল। কতক্ষণ এইভাবে ঠাকুর আমাকে রাখিলেন, জানি না। ঠাকুরের স্থৃতি-পৃত, তরঙ্গ- 
শূন্য, নির্মল অন্তরে, কতক্ষণ নিবঝিষ্টভাবে নামে মগ্ন ছিলাম, ঠাকুরই জানেন। এই সময়ে আমার 
অজ্ঞাতসারে অভিমান-অন্গুর, কোন্‌ ছুলক্ষ্য সুত্র ধরিয়া শারীরিক বিকারের দিকে দৃষ্টি করিল» 
বুঝিলাম না। আনি ভাবিতে লাগিলাম-_অশ্র, কম্প, পুলকাঁদি ভাঁব বহুভাগ্যে ভগবত কৃপায় মন্ুয্মোর 
ভিতরে সঞ্চারিত হয়। আজ আমার তাহা হইয়াছে । নিশ্চয়ই ইহা খুব উন্নতির লক্ষণ। নিশ্চয়ই 
আমার এই সাত্বিক ভাব দেখিয়া, ঠাকুর খুব সন্তষ্ট হইয়াছেন। এই ভাব যাহাতে আরো বৃদ্ধি পায়, 
চেষ্টা করিয়া দেখি। এই মনে করিয়া খুব তেজের সহিত নাম করিতে আরম্ভ করিলাম । কিন্তু 
কিছুতেই আর মনটি ঠাকুরের দিকে নিতে পারিলাম না । অতলজলে প্রবল শোতে পড়িলে যে দশা! 
ঘটে, আমার তাহাই হইল। আোতের প্রতিকূল দাড়াইতে আর ঠাই পাইলাম না। ক্ষীণ অভিমান 
শরীরের সাত্বিক বিকারের দিকে নজর করিয়া, “র্তশোষার” মত পুষ্ট হইয়া পড়িল,_-ইহাতে পূর্ব্বের 
সরস ভাবটি চলিয়া গেল। যতই সময় যাইতে লাগিল ততই শুক্তা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে 
অকস্মাঁৎ একটী ঘটনাকে হেতু করিয়া, ঠাকুরের উপর আমার অবিশ্বাস ও সন্দেহ আসিয়া পড়িল। 
পার্খবব্তী ঘরে শ্রীধর “সটক্‌*জরের যন্ত্রণায় “ছট্ফট্‌” করিতেছেন। সময় সময় মূচ্ছা হইতেছে । ঠাকুরের 
নাম লইয়া চীৎকার করিতেছেন। ঠাকুর পরম দয়াল, সামর্থ হইলে তার একান্ত ভক্ত শ্রীধরের 
এ অবস্থায় উদাসীন রহিয়াছেন কি প্রকারে? এই বিষয়টি আপনা! আপনি ভিতরে উঠিয়া অস্তরটিকে 
তোলপাড় করিয়া তুলিল। ঠাকুরের উপরে অবিশ্বীস-সন্দেহের ভাব আসিয়া পড়িল) পরে একটার 
সহিত আর একটী ধরিয়া, ঠাকুরের উপরে সংশয়ের কত কারণই কল্পনা করিতে লাগিলাম, 
দেখিতে দেখিতে নেশাখোর মাস্ৃষের মত নিজের ঝুঁকিতে চলিতে চলিতে দিশাহারা হইয়া 
পড়িগাম। অবিশ্বাস ও সন্দেহের ঘর্ষণে ভিতরে আগুন জলিয়া উঠিল। এ সময়ে বুঝিলাম, 
কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছি। ভিতরে দৃষ্টি করিয়া দেখি অবিশ্বাসের বিষম জালা 
উঠিনাছে, এবং দেখিতে দেখিতে “ছু করিয়া সেই অনিবাধ্য আগুনের শিখ! বৃদ্ধি পাইতেছে। 


১৯ 


১৪৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


তাহাতে ঠাকুরের স্থতি ও ধ্যান ভন্ম করিয়া উড়াইয়! দিয়াছে,__নামটি সময় সময় চলিতেছে বটে, 
কিন্তু তাহাতে অন্ুতব নাই,_অসার শুষ্ক বায়ুর (ফোঁস ফৌসানি, মা হইতেছে। অল্প সময়ের 
মধ্যেই জাল! এত বাঁড়িয়া৷ গেল যে যস্্রণীয় ছটফট করিয়া নাম পর্যন্ত ছাঁড়িয়া দিতে ইচ্ছা হইল । অসহ্থ 
যাঁতনায় স্থির থাকিতে না পারিয়৷ নিজর চুল, গাড়ি টানিয়া ছি'ড়িতে লাগিলাম, হাত কামড়াইতে 
লাগিলাম, শরীরের নানাস্থানে আঘাত করিতে লাগিলাম-_ঠিক যেন পাঁগলের মত। কোন কোন 
গুরুভ্রাতা আমার ক্ষিপ্তপ্রায় অবস্থা! দেখিয়া, বাহিরে যাঁইতে ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন । ঠাকুর আমা 
হইতে তিন চার হাত অন্তরে সমাধি অবস্থায় উপবিষ্ট ; কিন্ত, ভিতরের অসহা যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, 
তাহাও তুলিয়৷ গেলাম । এই সময়ে শালগ্রামের উপরে ক্রোধ জন্মিল। শালগ্রাম পূজা তো বন্ধ করিয়া- 
ছিলাম। আর উহ্থা পূজা করিব না স্থির করিয়া, পুজোপকরণ ফুল-তুলসী প্রভৃতি কুড়াইয়া লইয়া 
শীলগ্রামের উপরে সজোরে ছু'ড়িতে লাঁগিলাম। এই সময়ে ৫।৭ মিনিটের জন্য নামও বন্ধ হয়ে গেল। 
কিন্তু ঠাকুরের কৃপায় তখনই আবার উহ! আপনা আপনি অত্যন্ত ভ্রুতভাঁবে চলিল। আমার জালা 
যখন নিবারণ হইল না,__অবিশ্বীস সন্দেহও দুর হইল ন1 দেখিলাম, তখন ঠাকুরের উপর ক্রোধ জন্মিল। 
ই সময় আমি অতিশয় দৃঢ়তার সহিত আসনে বসিয়া একদৃষ্টে ঠাকুরের পানে তাকাইয়া ভিতরের 
সমস্ত জালা-বন্তরণা, অশান্তি উদ্বেগ, নাম দ্বারা ঠাকুরের উপরে চালাইতে লাগিলাম। ভিতরের আবেগ 
ধারণে অসমর্থ হইয়া অতিশয় উত্তেজিতভাঁবে কটমট দৃষ্টি দ্বারা এক একবার ঠাকুরকে টলাইতে চেষ্টা 
করিলাম; কিন্তু, ঠাকুর নিজভাবে স্থির আছেন দেখিয়া, আমার আস্বরিক লেজ আরও বৃদ্ধি পাইল। 
ক্রোধ ও অভিমানে একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িলাম। অবিশ্বাসের জালা কত ভয়ানক,__আমিই 
বুঝিলাম। এরূপ যন্ত্রণা আর পাইয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না। কেবল জালাতেই দগ্ধ হইলাম তাহা 
নহে, উহার সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে এক প্রকার উত্তাপ উঠিল,-_ভাহা ক্ষণে ক্ষণে হৃদয়ে গিয়া ধাকা দিয়া 
ছু'তিন সেকেওড অন্তর অন্তর ঝিলিক মারিতে আরম্ভ করিল। এই ঝিলিকে আমার হৃদয় যেন 
ছিড়িয়া যাইতে লাগিল। তাঁরপর ঠাকুরের উপর তীব্র দৃষ্টি করিয়া আরও বিপদে পড়িলাম। 
ভাবিয়াছিলাম ঠাকুরকে আজ আমার সকল জাঁলা-পোঁড়া দিয় জালাইয়! মারিব ; কিন্তু, দয়াল ঠাকুর 
আমাকে হুন্দররূপে, সেই বেয়াদবির শাস্তি দিলেন। ৫।৬ মিনিট ঠাকুরের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
থাকাতে আমার চক্ষে একপ্রকার বেদনার অনুভব হইল। অল্পক্ষণ মধ্যেই সেই বেদনা এত বৃদ্ধি 
পাইল যে, আর শ্রীিকে চাহিতে পারিলাম না ) চক্ষু “টন্‌-টন্‌” করিয়া ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
আমার বোধ হইল, চক্ষে অতিরিক্ত রক্ত এক শ্লোতে আ'িয়! পড়াতে, চোখের ভিতরের পর্দদী বুঝি 
ফাটিয়া যাইতেছে । তখন চক্ষের যন্ত্রণা বুকের ঝিলিক অপেক্ষা অধিকতর ক্লেশদায়ক বোধ হইতে 
লাগিল। যন্ত্রণীয় অস্থির হইয়া চোথ বুজিলাম, এবং নিরুপায় হইয়া! ঠাকুরের শ্রীচরণ স্মরণ করিতে 
লাগিলাম। এই সময় ঠাকুর “হরিবোল হরিবোল” বলিয়া বাহ্সংজ্ঞা লাঁভ করিলেন। অতি 
ক্বেহ-ভাবে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন__“কি ব্রহ্মচারী ক্ষুধা পেয়েছে? এই, 
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নেও -এই সন্দেশ শালগ্রামকে নিবেদন ক'রে প্রসাদ পাও। পরে রান্না 
কর্‌তে যাও ।” | 

ঠাকুরের অসাধারণ স্নেহ দৃষ্টি ও স্বহস্তে প্রদত্ত সন্দেশ পাইয়া, আমার ভিতর ঠাণ্ডা হইন্কা গেল। 
আমি সন্দেশ খাইয়া রান! করিতে চলিলাম। একঘণ্টাঁর মধ্যে রা্মা, হোম, আহার কোনপ্রকারে 
সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম । 


প্রেতের আক্রোশে শুভকার্য্ে বিদ্ব। পিগুদানে ব্যবস্থা । 


অগ্ মধ্যা্ছে গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত অশ্থিনীকুমার গুহঠাকুরতাঁর জোষ্ঠ সহোদর ঠাকুরের নিকট আসিয়! 
বলিলেন,_-“অনেক দিন যাঁব্ৎ অশ্বিনী কাঁজকর্শের চেষ্টায় আছে, কিন্ত 
কিছুতেই হইয়া উঠিতেছে না। অনেক বড় বড় লোক উহার চাঁকরীর চেষ্টা 
করিতেছেন। কাঁজ হঃয়ে হয়েও সামান্য কারণে বাঁধা পড়িতেছে। এরূপ হইতেছে কেন?” 

ঠাকুর বিলেন,_“€প্রতের আক্রোশ আছে বলিয়াই উহার কাজকন্ম হইতেছে না । 
প্রেতের শান্তি ন৷ হ'লে, কাজের সুবিধা হ'বেও না|” 

অশ্বিনী দাঁদা বলিলেন--“কেন আমার মাতার তো গয়াতে পিও দেওয়া হয়েছে । তাঁর আর 
আক্রোশ থাকবে কেন? আর অশ্বিনীর উপরই বা আক্রোশ কেন?” 

ঠাকুর_-“যে পিগু দেওয়া হয়েছিল, তাহা সে পায় নাই। এ বিষয় স্বপ্নে 
অশ্বিনীকে বল! হ'য়েছিল,_-মশ্থিনী তাহা স্মরণ রাখিয়া প্রতিবিধানের চেষ্টা করে 
নাই । এ জন্যই অশ্বিনীর উপর আক্রোশ ।৮ 

অশ্খিনী বাবুর দাদা বলিলেন-_“না, অশ্বিনী কোন স্বপ্ন দেখে নাই তো ?” 

ঠাকুর_-“আচ্ছ। তাকে গিয়। জিজ্ঞাসা করুন ।” 

অশ্বিনীবাঁবুর দাদ! অশ্বিনী বাঁবুকে ডাকিয়া জিজ্ঞামা করিলেন। অশ্বিনীবাবু বলিলেন_-“একদিন 
বাজে, স্বপ্নে মাতার ক্রেশস্থচক চীৎকার শুনিয়াছিলাম কি যে বলিয়াছিলেন__বুঝিতে পাঁরি নাই, পরে 
তুলিয়! গিয়াছি।” ঠাকুর প্রেতের ক্লেশ শাস্তির জন্য, পুনরায় পিও দিতে বলিলেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম,_-গয়াতে পিওদিলেই প্রেতাত্মার উদ্ধার হয়, ইহাই তো৷ জানিতাম। পি দিলেও পিণ্ড 
পায় না এমনও হয় নাকি? 

ঠাকুর _«একজনার পি পুত্র গিয়া দিলেও, পত্র, প্রপৌত্রাদিরও আবার পি 
দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। যদি কারে। পিগুদান, প্রেতাত্মা না পায়, এজন্য বংশের 


»৯ই আশ্বিন। 


১৪৮ ভ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


যে কেহ গয়ায় যাবে তারই পূর্ধ্বপুরুষগণের ও জ্ঞাতি স্বজনের পিগু দেওয়ার 
নিয়ম 1৮ 

জিজ্ঞাস! করিলাম -_-পিগু দিব, অথচ প্রেতাত্মা তাহা পাঁইবে কিনা, নিশ্চয় নাই,_এরূপ সন্দেহ 
লইয়া! পিগড দিতে উৎসাহ হইবে কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন_যথাবিধি পিও দিলে নিশ্চয়ই তাহাতে প্রেতাত্বা উদ্ধার হয়ঃ 
কিন্ত সে মত তো! দেওয়া হয় না! যিনি পিণড দিবেন তিনি যান আরোহণ করিবেন 
না, পদব্রজে গয়! পশ্ুছিবেন। পরে, একাহার হবিষ্য করিয়। শুচিশুদ্ধভাবে, সংযত 
হইয়া ভজন সাধনে একমাস কাল গয়া বাস করিবেন। মৃত্তিকায় বাহু-উপাধানে 
শয়ন করিবেন। তৎপরে শাস্ত্র ব্যবস্থামত পিণগু দান করিবেন এইভাবে 
পিগুদান হ'লে নিশ্চয়ই তাহা প্রেতাত্মা পায় ও উদ্ধার হয়। ইহা অন্যথা হইতে 
পারে না,_খবিবাক্য। কিন্ত সেভাবে তো পিগ দেওয়া হয় না। তবে গদাঁধর 
বড়ই দয়াল ; তাই ধিনি যেভাবে দিন না কেন, তিনি গ্রহণ করেন। তাই, 
প্রেতাত্মা উদ্ধার হয়। বিশেষ কোন অনিপ্নম-_-অনাচার হইলে-গদাধর যদি তাহা 
গ্রহণ না করেন ;_-এভন্যই বারংবার দিতে হয়; দ্রিতে দ্রিতে যদি কোন বার কারো 
দেওয়া লেগে যায়।” 

আজ আমার একটা বিষম সংশয় দুর হইল | নিতান্ত দুরাচাঁরী বাক্তি, হেলায়-শ্রন্ধীয়, যেন তেন 
প্রকারে, একবার গয়াতে গিয়া পিগুদান করিলেই যদি পূর্ববপুরুষগণ অনায়াসে উদ্ধার হয়, তাহ'লে তো 
মুক্তিলাভ বড়ই সহজ হইয়া যাঁয়। মুক্তি সদাব্রত ভারতবর্ষের যেখানে-সেখানে, কিন্তু অসংখ্য 
কণ্টকাবরণ ভেদ করিয়া তাহাতে প্রবেশ ও বাঁসাধিকার তেমনই খধিরা ছরূহ করিয়া গিয়াছেন। 


নরক আছে কি না? পরলোকে পিতৃপুরুষের কার্য্য | 
বাসনানুরূপ জন্ম । 
একজন জিজ্ঞাসা করিলেন__“শীস্ত্রপুরাণাদিতে যে নরকের বর্ণনা রহিয়াছে, বাস্তবিক তাহা আছে 
কিনা? যমদূত কি?” 
ঠাকুর লিখিলেন,_-শাস্ত্রে যেরূপ নরকের বর্ণনা আছে, নরক প্রকৃতই তন্রপ। 
যমদূত, বিষুদূত সকলই সত্য। মৃত্যুর পরে ইহাদের সহিত বিচার হয়। পিতৃ- 
পুরুষও মৃত্যু সময়ে উপস্থিত থাকেন। ধাহার আত্মা নরকে যাইবে, পিতৃপুরুষগণ 
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তাহাকে সাস্তবনা দেন। পিতৃপুরুষগণও একেবারে মায়ার অতীত নহেন। তাহারাও 
ত্রিগুণের অধীন।” 

একটু থামিয়া আবার লিখিলেন,__দপূর্ববপুরুষগণের মধ্যে ধাহার মুক্ত, কেবল তাহারা 
উপস্থিত হইয়া, মৃত আত্মাকে পিতৃলোকে লইয়া যান। যাহাদের অল্প কর্ম থাকে, 
তাহারা শৈশবে দেহত্যাগ করে। যাহারা নরহত্যাকারা, মনুষ্যপ্রোহী, এইরূপ 
পাতকী, তাহারা জন্মে, আর মরে।__পুনঃপুনঃ গর্ভ-যাতনা শান্তি। যেমন এই 
পৃথিবী, সেইরূপ এমন গ্রহ উপগ্রহ আছে,__যেখানে ন্বর্গ, নরক ভোগ হয়।» 

প্রশ্ন। মৃহ্যর পরে আবার কখন জন্ম হয়? 

উত্তর-মৃত্যুর পরে সমস্ত লোকই পিতৃলোকে গমন করে। তথায় ক্রমে ক্রমে 
তাহার বাসন। বৃদ্ধি হয়। পিতৃলোকে প্রত্যেকবংশেরই একজন পিতৃপুরুষ থাকেন। 
লোকের মৃত্যুর পরে, তিনি তাহার যে অবস্থা, তাহা তাহাকে বলিয়া দেন। 
বাসনার অত্যন্ত বৃদ্ধি হইলে জন্মের ইচ্ছা হয়। জন্ম যে কেবল এই পৃথিবীতে হইবে, 
এমত নহে। সৌরজগৎ বলিয়। আমরা যাহাকে জানি, এরনপ অনংখ্য পৌর-জগৎ 
আছে। বিষুলোক, চন্দ্রলোক প্রন্থতি স্থান আছে। তাহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
আছেন । বাসন। অনুসারে জন্মের অত্যন্ত ইস্ছা হইলে, পিতৃপুরুষ কোন্‌ স্থানে 
তাহার জন্ম হইবে, বলিয়! দেন। সে তদনুযায়ী প্রার্থনা করে। প্রার্থনা পূর্ণ হইলে, 
অবস্থা অনুসারে নান! গ্রহে তাহার জন্ম হয়।' এই পৃথিবীতে জন্ম না হইলে যে 
একজন মুক্ত হইল তাহা নহে। অন্যান্য গ্রহ ও উপগ্রহে থাকিবার বাসস্থান আছে। 
্ত্রী-পুরুষ সম্পর্ক এরূপ নহে। কিন্তু তাহারাও মোহের অধীন ;_-সেখানেও বাসনা 
আছে। এইরূপ গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে জন্মগ্রহণ করে। অবস্থান্থসারে জন্ম হইলেও 
সকলের বাসনা একরকম নহে । সেই বাসনার তার তম্যে নানাবিধ গ্রহে জন্ম 
হয়। সকলের ত এক গ্রহে হয় না। 


স্ত্রী পুরুষের মেশামেশিতে শাসন । 


পূজার ছুটী আরম্ভ হইয়াছে। নানাস্থান হইতে গুর্রত্রাতার! ঠাকুর দর্শনাকাজ্ষায় কলিকাতা 
আমির উপস্থিত হইয়াছেন শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত, পাগ্লা সতীশ, বিধু মজুমদার, ললিত গুপ্ত 
ছোড় দাদা ও কুঞ্জ ঠাকুরতা প্রভৃতি গুরুত্রাতারা অনেক সময় ঠাকুরের সঙ্গে কিয়া স্্রটেই থাকেন। 


১৫০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ইহাদের মধ্যে অনেকে এখানেই আহারাদি করেন। আবার ধাঁহাদের কলিকাতায় বারমাস থাকা 
হয়, তাহারা আহীরের জন্ত একবার মাত্ধ বাসাঁয় যান। সকালবেলা ১১টা পর্য্স্ত ঠাকুরের ঘর লোকে 
পরিপূর্ণ থাকে । মেয়েরা ঠীকুরকে দর্শন করিতে, দলে দলে মধ্যা্ছে আসিয়া 
পড়েন। বেলা ১২টার পর ঠাকুর আহারান্তে আসনে আগিয়া বসিলে 
মেয়েরা ধীরে বীরে হল ঘরে প্রবেশ করেন। হল ঘরের দক্ষিণ পূর্ব কোণে ঠাকুরের আন । এই ঘরের 
উত্তর-পূর্ব কোণে দরজা দিয়া ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করিতে হয়। মেয়ে মহলের সংলগ্ন, হলরুমের 
উত্তরাংশে ৬৭ ফুট স্থান লইয়! চিকের আড়ালে মেয়েদের বসিবাঁর স্থান। মধ্যাহ্নে ঠাকুরের নিকট 
তিনটা পর্যন্ত পুরুষেরা কেহ বড় থাকে না। তাহারা পার্খবব্তী রাখাল বাবুর বৈঠকথানা-ঘরে বিশ্রাম 
করেন। পুরুষেরা ঠাকুরের ঘরে না থাকায় মেয়েদের সংখ্যাধিক হইলে, কখন কখন চিকের আবরণ 
খুলিয়া দেওয়া হয়; তখন তাহারা স্বচ্ছন্দে ঠাকুরকে দর্শন করিয়া থাকেন। কোন কোন স্ত্রীলোক 
ঠাকুরের নিকট আসিয়া! পদধুলি গ্রহণ পূর্বক, ঠাকুরের আসনের পাশেই বসিয়৷ পড়েন। ঠাকুর 
ইহাতে বিরক্তি প্রকীশ করেন। তাহাদিগকে দূর হইতেই নমস্কার করিয়া চিকের আড়ালে বসিতে 
বলেন। ঠীকুরের সমাধি অবস্থায় কেহ তাহাকে স্পর্শ করিলে, আমার সঙ্গে তাহার ঝগড়া হয়। 
আমার ভাষা অতিশয় কর্কশ ও অপমানজনক মনে করিয়া, অনেকে দিদিমার নিকট আমার বিরুদ্ধে 
নালিস করিয়া থাকেন। তাহা ঠাকুরের কানেও আসে। বাবুরা আসিয়া পড়িলে, মেয়েরা অগত্যা চিকের 
আঁড়ালেই থাকেন, অথবা ভিতর বাড়ী চলিয়া যান। সন্ধ্যা-আরতি শেষ হইলে, সংকীর্ভনের সময়ে ঘর 
লোকে পরিপূর্ণ হয়। মেয়েরাও চিকের ভিতরে অতি ঝষ্টে স্থান লইয়া থাকেন। সংকীর্তন বেশ জমাট 
হইলে, ঠাকুর মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে আরন্ত করেন। তখন ঠাকুরকে দর্শন করিতে মেয়েরা কখন কখন 
চিক তুলিয়া দেন । ভাবোৌচ্ছাসের আধিক্যে অনেক সময় গুরুত্রাতারা বেছ স অবস্থায় নৃত্য করিতে করিতে 
মেয়েদের দিকে গিয়া পড়েন। কখন কথন স্ত্রীপুরুষের ভেদাভের্দ না থাকার মত হয়। ঠাঁকুর কিছুদিন 
যাবৎ এই বিষয়ে সাবধান হইতে গুরুভ্রাতা্দের পুনঃপুনঃ বলিতেছেন । কিন্তু, কেহই তাহা মানিয়া 
চলিতে পারিতেছে না। অগ্য ঠাকুর এ বিষয়ে বহলোকের মধ্যে, সকলকে শাসন করিনা বলিলেনঃ _ 
“স্ত্রী পুরুষ সর্বদাই খুব সাবধানে না থাক্‌লে চল্বেনা। যে ভাবে বর্তমান সময়ে 
স্ত্রী পুরুষে মেশামেশি দেখা যাচ্ছে তা” কিছুকাল চল্লে শেষে বাউলদের মত ক্রমে 
নানাপ্রকার ব্যভিচার আমাদের ভিতরেও আরম্ভ হবে । এখন হতে সকলেরই 
খুব সাবধান হ'য়ে চলা আবন্তক । এসব বিষয়ে শিথিল হ'লে, বিষম অনর্থ ঘট্‌্বে। 
'জ্্ী পুরুষ কখনও একাসনে বস্বেন!। (এমন কি, ভগিনী ও কন্ঠার সঙ্গেও বস্তে 
সাবধান হ'বে। বয়স্থা কন্যার সঙ্গেও পিতার ব্যভিচার হ'তে পারে। এরূপ 
।অনেক ঘটন। হয়েছে । তোমাদের চরিত্র ভাল হ*লেই যে এরূপ ব্যভিচার তোমাদের 


১২ই আশ্বিন। 


আশ্বিন।] পঞ্চম খণ্ড ১৫১ 


দ্বারা অসস্তব তা” মনে ক'রোনা। স্হত্র ভাল হ'লেও এ বিষয়ে বড়াই_ চলেন! । 
স্বয়ং ব্রহ্মা পর্য্যন্ত তার-কন্যার, পিছনে কামোন্মন্ত হ*য়ে ধাবিত হঃয়েছিলেন। 
যোগীশ্বর মহাদেবও এই পাকে ঘুরেছেন। ইহা কেবল একটা কল্পনা নয়। সত্য 
সত্যই এ বিষয়ে কেহ অভিমান কর্তে পারেনা । চুম্বক ও লোহার যেমন পরস্পর 
সন্নিকর্ষে মিলন হয়, ঠিক সেইরূপ সহস্র ভাল হলেও স্ত্রী পুরুষ একত্র হওয়া মাত্র 
একের দেহ অন্যের দেহকে আকর্ষণ কর্বে। তোমরা ইচ্ছা না করলেও দেহের 
ধর্ম দেহের স্বভাবে, দেহের গুণে অন্য দেহকে যে আকর্ষণ কর্বে তা তোমরা কি 
প্রকারে বাধা দিবে? স্ত্রীও পুরুষের শরীরে এমন উপাদান আছে যে তাতে 
উভয় দেহ নিকটবন্তা হঠলেই একে অন্যকে চা*বেশ-টান্বে । কোন স্ত্রীলোকের নিকট 
কোন পুরুষের থাকা উচিত নয়। স্ত্রীলোকদেরও কখনও পুরুষদের সঙ্গে মেশা 
ঠিক নয়। আমি এখানে বস্লে অনেক সময়েই স্ত্রীলোকের এসে আমাকে স্পর্শ 
ক'রে নমস্কার করে । কতদিন নিবেধ কঃরেছি,_কেহই কথা গ্রাহ্থ করেনা । আমি 
কি জিতকাম হণ য়েছি ? আমার কি কাম হ'তে পারেনা? আমাকে বিশ্বাস কি? 
দুরে থেকে, যার ইচ্ছ। হয় নমস্কার কর্বে, আর পর্দার আড়ালে স্ত্রীলোক বস্বে। 
সববদা এখানে বস্বারই বা প্রয়োজন কি? সংকীর্তনের সময় ভাবে স্থির থাকৃতে 
না পেরে, স্ত্রী-পুরুব একত্র হ'য়ে যায়। ধারা সংকীর্তনে যোগ দেন তারা সকলেই 
যে সাধু তা” তো! নয়,__বাহিরের অনেক খারাপ লোকও এসে থাকে । স্থৃতরাং 
এসব বিষয়ে পুর্ব হতে সতর্ক হয়ে না চল্লে, একটা গোলমাল ঘটতে কতক্ষণ ? 
বহুস্থানে দেখা গিয়েছে, প্রথম প্রথম ভাবের সময় স্ত্রী-পুরুষের ভেদ না থাকায়, 
পরস্পর পরস্পরকে ধর্তে থাকে ; পরে সেই ভাব চলে যায়,_নকল ভাব দেখায়ে 
ব্যভিচার আরম্ত করে। খুব সাবধান হও, সকলেই খুব সতর্ক হও। না হলে ধর্ম্ম 
কর্ম সমস্ত নষ্ট হ'য়ে যাবে, ধর্মের নামে ব্যভিচার ও বদমায়েসী আরম্ভ হবে। এ 
সম্বন্ধে খুব কড়াকড়ি হ'য়ে চল! আবশ্যক। যদিও পাপ ভাবে নয়, তাহ'লেও স্ত্রী- 
পুরুষে মিশ্তে দিতে সাহস হয় না। অনেকস্থলে সামাজিক সন্রম নষ্টের ভয়, 
নিজের স্থনাম নষ্টের ভয়, এ সকল না থাকৃলে সহজেই ব্যভিচার কর্তে 
পারে। যেখানে ধর্মভয় সেখানে আশঙ্ক। অল্প। আজ কাল ধর্ম্মভয় নাই বল্লেই হয়। 


১৫২ | প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০* সাল। 


পাপ-_পরিব্রাণের উপায়। 

কেহ বলিলেন,__পাঁপ কি? এ সম্বন্ধে একটা পরিফার সংস্কারও তো আমাদের নাই । কি 
উপায়ে পাঁপ হইতে রক্ষা পাওয়া যায়? ঠাকুর কহিলেন__“স্বভাবের বিপরীত কাধ্যই পাপ। 
আধ্যান্মিক পাপ, শারীরিক পাপ, মানসিক পাপ, সামাজিক পাপ, অপ্রেম, 
নিষ্ঠুরতা, নীচতা ইত্যাদি । সামাজিক-_চুরি, ব্যভিচার ইত্যাদি। আধ্যস্িক, 
শারীরিক, মানসিক, এই তিন প্রকার পাপ লোকে দেখে না। সামাজিক পাপ, 
ইহ নিবারণ জন্য রাজশাসন, সমাজ শীসন। পরমেশ্বর এই সমস্ত হইতে রক্ষা 
কর্বার জন্য লজ্জা, ভয়, ঘৃণা, নিন্দা! প্রশংসা এই সমস্ত মন্ুুষ্যের আত্মায় দিয়াছেন। 
ডাকাত, লম্পট, এমন লোকও যদি কাহাকে অন্যায় করতে দেখে, তবে তৎক্ষণাৎ 

[হার শাসন করে । এই অবস্থা আছে ব'লেই রক্ষা পাওয়া যায়। 


ভোগে ভোগক্ষয়। দৈহিক ও আত্মিক সম্বন্ধ । 
স্ত্রীজাতির প্রতি সম্মান । 


কোন একটা শিক্ষিত পদস্থ গুরুত্রাতা; স্ত্রী বিয়োগে অতিশয় সন্তগ্ড হইয়া, ঠাকুরের নিকটে 
আদিলেন, এবং নিজের দুরবস্থা” জ্ঞাঁতি-বন্ধু-বান্ধবদিগের দুর্ব্যবহার প্রভৃতি বলিয়া, বিবাহ কর! সঙ্গত 
কিনা এবং বিবাহ করিলে সাধনের বিদ্ব ঘটিবে কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। পরলোকগত স্ত্রীর সঙ্গে 
পুনর্মিলনের সম্ভাবনা আছে কি না জানিতে ব্যস্ত হইলেন। ঠাকুর তাহার ছুঃখে সহাম্থুভ্তি করিয়া 
বলিলেন,_“এখন হঠাৎ স্থির হওয়। কঠিন! বিবাহ কর্লেই যে সাধনের অনিষ্ট তা 
নয়; বরং অবস্থান্থুসারে বিবাহ করলে উপকার হয়। নিজের যে বিষয়ে ভোগ, 
তা না হলে বিষয়ে পুনঃপুনঃ টানে। এখন শোক আছে, তা” যখন থাক্বেনা__ 
তখন বাদ্ধক্যে নিজের প্রবৃত্তির সহিত সব্বদ1 সংগ্রাম কর! ছুঃসাধ্য। এজন্য অনেক 
সন্ন্যাসী বহু বৎসর বনে, গুহায় অনাহারে তপস্তা করেও, পুনরায় সংসারী হ'তে 
বাধ্য হ'ফেছেন। তবে, নিজের চিত্ত বুঝ কঠিন। এজন্য শান্্রকারর। ঝলেছেন ০ 
গৃহস্থাশ্রম সাধকের ছুর্গ। স্ত্রী-পুরুষে সংসার কর! পাপ নয়। সংসার ক্ষয় কর্বার 
জন্য সংসার করলে উপকার হয়। লাভ কিছুই নাই, কিন্তু প্রয়োজন আছে,_-নিজের 
নিজের ভোগ কাটাবার জন্য । ভোগ ক'রে ভোগ ক্ষয় সহজ। কপার পথে একটু 
আসক্তি থাক্‌লে, তা” যদি একটু ছি'ড়ে, তখন বড় বেশী লাগে ।” 
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একজন প্রার্থনা কর্ল, “প্রভো ! তুমি আমার সর্বস্ব, আমার বল্তে আমার 
আর কিছু যেন না থাকে,_সমস্তই তোমার পরমেশ্বর উত্তর করলেন, “হে মানব, 
এমন কথা! বলোনা, আমাকে যৎকিঞ্চিৎ দেও,_-অবশিষ্ট সমস্ত তোমার থাক্‌। 
তুমি জাননা যে, তুমি কি কথা বল্ছ।, মাস্থুষটি কাতর হ'য়ে বল্ল, “প্রভো | তা? 
হবেনা, আমার আর যেন কিছুই না থাকে-_-সব তোমার হোক তখন পরমেশ্বর 
সেই মানুষটির বাড়ী-ঘর, আত্মীয়-বন্ধু একে একে সমস্ত নষ্ট ক'রে পুক্রটিকেও যখন 
নিয়া যান, তখন সে কেঁদে বল্ল, প্রভো, কি কর্ছ? আমি যে আর সহ্য কর্তে 
পারি না। তখন ভগবান তার সমস্ত প্রত্যর্পণ করে বল্‌ুলেন__-এই নেও !--আগেই 
বলেছিলাম, এ তোমার কর্ম নয়। এজন্য কৃপার প্রার্থী হওয়া বড়ই পরীক্ষার পথ । 
যদি আসক্তিবদ্ধ না থাকে তবে কষ্ট হয় না। তোমার বয়স অল্প, এখনও অনেকদিন 
সংগ্রাম করতে হ'বে। 


এখন আমাদের দেশে ঠিক নিয়ম মত চল্ছে না। বৈদ্ধ শাস্ত্রে আছে-__নারী 
১৪ হইতে ১৬ ও পুরুষ ২৫ হইতে ৩০, এই বয়সে বিবাহ মঙ্গলের কারণ। একটু 
সময় যাক্‌,_-বিবাহ করলে কি মঙ্গল, পরে বুঝতে পার্বে। এখন শোকের সময়, 
-শৌক-মোহ দৈহিক সম্বন্ধ-জনিত। সম্বন্ধ ছুই প্রকার,-দৈহিক ও আত্মিক। 
আত্মিক সম্বন্ধ সহজে হয় না। একবার হ'লে আর সে সম্বন্ধ কখনও নষ্ট হয়ন!। 
আম্মিক সম্বন্ধ অতি বিরল । যে উভয় আত্মার একমাত্র লক্ষ্য তা”দেরই আস্মিক 
সম্বন্ধ হয়। দৈহিক সম্বন্ধ-জনিত শোক-মোহ অস্থায়ী, অনিত্য,_-এজন্য অশৌচ 
বলে। অশৌচ-কালগত না হ'লে, উভয় দিকে স্থির হয় না । অশৌচ-কাল-গত 
হ'লে ক্রমে সম্বন্ধ অনুভব হ'য়ে থাকে । আত্মিক সম্বন্ধে শোক নাই,_বিরহ । সে 
বিরহ আশা-জনক এবং নিত্যকালস্থায়ী। এরূপ আত্মিক সম্বন্ধ হ'লে মিলন হয়। 
দুরে থাকলেও উভয়ের মধ্যে একটা স্ৃত্রে বন্ধন থাকে»_তাতে সর্বদা মিলিত, মনে 
হয়। এসব দেখলে বিশেষ উপকার হয়। সংসার বাস্তবিক অসার। সহোদর 
ভাই ভগিনী, এ যদি আপনার না হয় তবে সংসারের আকর্ষণ কি? বনের পশুতেও 
মানুষে প্রভেদ কি? প্ড প্রতিবাসীকে সেবা! কর্তে জানে নাঃ মান্ধুষ প্রতিবাসীর 
ছুঃখে ছংখী, সুখে সুখী । যে নিরাশ্রয়কে সেবা না ক'রে সে মনুষ্য নামের অযোগ্য ।” 

একটু পরে ঠাকুর আবার বলিলেন_-“স্ত্ী-জাতিকে যত সন্মান কর্বে তত নিজে পবিত্র 

২০ 


১৫৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


থাকৃতে পার্বে। ধাকে সম্মান করি, তাকে কুৎসিত, দূষিতভাবে দৃষ্টি করা যায় না। 
বিঙ্গদেশে ভ্ত্রী-জাতিকে সম্মান করা যেন একটা উপহাসের বিষয়। উত্তর-পশ্চিমে 
স্ত্রী-জাতির প্রতি সম্মান আছে। বোম্বাই, মহারাষ্ট্রদিগের মধ্যে নারী জাতির 
সম্মান অধিক, তাতেই সব বীর জন্মগ্রহণ করেন। ইংরাজ জাতি কেবল নারী 
জাতিকে সন্মান ক'রে ক'রে জগতের মধ্যে প্রধান জাতি হয়ে উঠ্‌ল। পুরাণে আছে 
যেখানে নারীজাতির সম্ভ্রম সেখানে লক্ষমী-নারায়ণ বর্তমান। ইংরাজ জাতির মধ্যে 
লক্ষ্মী-নারায়ণ বিরাজ কর্ছেন। যদি এখন বাবুদের বল যে, নারী জাতিকে সম্মান 
কর, তখনই তারা “হো, হো” ক'রে হেসে উঠ্বেন। বৃহদারণ্যক উপনিবদে আছে, 
জনকের সভায় গার্গী রর হ'লে, সমস্ত খধিগণ উঠে সসম্ত্রমে তাকে নমস্কার 


করে বৈ নিয়া যাব। শাপণ্ডিল্যা তা"র অস্তর জিনের । অমনি গরুড়ের ছুটি 
পক্ষ খসে পড়ল। গরুড় স্তব কর্তে লাগ্লেন। এই উপলক্ষে নারীকে সম্মান 
কর্বার উপদেশ দিয়েছেন । স্কুল-কলেজে এখন শিক্ষা হচ্ছে কেবল চাকরির জন্য, 
চরিত্র গঠন কর্বার জন্য কে শিক্ষা করে ?” 


কল্পনাতীত সহান্ুতৃতি__এ কি মানুষে পারে ? 


ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলাম,_-“মায়াতীত না হওয়া পধ্যস্ত স্থবখ ও শান্তি স্থায়ী হয় 
নাঃ লক্ষ্মী বড়ই চঞ্চল 1৮ ঠাকুরের নিকটে আসিয়া মনে করিয়াছিলাম, যতদিন ঠাকুরের 
কাছে থাকিব, ততদিন আর কোনপ্রকীর উৎপাতগ্রস্ত হইতে হইবে না। কিন্তু ঠাকুর আমার শাস্তির 
অবস্থা অধিকদিন রাঁথিলেন না । হাঁয়! আজ আমি কোথা হইতে কোথায় আসিয়া! পড়িলাম ! 
পাহাড় হইতে যখন ঠাকুর দর্শনে আসিলাম, ঠাকুর দয়া করিয়া আমাকে তাহার বাম দিকে ৩।৪ হাত 
অন্তরে আসন করিতে বলিলেন। সেই হইতে আজ পর্যন্ত দিন রাত প্রায় অবিচ্ছেদে ঠাকুরের সঙ্গলাঁভ 
করিয়া আসিতেছি। পরম পবিজ্র আনন্দময় গুরুদেবের সম্মুথে থাকিয়া, তার পুজা অর্চনায় কি যে 
আনন্দ, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। নিত্য নৃতনভাব ও অন্ুভৃতিতে মুগ্ধ হইয়! দিন রাঁত যেন 
নেশাখোরের মত অভিভূত ছিলাম। আজ কয়দিন হয় কর্্মদোষে সে অবস্থা আমি হারাইয়াছি। হৃদয় 
আমার শ্মশান হইয়াছে ;-_অহন্নিশি চিতাঁনলে দগ্ধ হইয়া হাঁ-ুতাশে সময় কাটাইতেছি। ভোরবেল! 
দেড় ঘণ্টাকাল ঠাকুরের কাছ-ছাঁড়া থাকিতে হয়; কিন্তু, তখনও আমি গঙ্গাঙ্গান, সন্ধ্যা, তর্পণ ও 
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ঠাকুর পৃজার পুষ্পচয়নে ব্যাঁপৃত থাঁকি। মধ্যা্নে ঠাকুর যখন ঘণ্টাদেড়-ঘণ্টার জন্য ল্লান ভোজনার্থে 
ভিতর-বাড়ী চলিয়া যান, তখনও আমি শালগ্রাম-পূজায় নিযুক্ত থাকি। তৎপরে অপরাহ্ে দেড়ঘণ্টা 
সময় ঠাকুর আমাকে আহারের জন্য ছুটী দেন। এ্ী সময়ের মধ্যে উনন ধরাইয়! রান্না, হৌম, আহার 
বাসন মাজা ও ঘর “মুক্ত” করিয়! যথাসময়ে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইতে হয়। সুতরাং ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে কোঁন সময়েই আমীর ধর্থাুষ্ঠান হইতে অবসর নাই । অবসরের মধ্যে রান্না করিতে যে. সময়টুকু 
লাগে তাহাই মাত্র । কিন্তু তখনও ঠাকুর দর্শনাকাঁজ্ফী গুরুভগিনীদের সমাগমে মেয়েমহল পরিপূর্ণ 
থাকে । স্থতরাং রান্না করিতে বসিয়াও অনেক সময়েই হেট, মন্তকে শালগ্রামের দিকেই দৃষ্টি করিয়া 
থাকিতে হয়। এতটা সত্বেও একটা দিন মাত্র ২৩ মিনিটের জন্য কুতুর দিকে দৃষ্টি করিয়া অস্থিপঞ্জর 
আমার ভা্গিয়! গিয়াছে ।--এখন উহার ছবি আর এ অন্তর হইতে কিছুতেই সরাইতে পাঁরিতেছি 
না। নিয়মিত সাঁধন-ভজন সবই করিতেছি,__জলত্ত পাঁবক-শ্বরূপ গুরুদেবের শ্রীমঙ্গের প্রভীবও নিয়ত 
সম্ভোগ করিতেছি, ইহা সব্বেও আমাঁর এই দশা! ! অন্তরের উত্তেজনা! কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছি 
না। আজ ১২টার পর শালগ্রীম-পুজীয় মন লাগিল না? কোনপ্রকারে নিয়মরক্ষা করিলাম । বিষম 
উত্তেজনা দেখিয়া আমি খুব নাঁম করিতে লাগিলাম। প্রাণায়াম কুস্তকও খুব তেজের সহিত চালাইলাম; 
কিন্তু কিছুতেই স্থির হইতে পারিলাঁম না । উত্তেজনার প্রবল শোত যখন আমিতে লাগিল, তখন নাম- 
ধ্যান, সাধন-ভজন সমন্তই ভাঁসাইয় নিয় চলিল। তুফানের ঝাপটা যেমন ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে 
উত্তেজনাও আমার তদ্রপ বাঁড়িয়াই চলিল। ক্রমে ক্রমে উহা এতই বৃদ্ধি পাঁইল যে, ঠাকুরের নিকটেও 
আর আমি বসিতে পারিলাঁম না ১--একবাঁর ঘর, একবার বাঁহির করিতে লাগিলাম। অবশেষে স্থির 
থাকিতে না পারিয়া, ঠাকুরকে বলিলাম,_-কয়দিন যাবৎ কুতুর উপরে আমার ভয়ানক আকর্ষণ 
আসিয়া পড়িয়াছে। এখন আর বহু চেষ্টাতেও আমি স্থির থাকিতে পারিতেছি না । কখন কি করিয়া 
ফেলি বলিতে পাঁরি না। আপনাকে জানাইয়া রাখিলাম।” আমার কথা শুনিয়া ঠাকুর আমার দিকে 
একদুষ্টে ন্নেহভাবে চাহিয়া বলিলেন,--“যে বয়েস, তা”তে এতো হ'তেই পারে । এতো কিছু 
অস্বাভাবিক নয়।”৮ একটু থামিয্লা আবার বলিলেন,--“একটু দুরে দূরে থাকৃতে 
পার না?” 

আমি বলিলাম_-না, এখন আর পারি না। আমার চেষ্টা এখন নিয়ত কাছে কাছে যাওয়া, দুরে 
থাকৃব কিরপে? আমি সর্বদাই সুযোগ খুঁজছি। সামলাতে না পারলে, আমি সজন-নির্জনতারও 
কেনি অপেক্ষ। কর্ব নাঃ পরে যা” হয় হবে।” 

ঠাকুর বলিলেন,_-“কর্তী ভগবান। তারই ইচ্ছায় সব! দেখ, কি হয়।-_-» 
এই বলিয়! ঠাকুর চোখ বুজিলেন। একটু পরে বলিলেন”_ 

“কামের উৎপাত তোমা অপেক্ষাও আমি অধিক ভূগেছি। ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার কর্তে 
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একবাঁর আমি পাঞ্জাবে গিয়াছিলাম। তখন একদিন আমি ধর্মোপদেশ কর্ছি,_- 
জনতায় স্থান পরিপূর্ণ__একটা ৮1৯ বৎসরের বালিকা নিকটে উপবিষ্ট ছিল। এ 
সময় আমি তাকে দেখে, এতদূর মোহিত হয়েছিলাম যে, বহুলোকের মধ্যেও 
আমি এ বালিকাটিকে আক্রমণ করতে অস্থির হয়ে পড়লাম”_কোন চেষ্টাতেই 
চিত্ত সংযম কর্তে পার্লাম নাঁ। সংক্ষেপে বক্তৃতা শেষ কর্লাম। বক্তৃতার পরে, 
মেয়েটি যখন বাড়ী চল্ল, আমি তাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ তার বাড়ীর দরজা পর্য্যন্ত 
গেলাম। তারপর এ বিষয় মনে করে, এত অনুতাপ হল যে, আমি আত্মহত্য। 
কর্তে রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময়ে “রাভী” নদীর ধারে উপস্থিত হ'লাম। সব্গুরু 
লাভ হ'লনা,_-বৃখা জীবনে এসব উৎপাত ভোগের প্রয়োজন কি, মনে ক'রে, দেড়মণ 
ছু'মণ একখানা পাথর কোমরে বাধলাম। নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়তে যেমন উদ্যত 
হ'লাম,_-পিছন দিক থেকে একটা বৃদ্ধ ফকির অকস্মাৎ এসে আমাকে জড়ায়ে 
ধরলেন এবং বল্লেন, “বাচ্চা ঘাবড়াও মৎ,_গুরু তোমার! হায়, ব্যখৎমে মিল্‌ 
যায়েগা। এইছ1 মত কর।-_-এই বলিয়। ফকির সাহেব অন্তর্ধান কর্লেন,_ 
আমি আর তাকে দেখতে পেলাম না। এ ঘটনার পরই আমি একটি গান 
লিখলাম, 

«মলিন পঙ্কিল মনে কেমনে ডাকিব তোমায় ? 

পারে কি তৃণ পশিতে জ্বলম্ত পাবক যথায়। 

তুমি পুণ্যের আধার, জ্বলন্ত অনল সম, 

আমি পাী তৃণসম, কেমনে পুজিব তোমায় । 

শুনি তোমার নামের গুণে, তরে মহাপাপীজনে, 

লইতে পবিত্র নাম কাপে হে মম হৃদয়। 

অভ্যস্ত পাপের সেবায়, জীবন চলিয়া যায়, 

কেমনে করিব আমি, পবিত্র পথ আশ্রয়? 

এ পাতকী নরাধমে, তার যদি দয়াল নামে, 

বল ক'রে কেশে ধ'রে দেও চরণে আশ্রয় ৮ 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম । ভাবিলাম_-নিজ-জীবনের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আমাদিগকে 

ঠাণ্ডা করিতেই বুঝি ঠীকুর এসব পাঁক চক্রে ঘুরিয়াছিলেন। আমি ভিতরের আরও অনেক দুরবস্থার 
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কথা জানাইয়৷ খুব আক্ষেপ করিয়া ঠাকুরকে বলিলাম,__“আঁমাঁর যেন্ধপ কু-অভ্যান ও ভিতরের 
দুরবস্থা, তাঁতে এ জীবনে যে কিছু হবে, এমন আশা কর্‌তে পারি না। আর এতদিন 
সাধন-তজন করে কিছু যে আমার হয়েছে তা+ও মনে হয় না।” ঠাকুর আমার কথা 
শুনিয়া বড়ই ছুঃখিত হইলেন, এবং আমাকে খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলেন,-“কি ? কি বল্লে? 
এতদূর অকৃতজ্ঞ? বল্ছ কিছু হয় নাই? ব্রক্মলোক, বিষুুলোক, ইন্দ্রলোকের 
সমস্ত সুখ সম্পদ এশ্বর্য পেলে তা' নিয়ে কয়দিন থাকৃতে পার 
একবার ভেবেছ? যে ছুল্লভ বস্ত পেয়েছ তা” যখন প্রত্যক্ষ কর্বে তখনই 
বুৰ্বে কি হয়েছে । অভাব আর কিছুই নাই ; তবে ইহা নিজে প্রত্যক্ষ না কর! 
পধ্যন্ত বল! ঠিক নয়। একেবারে নির্ভয় হ,য়েছ। শুধু তুমি কেন, ধারা সদ্গুরুর 
আশ্রয় পেয়েছেন তারা সকলেই নির্ভয় হয়েছেন। তারপর এটি নিশ্চয় জে'ন-__ 
নরকেও যদি যাও সেখানেও বুকে ক'রে রাখবার একজন আছেন। আমি সমস্ত 
শক্তি দিয়ে তোমাদের চেপে রেখেছি, যদি একটু আলগা দিই তাহ'লে সমস্ত 
স্ত্রী পুরুষ মুহুর্ত মধ্যে 'জয় রাম জয় রাম” বলে রাস্তায় বের্‌ হ'য়ে পড় বে।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি একেবারে ঠাণ্ড। হইয়া! গেলাম । সর্বদা ঠাকুরের কথাই মনে হইতে 
লাগিল। আহীরান্তে রাজে আর নিদ্রা হইল না। ঠাকুরের অলোক --সামান্ সহান্ভৃতির বিষয় ভাবিয়া 
আমি একেবারে স্তস্তিত হইয়া গিয়াছি। এইপ্রকার সহানুভূতি কোথাও দেখি নাই, শুনি নাই বা শাস্ত্র- 
পুরাণাদিতে পড়ি নাই। ঠাকুরের চতুর্দশ বর্ষীয়া, যুবতী কুমারী কন্তা নানাস্থানে তাহার বিবাহের পান্র 
অনুসন্ধান হইতেছে । এই সময়ে এই পরিবারের মধ্যে থাকিয়া! আমি তাহার প্রতি যে জঘন্ত পৈশাচিক 
অত্যাচার করিতে সর্বক্ষণ সচে্,_-ইহা পরিষ্কার জানিয়াও ঠাকুর কিছুমাক্ম বিচলিত হইলেন ন! বা 
উদ্বেগ বোধ করিলেন না। আমাকে তো অনায়াসে সরাইয়! দিতে পারিতেন) অথবা দিদিমাকেও 
একবার বলিতে পাঁবিতেন যে, ব্রহ্মচারীর চাল-চলনের উপর একটু দৃষ্টি রাখিবেন__তাহাও করিলেন 
না। এ বিষয়ে বিন্দুবিসর্গ কাহাকেও জানিতে দিলেন না, বরং আমার ক্লেশ প্রাণে এতই অম্কভব 
করিলেন যে, সাধারণ আচার তুলিয়া গিয়া, নিজ জীবনের ঘটনা সকল বলিয়া আমাকে ঠাণ্ডা করিয়া 
দিলেন। একি কোন খধি মুনি ব| দেবদেবী এ পর্যন্ত পারিয়াছেন? সারারাত্রি আমি এ বিষ 
ভাবিয়! কাটাইলাঁম। কাঁমভাব বা সাধন ভজনের দুরবস্থা আমি একেবারে তুলিয়া গেলাম। কেবল 
মনে হইতে লাগিল__“ঠাকুর একি করিলেন? যাহা কোন কালে কেহ কল্পনা করিতে পারে নাই 
ঠাকুর এবার তাহাই যে দেখাইলেন। ধন্য দয়াল ঠাকুর! তোমার এই অসীম দয়া, দরদ্‌ ও সহান্ভৃতি 
যেন আমি কোন কালে কোন অবস্থায় বিস্বৃত না হই,--এই আশীর্বাদ কর।” ০০০৪০১% 
উপরে কুভাব আমার সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়া গেল। 


১৫৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


: ঠাকুরের প্রার্থনা- তুমিই সব। 

আজ মধ্যাহ্ছে ঠাকুরের হাঁতের লেখ! খাতাতে একটা সুন্দর- প্রার্থনা ও-ছু'একটা উপদেশ লেখা 
রহিয়াছে, দেখিতে পাইলাম । ঠাকুর লিখিয়াছেন_“হে প্রভো ! কত যে তোমার করুণা 
ভুলিবনা এ জীবনে | হে ঠাকুর, তুমিই সব! সমস্ত ত্রহ্মাণ্ড তোমার রচনা, 
তোমার দয়ার পরিচয়! তুমি পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্ি, প্রভু তুমি, দাস তুমি, 
রাজা প্রজা, স্বামী স্ত্রী সকলই তুমি! চোর ডাকাত, সাধু লম্পট, সকলই তুমি! 
সমস্ত প্রশংসা, স্তব-স্ততি ভালবাসা, সকলই তোমার! তুমি বাজীকর কেবলই 
ভেক্কি খেল! সার তুমি, বস্ত তুমি, প্রয়োজন তুমি! ইহলোক, পরলোক, 
স্বর্গলোক, যমলোৌক, সত্যলোক, জনলোক, তপলোক, ব্রক্মলোক, পিতৃলোক, 
মাতলোক, বৈকু্ গোলোক সকলই তুমি! আমি কিছু না! কিছু না, ছাই ভম্ম ; 
কিছুই না! তুমি আমার ঘরবাড়ী, তুমিই আমার দর্পণ ! মধুর তুমি, মধুর তুমি, 
মধুর তুমি! মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং 11” 

ইহার পরই ঠাকুর লিখিয়াছেন_ভগবান আমাকে বলিলেন,__-আমার জিনিস যেখানে 
ইচ্ছা রাখুবো _হয় নরকে না হয় স্বর্গে_-তাঁতে তুই কিছু বলতে পার্বি না। 

“নিজে কিছুই স্থির কর্‌্তে নাই। ভগবৎ ইচ্ছায় নির্ভর করে থাকৃতে হবে । 
নিজের হাতে ভার নিলেই কষ্ট। যে ঘটনা ভগবৎ ইচ্ছায় হয়, সে ঘটনার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

“একটা মন্ুষ্যকে বিশেষরূপে ভালবাসা, ধর্্মসাধনের সর্বপ্রধান অঙ্গ। যতদিন 
ভিতরে রোগ আছে তাহা নিবারণের যত্ব করিতে হইবে । কিন্তু ঘদি নিজের 
ক্ষমতায় নিবারিত না হয় তাহাতে আমি দায়ী নহি। একটু চিস্তা করিলেই 
দেখা যায়, জগদীশ্বর নিজে সমস্ত স্থষ্টির একমাত্র খেলুড়ে। পঞ্চভৃত, গ্রহ-উপগ্রহ, 
সাগর-নদী পর্ধবত, বন-উপবন, মরুভূমি, বৃক্ষলতা, কীট-পতঙ্গ, পশুপক্ষী, নিজে 
হইয়া! আমোদ করিতেছেন। পিতামাতা, ভ্রাতাভগিনী, স্ত্রী-পুত্র, স্বামী-কন্যা, 
বেশ্া-লম্পট, চোর ডাকাত, পণ্ডিত-সাধু, রাজা-প্রজা, উপাস্ত-উপাসক, মুক্তিদাতা,_ 
সমস্তই তিনি 1” 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৫৯ 


সাধনের ক্রম ও তাহার উপকারিতা । 


আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_পবর্ষচ্ধ্যাদিতে প্রতিবংসর যে সকল নূতন ব্রত-নিয়ম দেন, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব্বের নিয়মণ্ডলিও কি প্রতিপালন করিয়া চলিতে হইবে? সাধনের ক্রম কি ?” 

ঠাকুর লিখিয়! জানাইলেন,_ক, খ অভ্যাস করিয়া পড়িতে শিখিলাম,_পরে যে 
পুস্তক পড়ি, প্রত্যেকের মধ্যে ক, খ আছে। ক, খত্যাগ করিয়া পড়িতে পারিনা । 
ধন্ম সম্বন্ধেও সেইরূপ । এক একটী প্রণালী ধরিয়া! চলিতে হইবে। প্রথমে এই 
দেহই আমি, এই জ্ঞান ভেদ করিয়া শরীর তত্ব জানিবার জন্য প্রাণায়াম, ম্যাস, মুদ্রা, 
এ সমস্ত করিতে হয়। যিনি না করেন তিনি দেহ ও আত্মা যে কি তাহার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানলাভ করিতে পারেন না। পরে, স্ষ্টিতত্ব জানিতে হইলে দেবতা সকলের 
জ্ঞানলাভ করিতে হইবে,-তজ্জন্য দেবোপাসনা। স্থষ্টিতত্ব জানিলে তখন ব্রন্মজ্ঞান 
হয়। ব্রন্মজ্ঞান হইলে,__আর সমস্ত কিছু নহে,এরূপ বোধ হয়। আমি এবং 
ব্রহ্ষ-এক কি ভিন্ন, ইহার জন্য যোগ। এই যোগ, প্রাণায়াম প্রভৃতি নহে, 
আস্মাতে পরমাত্মা দর্শন। যথার্থ যোগ সাধিত হইলে, ভগবান কিরূপে জগতে 
বিরাজ করেন তাহ। প্রত্যক্ষ হয়,-তখন ইহলোক, পরলোক এক হয়। পূর্ধবকালে 
খষিগণ অনেক পরিশ্রম করিয়া, এইরূপ ক্রম, জাধন-প্রণালী লাভ করিয়াছেন। 
ক্রম অনুসারে না হইলে, যেটুকু সাধন করিবে তাহারই ফল পাইবে। পরের 
অবস্থা বুঝিতে পারিবে না। এখন সমস্ত বিশৃঙ্খল। কিছুই প্রকৃতরূপে হয়ন!। 
মৃত্তিকায় বীজ রোপণ করিলে অঙ্কুর হয়_ইহা! কৃষকের গুণ নহে, স্থপ্টিকর্তার 
নিয়মের গুণ। সাধন ক্রমও তদ্রপ। মনুষ্তের প্রকৃতির মধ্যে যত ধর্মভাব আছে, 
সমস্ত ভাবের পোষণ এই সাধনে হয়। সুতরাং ঈশ্বরোপাসনা, পরাধর্ম, সমস্তই 


ইহার অন্তর্গত, ইহারই মধ্যে সমস্ত । 


রাঁখালবাবুর হোঁম করিতে আগ্রহ । “দেবতার ছাঁচ দর্শন? । 
আজ আমাদের বাড়ীর মালিক লাখুটিয়ার জমীদাঁর, ঠাকুরের পুরাতন বন্ধু ও তক্তশিল্ঠ শ্রীযুক্ত 
রাখালচন্ত্র রায় চৌধুরী মহাশয় ঠাকুরকে বলিলেন__-্রহ্ষচারী যে হৌম করে, বড় স্থন্দর। আমারও 


প্ররূপ করিতে ইচ্ছা হয়। করিতে পারি কি? 
ঠাকুর-_*খুব পারেন, তবে প্রায়শ্চিত্ত করে আবার উপবীত গ্রহণ কর্‌তে হ'বে। 


১৬০ প্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১৩০০ সাল। 


এমনি নেওয়ায় হবে না। ত্রিসন্ধ্যা না কর্লে, হোম করার অধিকার হয় না» 
রাখালবাঁবু ঠাকুরের কথা শুনিয়া আর কিছু বলিলেন না। রাখালবাঁবু একসময়ে ঠাকুরেরই পদাঙ্ক 
অনুসরণ পূর্বক ব্রাহ্ম মতাবল্বী হইয়াছিলেন, আঁবাঁর এখন তারই কৃপায় অন্তপ্রকার হইয়া গিয়াছেন। 
প্রত্যহ সকালে তিনি ব্রাহ্মণৌচিত গায়ত্রীজপ ও পিতৃপুরুষের তর্পণাঁদি কাধ্য নিয়মিতরূপে পরম অন্ধার 
সহিত সম্পন্ন করিয়া থাকেন। আমার নিত্যক্রিয়। এবং শালগ্রাম পুজাদি দেখিয়া, তিনি অত্যস্ত সন্তষ্ট 
হইস্লাছেন এবং আমীর প্রতি সর্বদাই বিশেষরূপে সহানুভূতি করিতেছেন। তীহার অসাধারণ গ্গেহ 
মমতায় এই দুদ্দিনেও আমার প্রাণ বড়ই আরামে আছে। শ্রীযুক্ত রাখালবাবু তাহার বাড়ীর চতুর্দিকে 
অস্তরীক্ষে একটা জ্যোতির্ময় গোলাকার চক্র দর্শন করিয়া ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন। তাহা শুনিয়া 
ঠাকুর কহিলেনঃ__ "*' 

“উহা। দেবতার ছাঁচ। বিশেষভাবে স্থির দৃষ্টিতে দেখলে, ওর মধ্যে সেই দেবীর 
মৃত্তি দেখা যায়। বিশেষ স্থিরতার দরকার।” সাধনকালে রাখালবাবু সময় সময় ধূপধুনা 
গুগগুলের গন্ধ পাইয়া থাঁকেন। ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর কহিলেন_“কোন মহাপুরুষ আস্লে 
এরপ সুগন্ধ পাওয়া যায়। এ মহাত্মাদের পরীক্ষা মাত্র। একথা প্রকাশ করা 
উচিত নয়। প্রকাশ করুলে কিছুদিনের মত বন্ধ হয়ে যায়। পরে আবার সেইরূপ 
হতে থাকে । মহাত্মাদের গাত্রগন্ধে মন প্রফুল্ল হয়। ক্রমে তারা মনের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করেন; শেষে উপকার ক'রে থাকেন। যখনকার ঘটনা, তখন 
প্রকাশ ন! ক'রে পরে প্রকাশ করলে কোন অপকার করে না।৮ 


রাখালবাবুর মহত্ব । উদ্বেগে আবার দেবকুষার | 


আর আর দিনের মত বেলা ১১টার সময়ে ঠাকুর আজ ভিতর বাড়ী চলিয়া গেলেন পরে মহেন্দরবাবু 
ঠাকুরের ঘর পরিষ্কার করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের আসনের তিনধারে রাশীকুত ফুল মালা পাঁতা ছিল 
মহেন্রবাবু তাহা কুড়াইয়া ফেলিলেন-__পরে বামহন্তে আসনের কতকাংশ উর্ধে তুলিয়া ঝাঁটা ছারা! 
আসনের নীচ পরিফ্ার করিতে আরম্ভ করিলেন। এ্রী সময়ে রাখালবাবু উহা দেখিয়া মহেন্্রবাবুকে 
বলিলেন--ওকি মশীয়-ঝাটা যে ঠাকুরের আসনে লাগবে_-কি কচ্ছেন? মহেন্্রবাবু রাখালবাবুর 
কথা গ্রাহই করিলেন না। রাখালবাবু আবার বলিলেন__মশাঁয়! আসনে যে কাটা লাগ্ছে। তখন 
মহেন্রবাবু ঝাঁটা লইয়া একেবারে লাফাইয়৷ উঠিলেন এবং সজোরে কন্পেক ঘা চটাচট রাখালবাবুকে 
মারিয়। আবার নিজ কাধে নিযুক্ত হইলেন। বাখালবাবুর খুব লাগিল কিন্ত তিনি একটী কথাও না 
বলিয়া চোখের জল মুছিতে মুছিতে ওপরে চলিয়া! গেলেন। 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ ১৬১ 


আহারাস্তে ঠাকুর আসনে আসিলেন পরে ঠাকুরের নিকট এই কথা উঠিল। ঠাকুর মহেন্্রবাবুর 
কার্যে মন্ত্ান্তিক ক্রেশ প্রকাঁশ করিয়া বলিলেন__“মহেন্দ্রবাবুর ওরূপ করা৷ অতিশয় অন্যায় 
হইয়াছে। রাখালবাবু ইচ্ছা করিলে অনায়াসে ছ্বারওয়ানকে হুকুম দিলে যথেষ্ট 
প্রতিশোধ নিতে পার্তেন__তাহা করেন নাই। ইহাতে রাখালবাবুর অসাধারণ 
ধৈর্য ও স্বভাবের মহত্ব প্রকাশ পেয়েছে” রাখালবাবুর উপর এই প্রকার ব্যবহারে গুরু- 
ত্রাতারা সকলেই অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন। মহেন্ত্রবাবু বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি_যাঁহার বাড়ীতে 
থাকা__তাহাকেই ঝাটা। মারা মহেন্্রবাবুর এই বিষম সাহসের হেতু কি কিছুই কিন্তু বুঝিলাম না। 

স্ুকিয়া স্াটে আদিয়াছি পরে গুরুভ্রাতাদের সঙ্গ করার অবসর আমার ঘটে না । সমস্ত দিনরাত্রে 
ঠাকুরের সঙ্গে দুচারটি কথা যাহা হয়__তাহ! ছাড়া মৌনই থাকি। একটা কথা বলিবার লোক 
পাই না। ভগবান গুরুদেবের কৃপায় কয়েক দিন যাবৎ কথা বলিবাঁর আমার একটি উতকুষ্ট সঙ্গী 
জুটিয়াছে। শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত রাখালবাবুর পুত্র শ্রমান দেবকুমার নিতান্ত বালক হইলেও তাহার 
সঙ্গে আমি দিন দিন মুগ্ধ হইয়া পড়িতেছি। 

বেলা ১১টার সময়ে ঠাকুর যখন স্লানভোজনার্থে ভিতর বাড়ী চলিয়া যান দেবকুমার প্রত্যহই 
আমার নিকট আসিয়া! থাকে । শালগ্রাম নমস্কার করিয়া আমার সম্মুখে বসিয়৷ এমন মমতার সহিত" 
আমার পানে তাঁকাইতে থাকে, যে আমি উহাকে টানিয়া আসনের পাঁশে না বসাইয়! পারি না। 
কথাবার্তী বিশেষ কিছু বলে না বটে কিন্তু যতক্ষণ কাছে থাকে, পায়ে গায়ে মাথায় হাঁত বুলায়। গ! 
ঘেঁসিয়া বসিতে আরাম পার, আমারও উহাকে এত ভাল লাগে যে শালগ্রামের পূজা! ছাড়িয়া উহাকে 
গায়ে জড়াইয়া নিয়া আদর করিতে থাকি । উহার নির্মল কোমল অঙ্গের স্পর্শ এতই আরামপ্রদ যে 
তাহাতে আমার শরীর মন শীতল হইয়া যায়, চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠে। যে দিন দেবকুমার আমার 
নিকট আসিতে একটু বিলম্ব করে আমার প্রাণ ছটফট করিতে থাকে । ভাগ্যবান দেবকুমারের জন্ম 
১১ই মাঘ শুভ মাঘোৎ্সবের দিনে হয়। উহার অন্ন প্রাশনের সময় ঠাকুর স্বহস্তে উহার মুখে অন্নপ্রদান 
করেন এবং আদর করিয়া “দেবকুমীর নাম রাখেন। দেবকুমারের চেহারা যেমনই সুন্দর স্ত্রী ও 
লালিত্যময় প্রকৃতিও তেমনই অসাধারণ মোলায়েম ও মমতাপূর্ণ । দেবকুমীর ছয় সাত বৎসরের বালক 
হইলেও ইহার সঙ্গলাভে বড়ই আরামে আছি। 


হরিনামে প্রেমলাভের ক্রম 


আজ কয়েকটা গুরুভ্রাতার প্রশ্নে ঠাকুর হরিনামে প্রেমলাঁভের ক্রম সম্বন্ধে লিখিলেন_-(১) 
পাপ বোধ (২) পাপ-কর্মে অনুতাপ (৩) পাপে অপ্রবৃত্তি (৪) কুসঙ্গে ঘৃণা 
(৫) সাধুসঙ্গে অনুরাগ (৬) নামে রুচি ও গ্রাম্য কথায় অরুচি (৭) ভাবোদয় 


১৬২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


(৮) প্রেম। ঠাকুর এ বিষয়ে আরও অনেক কথা বলিলেন। মুখে যাহা বলিলেন, লিখিবাঁর 
অবসর পাইলাম নাঁ_ভাহার মৌনাবস্থার খাতাতে যাহ! পাইলাম,_মাত্র তাহাই নকল করিয়া রাখিলাম। 


অদ্বৈতবাঁদী ফকির। জাঁতিভেদ কাহীকে বলে? 


আজ ঠাকুর গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ মিতঅ, শ্রীধর ঘোঁষ এবং শ্রীঘুক্ত রেবতীমোহন সেনকে সঙ্গে 
লইয়া বাহির হইলেন। মৃজাপুর ্রষ্টযে স্থানে সারকুলার রোডে মিশিয়াছে, তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বদিকে 
রন একটী মসঙ্জিদের দোতালাঁয় উপস্থিত হইলেন। তথায় এক মুসলমান 
ফকির নির্জনে আপন ভজনে মগ্ন ছিলেন। ঠাকুর সশিষ্তে তাহাকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া ফকির সাহেবের নিকট বপিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব কিছুক্ষণ পরে 
বলিলেন-_'এই মসজিদে যেমন কথার প্রতিধ্বনি হয়, এই বিশ্বত্গা্ডও তদ্রপ ভগবাঁনেরই একটী 
প্রতিধ্বনি ।” ঠাকুর ফকির সাহেবের সঙ্গে কোন কথা না বলিয়! চুপ করিয়া! তাহাকে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। পরে রাস্তায় আসিয়া ঠাকুর ফকির সাহেবের প্রশংসা করিয়া গুরুত্রাতার্দের বলিলেন,__ 
“ফকির সাহেব অদ্বৈতবাদী। জগৎ ও ঈশ্বর এক-__-এই দৃঢ়জ্ঞান হওয়া মুখের কথা 
নয়। এই সমস্ত উপাসনা কলির মনুষ্যের পক্ষে কঠিন। এজন্য কেবল নাম 
অবলম্বন প্রত্যেক উপাসনার ব্যবস্থা ।” 
বাসার আসিয়া মহেন্দ্রবাবু বর্তমান জাতিভেদ সম্বন্ধে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন । ঠাকুর 
লিখিলেন_-প্ত্রাক্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়। কেহ শৃদ্র প্রকৃতি এবং শৃত্রকুলজাত হইয়া! 
কেহ ব্রাহ্মণ প্রকৃতি হইতে পারেন। কিন্তু এ সমস্ত ভেদ বুঝিবার শক্তি সর্বদর্শা 
মহাপুরুষ ভিন্ন অপরের নাই। এই জন্য প্রকৃত জীবের পক্ষে সমাজগত জাতিভেদ 
মানিয়া চঙ্গাই কর্তব্য। ব্রাক্মণবংশে শতকর৷ হয় ত ৩০টি শূত্র জন্মগ্রহণ করিতে 
পারে, কিন্তু শুদ্রবংশে ব্রাহ্মণ প্রকৃতি জীবের সংখ্যা হয়ত শতকরা ২০ জনও হইবে 
না। এই জন্য ধর্ম্মরক্ষার্থে এবং বিশুদ্ধি রক্ষার অভিপ্রায়ে জন্মগত প্রকৃতি অধিকারের 
ভেদ মানিয়া লওয়াই নিরাঁপদ। সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ থাকিতে হইলে স্বপাকে 
আহারই প্রশস্ত । অধিকাংশ স্থলে দুঃসাধ্য |” 
একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন,“জাতি কেবল ব্রাহ্মণ শুদ্র নহে। স্ত্রী-পুরুষ 
জাতি, পশ্ু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ, ক্ষিতি, অপ তেজ, মরু, ব্যোম এসকলও জাতি। 
এই জাতিভেদ যখন যাইবে-_-তখনই জাতিভেদ গেল। শুকদেবের জাতিভেদ 
ছিল না, বেদব্যাসের জাতিভেদ ছিল। ব্রাহ্মদমাজে গেলে বা উপবীত ত্যাগ করিলে, 


আশ্বিন । ] পঞ্চম খণ্ড ১৬৩ 


ত্রাক্মদমাজে যাওয়া হয় না? যথার্থ ধর্শ্ার্থী হইয়া যাওয়া চাই। যাহার তাহার 
খাওয়ায় জাতিভেদ নাই, তাহা। নহে। জাতিভেদ যাওয়া সমবুদ্ধি।” 


বিভিন্ন শাস্ত্রে আহার-বিহার । গঙ্গাক্নানে জীবের গতি ! 

জনৈক খ্যাতনামা শাস্তৃজ্ঞ পঙ্ডিত, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“শরীর মন ও আত্মার কল্যাঁণকর 
আহীর বিহার সম্বন্ধে উপদেশ আমরা কথায় পাইতে পারি?” 

ঠাকুর লিখিলেন_-“পাংখ্য যোগে কপিল দেব পঞ্চতত্বকে বিভাগ করিয়া এবং 
সমস্ত "ইন্দ্রিয় ও মন ইত্যাদি লইয়। চতুবিংশতি তত্ব নিরূপণ করিয়া» প্রত্যেক তত্বের 
সহিত শরীর মনের কি সম্বন্ধ এবং আত্মার সহিত শরীর-মনের কি সম্বন্ধ তাহা ঠিক 
করিয়া আহার বিহার সকল ঠিক ঠিক রূপে দেখাইয়। দিয়াছেন। শ্রীমন্ভাগবত তৃতীয় 
স্বদ্ধে এ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। বিষ্ণু পুরাণ মার্কগডেয় পুরাণ, যোগবা শিষ্ঠ, 
মহাভারত-_শাস্তি পর্ব, পাতগ্জল দর্শন, মৈত্রের উপনিষদ্‌, শ্রীমদ্ভগবদগীতা, অন্ত 
রুদ্রযামল ইত্যাদি গ্রন্থে এ বিষয়ে অনেক লিখিয়াছেন। তাহা দেখিয়! ক্রমে ক্রমে 
আহার-বিহার অভ্যাস করা কর্তব্য ।” 

আজকাল আমর! অনেকগুলি গুরুত্রাতা একসঙ্গে অতি প্রতাষে গঙ্গাস্নানে যাই। জগন্নাথ ঘাটে 
একসঙ্গে সকলে পরমাঁননে স্নান করিয়া বাসায় আসি। গঞ্গান্নানে কি যে আনন্দ হয় বলিতে পারি না। 
আজ বাসায় আসিয়া গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-গঙ্গাক্নানে যথার্থই কি জীব 


উদ্ধার হয়?” 
ঠাকুর লিখিয়া উত্তর দিলেন-_যদি শাস্ত্র মান্য কর তবে গঙ্গা গঙ্গেতি যে৷ ক্রয় 


যোষনানাং শতৈরপি। যুচ্যতে সর্বপাপেভ্যো বিুুলোকং স গচ্ছতি ॥-_ গঙ্গা হইতে 
চারিশত ক্রোশের মধ্যে গঙ্গা, গঙ্গা” বলিয়া যেখানে স্নান করিবে, তাহাতে উদ্ধার 
হইয়া, বিষ্ুলোকে গমন করিবে, এরূপ যাহার বিশ্বাস সে নিশ্চয়ই তাহা লাভ করে। 
গঙ্গাজলের অশেষ মহিমা । গঙ্গা হিমালয়ের অতি উচ্চ শিখর হইতে নামিয়াছেন। 
অনেকানেক ওষধি ইহার মধ্যে আছে। গঙ্গা মৃত্তিকা সর্ববাঙ্গে মাখিয়া» পরে গঙ্গা 
জলে স্নান করা উচিত । 

শিশ্ের অপরাধে ক্ষম! ভিক্ষা! । দোষ দৃষ্টি দূষণীয়। 


একজন গরীব ব্রাহ্মণ আজ আসিয়া কিছু ভিক্ষা চাহিলে কোন গুরুত্রাতা তাহাকে গালি দেন 
এবং তাড়াইয়া দেওয়ার চেষ্টা করেন। ঠাকুর উপরে থাকিয়া, তাঁহার দু'এক কথা শুনিতে পাইয়াই 


১৬৪ প্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০ সাল। 


খুব ব্যন্ত হন): এবং ব্রাঙ্মণকে আনাইয়া, তাহার পায়ে পড়িয়া নমস্কার করিয়া, গুরুত্রাতাটির অপরাধ 
ক্ষমা করিতে প্রার্থনা করেন। পরে সাদরে ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা দিয়া, সন্তষ্ট করিয়া বিদায় দেন। 

আমাদের একটা বিশিষ্ট গুরুত্রীতা কাহারও প্রতি কোন অপরাধ করায় তাহা ঠাকুরের 
কর্ণগোচর হয়। 

ঠাকুর তাহা শুনিয়া বলিলেন__“এই সকল উৎকট দোঁষের ভারেই তো! তিনি উঠতে 
পার্ছেন না, কিন্তু তার ভিতরে কতগুলি অসামান্য গুণও আছে। তোমাদের 
সকলের ভিতরই কতগুলি উৎকৃষ্ট গুণ আছে। শুধু সে গুণমাত্র থাকৃলে, তোমরা 
এতদিনে কোথায় উড়ে যেতে,_জগৎ তোমাদের ধর্তে পার্ত নাঁ। কিন্ত 
ভগবানের এমনই কৌশল যে, কতকগুলি দোষের বোঝা মাথায় দিয়া তিনি 
তোমাদের টেনে রেখেছেন, উড়ে যেতে দিচ্ছেন না। লোকের দোষের দিকে ক্ষুব্র 
দৃষ্টি না রেখে গুণের দিকে লক্ষ্য রাখাই ভাল।” 


জাতিম্মর বালক । 


আমাঁদের ভবানীপুরের গুরুত্রীতা শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল মহাশয় 
কালীঘাটের শ্রীন্ছরেন্্রনীথ দাস গুপ্ত নামে একটী ৬।৭ বতসরের ছেলেকে লইয়া ঠাঁকুরের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। ছেলেটি বয়ম-অনুরূপ একটু চঞ্চল স্বভাব হইলেও? 
ঠাকুরের নিকটে আসিয়া ঠাকুরকে স্থিরভাবে দর্শন করিতে লাগিল। 
ঠাকুর ছেলেটিকে খুব আদর করিয়া সম্মুখে বসাইলেন এবং নানা! কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
এই সময়ে থিযোসফিষ্ট. শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ সাব্জজ এবং ত্রান্ধ শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ সেন মুদ্সেফ 
প্রভৃতি কয়েকটি দেশ বিখ্যাত, সুশিক্ষিত ভদ্রলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। তাহারা 
আপিয়। ঠাকুরকে, নানা প্রকার প্রশ্ন করিতে লাঁগিলেন। ঠাকুর তাহাদিগকে বলিলেন__ 
«আপনারা যাহ ইচ্ছা! প্রশ্ন করুন। এই ছেলেটি আপনাদের প্রশ্নের উত্তর দিবেন ।” 
ভদ্রলোকের! প্রথমে ঠাকুরের কথা শুনিয়া একটু যেন দুঃখিত হইয়াছিলেন; পরে ছেলেটির মুখে 
ছুচারটি জটিল প্রশ্নের মীমাংসা শুনিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। এ সকল প্রশ্নোত্তর শুনিয়াও? 
কিছু বুঝিলাম না। একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ভগ্রবান অবতীর্ণ হইলে, এবার কি ভাবে 
তিনি কাধ্য করিবেন? সুরেন্্রনাথ বলিল,_“এবার ঘিনি অবতার, তিনি শুধু জ্ঞান বা শুধু ভক্তি 
লইয়া কার্য কমলে চল্বে না। এবার বুদ্ধদেবের জ্ঞান এবং মহাপ্রভুর ভক্তি নিয়ে কাঁজ কমতে 
হবে__না হ'লে তী”র কথা গ্রাহ হবে না) 

একটা বৈষ্ণব জিজ্ঞাসা করিলেন,--“বাঁব! | ভক্ত বড় না ভগবান বড়? 


২*শে আশ্বিন। 


আশ্বিন। ] পঞ্চম খণ্ড ১৬৫ 


ছেলেটি বলিল-_ড়, ছোট বল্তে হ'লে ভক্তই বড়।” 

বৈষ্ণবটি বলিলেন,_-“ভগবান তো অনন্ত, অসীম । তা! হতে বড় কি প্রকারে হইবে? 

ছেলেটি-__ত্ধাকে অনন্ত অসীম বল্ছেন, তাকে যিনি সসীম ক'রে রি হ্বদয়ে বন্ধ ক'রে রাখেন 
তিনি তাঁর চেয়ে ছোট হবেন কিরূপে? 

ছেলেটি এই প্রকার অনেক প্রশ্নের উত্তর দিলেন-_শুনিয়৷ সকলেই অবাক! 

ঠাকুর বলিলেন _“ছেলেটি জাতিম্মর। ভবিস্ততে দেশে একটা বিখ্যাত লোক হবেন। 
কিন্ত জাতিস্মরত্ব আর বেশী দিন থাকৃবে না।” 


গুরুবাক্য লঙ্ঘনে সত্যপালন। সমস্যা । 


আমাদের গুরুত্রীতা, পোষ্টাফিসের ডেপুটি কনট্রোলার জেনারল শ্রীযুক্ত উমাচরণ দাঁস মহাশয় 
ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন, “আপনি এবার আমার বাঁড়ী একদিন পদার্পণ করবেন, বলেছিলেন । আমার 
বড় আকাজ্ষা--একদিন আপনাকে নিয়া যাই ।--কবে যাবেন?” ঠীকুর উমাচরণ বাঁবুর কথা শুনিয়া, 
একটু সময় স্থির হইয়া রহিলেন ; পরে বলিলেন,__“আচ্ছা, আপনি যে দিন বল্বেন সেইদিনই 
যাব |” উমাঁচরণ বাঁকু একটা দিন ঠিক করিয়া ঠাকুরকে জানাইয়া, চলিয়া গেলেন; এবং বাড়ী 
যাইয়া দস্তরমত একটী উৎসবের আয়োজন করিলেন। পরে যথাকালে ঠাকুরকে নিতে আদিলেন। 
ঠাকুর অপরাহে বাহির হইয়া, প্রথমে কালীঘাটে যাইয়! মা-কালী দর্শন করিলেন। পরে মনোরঞ্জন- 
বাবুর অনুরোধে তার বাঁসায় গেলেন। মনোরঞ্রনবাবুর একটি ছেলের ৪1৫ ডিগ্রি জবর,__বিকারের 
অবস্থা । ঠীকুর তাহার বিছানার ধারে গিয়া বসিলেন। মনোরমা ছেলেটিকে আশীর্বাদ করিতে 
বলিলেন। ঠাকুর, ছেলেটির মাঁথায়-গায়ে হাত বুলাইয়া, চলিয়া আঁদিলেন $ এবং উমাচকণ বাবুর বাড়ী 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। মুকুন্দ দাসের কীর্তন আরন্ত হইল) কিন্তু ঠাকুর বেশীক্ষণ থাকিতে পারিলেন না 
হঠাৎ তাহার প্রবল জর হইল। ঠাকুর বাসায় আমিতে ব্যস্ত হইলেন। উমাঁচরণ বাবু কিছু জল 
থাওয়াইতে খুব আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর অগত্যা একগ্লাস সরবৎ খাইয়া চলিয়া 
আসিলেন, এবং ১০৫ ডিগ্রি জরে অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। ক্রমে এই জর অত্যান্ত প্রবল হইয়! উঠিল। 
ঠাকুর তিন দিন, তিন রাত্রি প্রায় বেছ'স অবস্থায় কাটাইলেন। পরে? আপনা আপনি ধীরে ধীরে সুস্থ 
হয়! উঠিলেন। এই জরে ঠাকুর এতই যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন যে, সাধারণ শরীর হইলে বোধ হয় তাহাতে 
মৃত্যু হইত। রোগ উপশমের পর ঠাকুর বলিলেন__“কড়াতে ্বৃত চাপাইয়া তা” ফুটা'লে 
যেমন গরম হয়, শরীরটি সেইরূপ দগ্ধ হতে লাগ্ল। নিতান্ত অসহা হওয়ায় দেহ 
থেকে সরে বস্লাম। অম্নি মনে হ'ল দেহের ভোগটি ক'রে নিতে হবে”_ 
আল্গা। থাক ঠিক নয়। তাই আবার প্রবেশ কর্লাম। তিন বার এরকম ক'রে 
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ভুগৃতে হ'ল। পুর্বে শরীরে একটু গীড়া হলেই মন খারাপ হ'ত। এখন দেখি, 
শরীর ও আত্মা, সম্পূর্ণ প্ুথক ছুইটি' বন্ত ! যেমন হিমালয়ের নিকটে গেলে শরীরে 
শীত বোধ হয়, সেইরূপ শরীরে কোন ব্যথা কি গীড়া হ'লে জান! যায় মাত্র, 
ভোগ হয় না,_ ভোগ শরীরেই হয়।” 
এই প্রকার বিষম ভোগের হেতু কি জিজ্ঞাসা করাঁয় ঠাকুর বলিলেন,__-“এ সময়ে পরমহংসজী 
একট। নির্দিষ্ট দিন পর্য্যন্ত আসন ত্যাগ ক'র্তে নিষেধ করেছিলেন (বোধ হয় এই 
ভোগটিই কাটিয়ে দিবার জন্য )। কিন্ত উমাচরণ বাবু এসে আমাকে অনুরোধ করায়, 
ভাব্লাম,_এখন কি করি? নিজের বাক্য রক্ষা ক'রে সত্য-পালন করি, না, 
পরমহংসজীর আদেশ পালন ক'রে এ বাক্য অগ্রাহ্য করি। সত্যপালন কর্ব, 
ইহাই স্থির ক'রে উমাচরণ বাবুর বাড়ী গেলাম । গুরুবাক্য লঙ্ঘন ক'রে সত্যপালনও 
যে অপরাধ এবার তাহাই বুঝাইলেন। 


মহরমে ভিস্তিদ্বারা! ঠাকুরের জল দান। অহিংসা! ব্রাহ্মণের ধন্ম। 


মুসলমানের মহরম পর্ধ্ের ঘটনা বড়ই মর্ম্ভেদী । কোন ব্যক্তি উহা শুনিয়া অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারে না। মহাপুরুষ হজরৎ মহম্মদের নাতি হাঁসেন ও হোঁসেন সপরিবারে সৈন্ সামন্ত সহিত কায্বাল! 
প্রান্তরে বিপক্ষের চক্রান্তে জল অভাবে দারুণ পিপাপায মৃহ্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। নিষ্ঠাবান 
মুসলমানগণ শোকাকুল প্রাণেঃ তাহাদের স্মরণ করিয়া দলে দলে রান্তায় বাহির হন ; এবং কাদির়া 
কীদিয়া হাসেন হোসেন, হাসেন হোসেন? বলিক্ন! চীৎকার করিতে করিতে সজোরে বক্ষঃস্থলে কারাথাত 
পূর্বক রাস্তায় চলিতে থাকেন। হাসেন হোসেনের পিপাসা শান্তির জন্য রাস্তায় জল ঢালিতে ঢালিতে 
তাহারা অগ্রসর হন। ঠাকুর বারান্দায় দীড়াইয়া উহ! দেখিয়া হাসেন-হোসেনের তৃপ্তযর্থে ভিত্তি দ্বারা 
জল আনাইয়া রাস্তায় রাস্তায় ঢালাইতে লাগিলেন। হাসেন-হৌসেনের মৃত্যু বিবরণ শুনিয়া প্রাণের ষে 
কি অবস্থা হয়, বলা যায় না। একটা গুরুতভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-_-ধর্দ কি এক এক জাতির এক 
এক রকম? 

ঠাকুর লিখিলেন_-“অহিংসাদি ব্রাহ্মণের ধর্ম । ব্রাহ্মণ, যিনি তগবন্তত্ত,--তাহার 
ধর্ম অহিংস! । ক্ষত্রিয় ধর্ম, রাজ্যশাসন। মারামারি, কাটাকাটি করিয়া, বহু জন্ম 
ঘুরিতে ঘুরিতে যদি ব্রাহ্ষণ হয় তবেই তাহার এঁ অবস্থা । মনুত্যত্ব যেমন উন্নত 
হইবে, তদ্রপ তাহার কাধ্য সাধারণ মনুষ্য হইতে ভিন্ন হইবে 
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ধর্শসাধন ছুইপ্রকার। ধাহারা প্রবৃত্তির অধীন তাহাদিগের প্রবৃতি-ধর্মকে 
শাক্তধর্ম নাম দিয়াছেন ; নিবৃত্তি ধর্মকেই বৈষ্ণবধর্্ম বলে_-শ্রীমস্ভাগবতে আছে। 


বলির অভিমাঁনে বামন অবতার । 

ঠাকুর আজ কথায় কথায় বামনদেবের কথ! খাতায় লিখিলেন,__“ভগবাঁন প্রথমে বামনাবতার 
হইয়া, বলি নামে মানবাক্সারূশ অন্থরের যজ্ছে গমন করেন। মন্ুুষ্য সংসারে ধন্ম 
করিতে বসিয়া অত্যন্ত অভিমান প্রকাশ করে, আমি দাতা, আমি জ্ঞানী আমি 
ভক্ত, আমি সমস্ত ইন্দ্রিয়র্ূপ দেবগণের রাজা । মনুষ্যের এই ধন্মীভিমান দেখিয়। 
পরমেশ্বর বামন হইয়া অর্থাৎ আত্মার আত্ম! হইয়া মন্ুয্যের নিকট ত্রিপাদভূমি 
প্রার্থনা করেন। ত্রিপাদ শুনিতে সামান্ত, কিন্তু উহাই জীবের সব্বন্ব। সত্ব, 
রজ, তম,--ভগবান এই ত্রিপাদ অধিকার করিলে, তখন বিরাটমৃত্তি ধারিয়া জীবের 
সর্ধন্ব অধিকার করির়। সর্ববদ! তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। বামনদেব বলির 
দ্বারে দ্বারী হইয়া পাতালে ছিলেন। এইরূপ যে ব্যক্তি ভগবানে সম্পূর্ণ আত্ম- 
সমর্প» করেন, ভগবান তাহার জন্য নর্ধদাই ব্যন্ত। জীবকে আর ভাবিতে হয় ন। 


মনোহর দাস বাঁবাজীর আখ্ড়ায় সংকীর্তন। 
সাত্বিক, রাঁজসিক ও তামসিক নৃত্য | 

শ্দুক্ত মনোহর দাস বাবাজী মাঞ্জ ঠাকুরের নিকট আসিরা করঘোঁড়ে প্রার্থনা করিয়া বলিলেন,__ 
*প্রতু দয়া ক'রে এ কাঙ্গালের জীর্ণ আখড়ায়, একবার পদধূলি দিতে হবে।” বাবাজী বড়ই নিধিঞ্চন, 
মহাপ্রভুর একান্ত ভক্ত। ব্রাহ্গধর্ষ্ের ভূতপূর্বব আচাধ্য কেশবচন্দ্র সেন 
মহাশয় রাদসন।জে থোলকরতাঁলি সংযোগে সংকীর্তন প্রবর্তন করেন, তখন 
এই বাঁবাজীকেই তিনি লইয়া গিয়াছিলেন। সেই সময় হইতেই বাবাজী ঠাকুরের পরিচিত। ঠাকুর 
বাবাঁজীর অনুরোধে সৃম্মত হইপেন ; এবং যথাসময়ে তথায় যাইতে প্রস্তত হইলেন। গুরুত্রাতারা 
অনেকেই নিমন্ত্রিত হইয়া, ইতিপূর্ক্রে তথায় গিয়া সমবেত হইলেন। শ্রীতুক্ত রাখালবাধু তাহার প্যাণ্ডো 
গাড়ীতে করিয়া ঠাকুরকে নিয়! চলিলেন। আখ্ড়ার কিঞ্চিত ব্যবধানে, বহসংখ্যক বৈষ্ণব দশটি মাদল 
লইয়া সংকীর্ভন 'মানদে রাস্তার উপরে ঠাকুরের অপেক্ষা করিতেছিলেন। ঠাকুর স্থানে উপস্থিত 
হইবামান্র কর্তনের বাদ্য বাঁজিয়া উঠিল। ঠাকুর গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইরা সাষ্টাঙ্ 
প্রণাম করিলেন ) এবং উচ্ৈংস্বরে “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বলিয়া ভাবোন্সন্ত অবস্থায় 
স্খথলিত পদে কীর্তনস্থলে অগ্রপর হইতে লাগিলেন। যাহার যে কিছু উৎকৃষ্ট গাত্রাবরণ_-শাল, 


». ২৫শে আশ্বিন। 


১৬৮ ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০৭ সাল 


বনাত, মলিদা ইত্যাদি ছিল ঠাকুরের গমন পথে আগ্রহের সঙ্গে সকলে তাহা পাতিয়া দিতে লাগিলেন। 
বৈষ্ণব বাবাজীরা ঠাকুরকে দর্শন করিয়া ভাবাবেশে আকুল হইয়া গ্রান ধরিলেন £-- 
প্বুঝি প্রেম-দাঁতা নিতাই এসেছে”_ 
নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে ! 
& আমাদের প্রেমদাঁতা নিতাই এসেছে! 
জেনে আয় জাহ্ৃবী-তীরে-_হুরি বলে কে; 
হরি বলে কেরে- জয় রাধে বলে কে? 
বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে। 
ওরে, নইলে প্রাণ জুড়ীবে কিসে? 
গানের ছু'একটী পদ গাইতে গাইতে সকলে বিহ্বল হইয়া! পড়িলেন। নৃত্য করিতে 
করিতে সকলে বাবাঁজীর আখড়ায় প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর বাঁবাজীর বিগ্রহকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিয়া ভূমিতে লুটাইতে লাগিলেন। বহক্ষণ ধরিয়া দশ মাদল বাঁজাইয়া মহীসমারোহের সহিত সংকীর্ডন 
আরস্ত হইল। ভাবাবেশে বহুলোক সংজ্ঞাশৃন্ত হইলেন। ঠাকুর কীর্তনাস্তে হরিলুট বাতীসা প্রদান 
করিয়া, সশি্তে বাসায় আসিলেন। 
একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন-__“সংকীর্তনকালে যে ভাবোচ্ছ্বাসে লোক নৃত্য করে_-অনেক 
সময় তাহা বিরক্তিকর বোঁধ হয়।» 
ঠাকুর লিখিলেন__“কীর্তনে ভাব তিন প্রকার হয়। সত্বভাবে উপস্থিত লোক উপকৃত 
হয়। রজঃভাবে অন্য লোকের কখনও উপকার, কখনও অপকার হয়। এজন্য 
সংবরণ করিবে । তমভাবে উপস্থিত লোকদিগের উৎপাত বোধ হয় ;কারণ, 
তমোগুণের নৃত্য অধিকাংশ বেতাল। হইয়! লম্ফ ঝম্ফ হয়। নৃত্যকারীর পা লাগিয়া 
অনেকে খোড়! হয়, ঘরের দ্রব্যাদি নষ্ট হয়,__বালকগণ ভয় পাইয়া চীৎকার করে। 
কেহ কেহ ভক্তিভাব প্রকাশ করিবার জন্য শরীর সঙ্কোচ করে। এই ভাব বর্তমান 
বৈষ্ণব-সমাজে অত্যন্ত প্রবল,--শরীর সঙ্কোচ করা, নত করা, বাক্য সঙ্কোচ করা 
ইত্যাদি । ভক্তির স্বভাব হইতে যাহা হয় তাহা সুন্দর। দেখাইবার জন্য হইলে 
দৃষ্টিকটু হয়। শান্ত, দাস্য প্রভৃতি ভাব ভিন্ন সংকীর্তনে যে ভাব হয়-তাহা 
নামোন্বত্ততা । না মাতিয়। নাচিলেই দৌষ,__যেমন মদ না খাইয়া মাতলামী। 
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পরমেশ্বর সাকার না নিরাকার । 

একটা বিশিষ্ট ভদ্রলোক খুব আগ্রহের সহিত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসাঁ করিলেন--পরমেশ্বর সাঁকাঁর না 
নিরাকার? 

ঠাকুর শাস্ত্রে আছে, তিনি নিরাকার এবং তিনি সাকার। এই বিশ্বত্রক্ষা্ড 
কিছু ছিল না। পরত্রদ্ম স্বীয় শক্তি দ্বারা এই অখণ্ড ব্রহ্গাণড স্ষ্টি করিয়াছেন। 
সষ্ট পদার্থ জড় ও চেতন। ক্ষিতি, অপৃ, তেজঃ, মরুত, ব্যোম এই সকল পদার্থ 
এবং তত্তদূযোগে যত কিছু পদার্থ হইয়াছে, সমস্তই জড়। কাট, পতঙ্গ, পণ্ড, 
পক্ষী, মনুষ্য ইহারা চেতন। স্থষ্টিকন্তী এই উভয়বিধ পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র। যিনি 
স্ষ্টি করিয়াছেন_-কর্ত। নিজে স্বতন্ত্র। কাহারও সহিত তাহার তুলনা হয় না। 
এজন্য তিনি নিরাকার, নিরাকার বলিতে শুন্ত নহে। তিনি সচ্চিদানন্দ তাহার 
রূপ আছে। সেরূপ নিত্যরপ। সে রূপ সচ্চিদানন্দময়। জ্ঞানচচ্ষু _ভক্তিচক্ষু 
্্ষুটিত হইলে পরমেশ্বরের নিত্যরূপ দর্শন কর! যায়। যতদিন ঠাহার নিত্যরূপ 
দর্শন না হয়, ততদিন তাহাকে সাকার, নিরাকার বলিয়া যাহা প্রকাশ করিবে 
তাহা তোমার কল্পনা অথবা শোনা কথা । চিরকাল ভক্তসাধকগণ ভগবানকে 
দর্শন করিয়া অপার আনন্দ ভোগ করিয়া আসিতেছেন। সেই রূপমাধুরী যে 
একবার দেখিয়াছে, সে আর তাহা ভুলিতে পারে না। বাগানের কর্ত। বাগানে 
আঙসিলে বাগানের মালি যেমন দূরে গিয়া! দণ্ডায়মান হয়, সেইরূপ দীনবন্ধু প্র 
হৃদয় উদ্ভানে উপস্থিত হইলে, অহঙ্কার মালি দূরে গিয়া করযোড়ে অবস্থিত করে। 
ক্প্রভো | আমি দাস,” মালির মুখে কেবল এই কথা। প্রত্র আগমনে মালি 
বন্দনা করিলে শরীরের রোমগুলি ভক্তিভাবে দাড়াইয়। প্রভৃর স্তব করে, নয়ন 
তার চরণ ধৌত করে । 

দীক্ষাপ্রার্থী ব্রান্মের প্রতি উপদেশ । 

একজন ব্রা্গ-সমাঁজের ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকটে আসিয়া দীক্ষা প্রার্থনা করিলেন। ঠাকুর 
পিখিলেন __এত্রাক্মদমাজের প্রণালীমত উপাসনা, এতদিন যাহা করিয়াছেন, তাহাতে 
সম্পূর্ন পরিতৃপ্ত না হইলে সেই প্রণালীতে ধাহারা তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন, তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করা প্রয়োজন। হঠাৎ অন্ত সাধন গ্রহণ করা কর্তব্য নহে। মহ্ধি 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করুন। ধর্ম-সাধন কোন প্রকার কল কৌশল নহে যে, 

২২ 
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তদনুসারে কার্ধ্য করিয়া হাতে হাতে ফল পাবেন। ধর্-সাধন করিবার জন্য জগতে 
নানাপ্রকার প্রণালী আছে। সেই অসংখ্য প্রণালীর একটী মাত্র অবলম্বন করিয়া 
আমরা ধন্দ্লাভ করিতে যত্র করিয়া থাকি। এই প্রণালীতে সাধন করিলে, কেহ 
শীঘ্র, কেহ বিলম্বে ফললাঁভ করিয়া থাকেন। অনেক বিলম্ব দেখিয়া কেহ কেহ 
নিরাশ হইয়া ইহা পরিত্যাগ করিয়। অন্ত প্রণালী মত কাধ্য করেন। ভগবত কৃপা 
ভিন্ন কোন প্রণালী দ্বারা সহজে কিছু হয়না । যখন একটা পন্থ! অবলম্বন করিয়াছেন, 
তখন হঠাৎ কিছু করা ভাল নহে । আমাদের কা্ধয-কলাপ ভাল করিয়া আলোচন! 
করুন-_পরীক্ষা করুন। লোকের মুখে কিছু শ্রবণ করিয়৷ হঠাৎ তাহাতে প্রবেশ 
করা উচিত নছে।” 
একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিলেন-_-“আমরা যে সাধন করি তাহ। স্বপ্ন নহে,_ 
প্রত্যক্ষ ঘটনা । তবে সময় না হইলে ইহা! কেহই পান না। যদি আপনার জমি 
প্রস্তুত হয় এবং সময় হয়, আপনি যেখানেই থাকুন ঘরে বসিয়াই পাইবেন। কিছু 
হওয়া, জমি প্রস্তুত নহে। জমি প্রস্তুতের অর্থ ভিন্ন। তাহ সাধন পাইলে বুঝা 
যায়; নতুব। বুঝা যায়না |” 
_. এরই ভদ্রলৌকটি দীক্ষার জন্য নিতান্ত কাতিরতা প্রকাশ করিলে সময় নির্দেশ করিয়া দিয়া, 
ঠাকুর লিখিলেন”_-“পরে আসিবেন, এখন আমার শরীর সুস্থ নয়। শরীর, মন, আত্মা 
সুস্থ থাকিলে, শক্তি সঞ্চার বিশুদ্ধ রূপে হয়। প্রদীপ যদি প্রজ্বলিত থাকে, তাহ। 
হইতে সহস্র প্রদীপ জ্বালান যায়। কেবল তৈল, শলিতা, তৈলাধার এ সমস্ত আছে 
কিন্তু প্রদীপ না জ্বলিলে তাহা হইতে একটী প্রদীপও জ্বলেনা। অগ্নি সর্বত্র আছে, 
ইহ] বলিলে দীপ জ্বলেনা। যে উপায় দ্বারা অগ্নি জলে, তাহা না করিলে কিছুতেই 
দীপ জলেন। | মানবীয় শক্তিও এইরূপ ।৮ 


এ সাধনে ব্রাহ্ম-সমাজের লোক অধিক কেন ? শক্তি সঞ্চার। 
একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন,--"আমাদের এই সাধন তো খষি-পশ্থা-_-সনাতন ধর্ম। 
ব্রাহ্মদমাজের লোকদের ইহাতে এত আকর্ষণ হইতেছে কেন? ব্রাহ্মভাবের লোকই বোধ হয় এই 


সাঁধনে অধিক ?” 
ঠাকুর বলিলেন__“ধাহারা পূর্ববজন্মে সাধন ছারা ত্রহ্মজ্কানের আভাস পাইয়াছিলেন, 
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ঠাহারাই ব্রাহ্মসমাজের মধ্য দিয় আসিয়াছেন। ব্রাক্মসমাজ সম্বন্ধে আমার মনে 
হয়, কতগুলি ভাল বৃক্ষের বাঁজ একত্র হইয়াছে । তাহার মধ্যে অপুর্ব বৃক্ষ আছে। 
কিন্তু বীজ হইতে বৃক্ষ বাহির করিতে হইলে যে প্রণালী অবলম্বন করিতে হয়, তাহ! 
হইতেছে না।” [ও 


গুরুত্রাতার! জিজ্ঞাসা করিলেন__“ছেলে-পিলে যাহারা ধর্ম কিছু বুঝেনা, বর্ণ জাঁন পর্যন্ত নাই__ 
শিশু, তাহাদিগকে সাধন দেওয়া কিবূপ? 


ঠাকুর লিথিলেন_-“শক্তি সকলের মধ্যেই আছে। সকল সময়েই সেই শক্তিকে 
জাগরিত করিয়া দেওয়া যায়। নারদ শুকদেবকে গর্ভাবস্থায় শক্তি দিয়াছিলেন। 
চক্ষুতে গীড়া হইলে তজ্ন্ত ওঁষধ সেবন করিলেন। শরীরের অন্ত কোন অঙ্গে; 
সে ওষধের ক্রিয়া! হইবে না £ কেবল চক্ষুতেই প্রকাশ পাইবে। সেই প্রকার যাহাকে 
শক্তি সঞ্চার করিবেন, নাম তাহারই উপর ক্রিয়া করিবে, গুরুকে মনে রাখিতে 
পারে, এমন অবস্থায়ই দেওয়া! উচিত।৮ 

্রশ্ন__-শক্তি সঞ্চার কি?” 

ঠাকুর লিখিলেন--“ঈশ্বরের শক্তি সকলের মধ্যেই আছে। একটা মহাপুরুষের 
শক্তি__তাহা দ্বার! সেই শক্তিকে,_যাহাকে পরমাত্ম! বা কুলকুগুলিনী শক্তি বলে,_ 
জাগরিত করিয়া দেওয়াকেই শক্তি সঞ্চার বলে। এ শক্তি সাধারণতঃ নিদ্রিতাবস্থায় 
আছে। তাহা শক্তি সঞ্চার দ্বার! জাগরিত করিলেও পুনরায় নিদ্রা যাইবার জন্য 
চেষ্টাকরে। যাহারা অনবরত শ্বাস-প্রশ্থাসে নাম করিয়া, উহাকে আর ঘুমাইতে 
দেয়না, তাহাদের শক্তি বেশ খেলিতে থাকে ।” 


ঠাকুর করায় কথায় লিখিলেন_-“এবার অনেক লোককে অনেক প্রকার কাধ্য করিতে 

/ হইবে। কিন্তু লোক স্থির হইতেছে না। এবার মহাপুরুষগণ নিজেরা কিছু করিবেন 

] উপযুক্ত শিষ্বের দ্বারা করাইবেন।৮ ঠীকুর এ বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন। মরা- 
পুরুষেরা নাকি এখন হইতেই নানাভাবে কার্ধ্য আরম্ত করিয়াছেন। 
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মহাপ্রভু কি আবার অবতীর্ণ হইবেন ? 
মহাপ্রভুর শিষ্যাদি সন্বন্ধে কথা । 


একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“এই যুগে নাঁকি আরো! ছুইবার মহাপ্রভু অবতীর্ণ 
হইবেন ?? 

ঠাকুর লিখিলেন__“চৈতন্য ভাগবতে বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন যে, মহাপ্রভু আর 
ছুইবার শচীমাতার গর্ভে জন্মাইবেন। সেই সময়ের বৈষ্ণবগণ, তাহার এই অর্থ 
জানিতেন যে, আর ছুই কলিযুগে এই শচীমাতার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিবেন। এইজন্য 
যখন শ্রীনিবাস আচার্য, রামচন্দ্র কবিরাজ ও নরোত্তম ঠাকুর হরিনামে সমস্ত 
দেশ প্লাবিত করেন, তখন তাহাদিগকে তিন প্রভুর আবেশ অবতার বলিয়াছিলেন। 
আবেশ, আবির্ভাব প্রকাশ, এই কলিতেই হইতেছে ও হইবে । শ্রীবৃন্দীবনে একদিন 
গৌর শিরোমণি মহাশয় আমাকে হঠাৎ ডাকিয়া লইয়া বলিলেন যে, "এখন 
মহাপ্রত্র অবতার বলিয়া হুজুগ, উঠিবে। কিছুকাল পুর্ব পাবনা জেলায় একবার 
উঠিয়াছিল। এ সকল হইতে পাবধান থাকিবেন। কেহ কেহ বলেন, গীতায় 
আছে,_যদা যদাহি ধর্মস্ত” ইত্যাদি। যত অবতার হইয়াছেন, সেই যুগে একবারই 
হইয়াছেন। মতস্ত, কুর্্, হ্সিংহ প্রভৃতি একবার মাত্র, শ্রীরামচন্দ্র একবার, দ্বাপরে 
শ্রীকৃষ্চন্দ্র একবার মাত্র। কলিতেও মহা প্রু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য একবার মাত্র অবতীর্ণ 
হইয়াছেন । এ কলি যত দিন বর্তমান, তিনি তত দিন কলির জীবের উদ্ধার করিবেন। 
তাহার কি মৃত্যু হইয়াছে যে, আবার জন্মাইবেন? যখন যেখানে কৃপা করিবেন, 
আবেশ, আবির্ভাব, প্রকাশ, এই তিন ভাবে কার্য করিবেন এবং করিতেছেন ।” 

প্রশ্ন করা হইল-_হীপ্রভুর কি কোন শিশ্ত ছিলেন? . 

ঠাকুর লিখিলেন_-“হী, তাহার কতকগুলি শিষ্য ছিলেন। সাড়ে তিনজন বল! 
হইয়াছে । তাহারা শুধু শিষ্য নহে, তিনি তাহাদিগকে অস্তরঙ্গ সাধন শিক্ষা দিতেন 
এবং সাধারণ হইতে কিছু অন্যভাবে সাধন প্রণালী শিখাইয়াছিলেন ।” 

“অমিয় নিমাই চরিত” গ্রন্থে-_শিশিরকুমীর ঘোষ মহাশয় শ্রীটৈতন্ত মহাপ্রতৃকে পূর্ণবদ্ম ভগবান 
ঘলিয়া শ্বীকার করেন নাই; অথচ '্রীচৈতন্ত-চরিতামৃত” গ্রন্থে,যাহ! অবলম্বন করিয়া শিশির বাবু 
লিখিয়াছেন,_তাহাতে তিনি পূর্ণবক্ষ সনাতন । শিশির বাবু লিখিয়াছেন,_-"শ্রাচৈতন্তের ভিতরে 
সময় সময় ভগবানের আবেশ হইত । এই পুস্তকের নাকি শিক্ষিত সমাজে থুব প্রচার। এই পুস্তক 


আশ্বিন। ] পঞ্চম খণ্ড ১৭৩ 


পাঠের ফলে, সকলেই নাকি এখন মহাপ্রভু স্বন্ধে অস্থসন্ধীন করিতেছেন এবং গ্রস্থাদি পাঠ 
করিতেছেন।” ঠাকুর শুনিয়া খুব দুঃখ প্রকাশ করিয়া লিখিলেন,_ “যাহারা! মহাপ্রভুর উপাদন! 
করেন, তাহারা উহ স্পর্শও করিবেন না। জগতের সকলে একবাক্যে আবেশ আবি- 
ভাব বলিলেও মহাপ্রভুর উপাসক ভক্তের তাহা গ্রাহা করিবেন না-_শুনিবেন না। 
ধাহারা চৈতন্য-মন্ত্রে সাধন করেন, সেই সকল বৈষ্ণবের ধ্যান করিতে করিতে একটা 
ভাব-মৃত্তি মুদ্রিত হয়। যেমন ভাবময় মুগ্তি হৃদয়ে মুদ্রিত হয়, সেইরূপ বাহিরের 
কতগুলি উদ্দীপনের অবস্থা আছে,_যেমন নবদ্বীপ ধাম। এখন যদি মৃণ্তির সঙ্গে 
না মিলে এবং ধাম নবদ্ীপ না হয়, তবে সেই সকল বৈষ্ণব নৃতন কিছু কখনই গ্রহণ 
করিবেন না। যাহার! হুজুগ করিতেছে, তাহারা যথার্থ শ্রীচৈতন্য উপাসক নহে।” 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন_-«কোন কোন ব্যক্তি, মহাপ্রভূ সম্বন্ধে ছুই 
একখানি পুস্তক লিখিয়া ধলিতেছেন যে, “আমরাই গ্রীগৌরাঙ্গকে উদ্ধার করিয়া 
জগতে প্রচার করিলাম -_ইহার ন্যায় ধৃষ্টতার কথা আর কি আছে ? সূর্য্য অন্ধকারে 
পড়িয়াছিল, শিশির-বিন্দু সূর্যকে জগতে প্রকাশ করিল । সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য মহা- 
প্রভুর নির্দী করিতেন মহাপ্রভুর একজন সঙ্গী বলিলেন,_-উট্টাচার্য্য, আমি যাহ! 
মহাপ্রভুর বিষয়ে, বলিতেছি, কিছুদিন পরে তুমিও তাহাই বলিবে। বাস্তবিক 
তাহাই হইল ।৮ ও 

আজ মহাপ্রভু সম্বন্ধে এবং তাহার ভক্তদের প্রতি ব্যবহাঁর সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইতে লাগিল । 
মুকুন্দ ও দামোদরকে মহাপ্রভুর শাসন করা বিষয়ে, ঠাকুর লিখিলেন,__“মুকুন্দকে বাস্তবিক দণ্ড 
করা হয় নাই। অন্য লোক মুকুন্দকে না বুঝিয়া নিন্দা করিত যে, মুকুন্দের কিছুতে 
দৃঢ়তা নাই। সেইটি লেকের ভ্রম। তাহা দেখাইবার জন্যই মহাপ্রভু মুকুন্দকে 
বলিলেন যে, লক্ষ জন্মের পরে পাইবে । যুকুন্দ এ কথা শুনে, পেয়েছি, পেয়েছি? 
বলিয়। হাতে তালি দিয় নাচিতে লাগিল। তখন মহাপ্রভূ সকলকে বুঝাইলেন যে, 
মুকুন্দের মত কাহারও দৃট়তা নাই । অনেক সময় দামোদর, বৈষ্ণবদের অপমান 
করিতেন । দাঁমোদর না বুঝিয়া অনেক সময় রসভঙ্গ করিতেন,__এই জন্যই নবদ্বীপে 
পাঠাইলেন। যখন গ্রীনিবাস পুরুষোত্তমে গেলেন-_মহা প্রভুর অন্তর্ধানে স্বরূপ 
দামোদর প্রভৃতিকে মৃতপ্রায় দেখিলেন » 


১৭৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


শালগ্রাম পূজায় উপাধির স্থষ্থি-লোকের বিষ দৃষ্টি। 


পুজার ছুটা প্রায় ফুরাইয়া আসিল । ঢাঁকা বরিশাল ফরিদপুরের ঘে সকল গুকুত্রাতার৷ ঠাকুরের 

সঙ্গ মানসে আসিয়াছিলেন তাহারা শীপ্তই সকলে আপন আপন স্থানে চলিয়া যাইবেন। এতদিন 
ইহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। আমারও বোধ হয়, আর 
অধিক দিন এ স্থানে থাকা হুইবেনা। শালগ্রাম পূজা করিয়! এতকাল 

বড়ই আনন্দে ছিল্লাম, কিন্ত গ্রহবৈগুণ্যে ধীরে ধীরে উৎপাত আসিয়া আমার সেই শান্তি দুর করিয়া 
দিতেছে। বহুলোকের বিষ দৃষ্টিতে, আমীকে বড়ই উত্তপ্ত করিয়া তুলিল। শীলগ্রাম__পুজা করি 
বলিয়া, ব্রাহ্মবন্ুগণ আমাকে আঁর পূর্বের মত দেখেন না। কুসংস্কারী হইয়াছি ভাবিয়া নিকটেও 
ঘেসেন না ; অথচ আমাকে শুনাইয়া শুনাইয়। একে অন্তের নিকটে আমীর সংস্কারের জন্য আক্ষেপ 
করেন। বাহার গোড়া হিন্দুং ঠাকুরের নিকট দীক্ষা পাইয়াছেন, তীহাঁরা আরও ভয়ানক । ঠাকুরের 
নিকট শীলগ্রামের নীরতি করি, স্থতরাং শাল গ্রামকে ঠাকুর অপেক্ষা বড় মনে করি, এইরূপ ভাবিয়া 
আমার প্রতি বক্রদৃষ্টি করেন। ঠাকুর এসব দেখিয়া-শুনিয়া দু'তিন দিন আমাকে বলিয়্াছেন,_ 
“ব্রহ্মচারী, তুমি কাশীতে অথবা গয়াতে কিম্বা অযোধ্যাতে গিয়৷ নির্জনে সাধন 
কর। তাহলে ঠিকমত কাজ চল্বেউপকারও খুব পাবে । এসব স্থানে হট্র- 
গোলের মধ্যে লোকের চোখের উপর তোমার সাধনে তেমন সুবিধা পাবে না 1% 

এই সময়ে আমার সাধনের অবস্থা খুব স্থন্দর চলিতেছিল.। ঠাকুরের দয়া সর্বদাই সরস ভা 
থাকিত। তা”ই ঠাকুরের এই কথা শুনিয়াও বিশেষ কিছু ক্ষতি হইবে, মনে করিলাম না। ঠাকুরকে 
বলিলাম--“ঘতদিন আপনার কাছে থাকিয়া সাধন ভজন ঠিকমত চাঁলাইতে পারি, ততদদিন আর অন্তত 
যাইতে ইচ্ছা হয়না । তেমন বিদ্বু ঘটলে অন্য কোন দিকে চলিয়া যাইব ।” 

ঠাকুর আমাকে বারংবার সাবধান করিয়া বলিয়াছিলেন যে,__“ষে ভাঁবে পুজা কর, কারো 
নিকটে তাহা প্রকাঁশ ক'রোনা। ভজনের বিষয় গোপন রাখ্তে হয়। প্রকাশ 
কর্লে ক্ষতি হ'য়ে থাকে ।” অর্থাৎ, শালগ্রামে যে ইষ্দেবের পুজা করি, তাহা যেন কেহ জানিতে 
নাপারে। “আপন ভজন-কথা, না কহিবে যথা-তথা+,_-এই কথা সর্বত্রই প্রচারিত আছে। 

এখন শুনিতেছি, শালগ্রাম-পুজা গোস্বামী মহাশয়ের নিকট তাহারই একটা শিল্প করে, অথচ 
তিনি তাহাতে কোন বাঁধা না দিয়া বরং এ পৌন্তলিকতার প্রশ্রর় দিতেছেন,_-এইরূপ কথা তুলিয়া 
সাধারণ ব্রাহ্মদের নাকি একটী কমিটি বসিয়াছে। যে সকল গুরুভ্রাতা ব্রান্মদমাজতুক্, তাহারা এই 
ক্মিটাতে যৌগ দিতে বাধ্য হইয়াছেন, এবং ঠাকুরের বিরুদ্ধে নানা কথা শুনিয়াও কোন প্রকার প্রতিবাদ 
করিতে পারেন নাই। কারণ, তাহারা সচক্ষে প্রত্যহ দেখিতেছেন যে, ঠাকুর শালগ্রামের আরতির 


১লা- খই কার্তিক। 


কার্তিক |] পঞ্চম খণ্ড ১৭৫ 


সময়ে শ্বহস্তে কীশর বাঁজাইয়। থাকেন। এএন্ত ব্রাহ্মগুরুত্রীতাঁগণ ভারি ক্লেশ পাইতেছেন। তাঁদের 
এই অশান্তির মূল, আমি বলিরা, দিন দিন তীহাঁরা আমার উপর বিরক্ত হইতেছেন। যখন তীহারা 
আমার নিষ্ঠা! তঙ্গ করিবার জন্য নানা কথা বলিয়৷ থাকেন, তখন এক কথায়ই তাদের মুখ বন্ধ করিয়া 
দেই। বলি,_তোমাদের গুরুজীর হুকুম মতই আমি শীলগ্রাম পুজ্জা করিতেছি,_-ইহা আমি নিজের 
ইচ্ছামত করিতেছি না। এই কথা তাহীর! শুনিয়া মন্াস্তিক যাতনা পান; অথচ আমাকে কিছু 
বলিতে পারেন না। ব্রাহ্মদের এবং গোড়া হিন্দুদের যতই আমার উপর তীব্র দৃষ্টি পড়িতে লাগিল, 
ঠাকুরও ততই শালগ্রাম পুজার সহান্ভুতি করিয়া ও শালগ্রামের নানা মাহাত্ম্য বলিয়া, আমাকে নিষ্ঠা 
পূর্বক পুজা করিতে থুব উৎসাহ দিতে লাগিলেন। এক একদিন তিনি নির্জনে বলিতেন__ 
“কারো কথ। কিছুমাত্র গ্রাহ্য করোনা । কারো কথায় জবাব না দিয়া নিজমনে 
নিষ্ঠাপুর্বক শালগ্রাম পুজা ক'রে যাও। লোকের কথা গণ্য করোনা” 
সাধারণের বিরক্তিজনক দৃষ্টিতে আমাকে যেটুকু গরম করিত, ঠাকুরের এক মুহূর্তের ্িগ্ধ দৃষ্টিতে তাহা 
একেবারে ঠান্ডা করিয়া দিত। ঠাকুরের সন্নেহ দৃষ্টি স্মরণ করিয়া পরমানন্দে, অশ্রপাতে সারাদিন 
কাটাইতাম। | 


যোগ সঙ্কট । 


এই সময় ঠাকুরের কৃপা নানা প্রকার অবস্থা আমার অন্থভবে আসিতে লাগিল । কোঁন দিন 
নাম করিতে করিতে নাভিস্থলে উত্তাপ বোধ হইত | পরে ক্রমে ক্রমে তাহা৷ এত বৃদ্ধি হইত যে, নাভির 
ভিতরে জাল! বোধ হইত। কখনও বা এ জালার উত্তাপ নাভির বরাবর মেরুদণ্ডে গিয়া লাগিত। 
তখন তথায় একরূপ দাহ অস্থ্ভূত হইত, যাহ! অত্যন্ত ক্রেশদায়ক। যেদিন মেরুদণ্ডে প্রকার উত্তাপ 
লাগিত, সেইদিন সর্ব্বাঙ্গ যেন জলিতে থাকিত) তখন কিছুই আমার স্থির থাকিত না,_-শরীর, মন 
সমস্তই অতিশগ্ন চঞ্চল হইগা পড়িত। ভিতরের বিষম জালায় অস্থির হইয়া হাত-পা! কামড়াইতে ইচ্ছা 
হইত। অঙ্গ প্রত্যঙ্গে আঘাত করিতাম। কখন কথন জালা নিবারণের জন্য বাহিরে যাইন্া বাতাস 
করিতাম, কিন্তু কোন উপায়েই এই যন্ত্রণা নিবারণে সমর্থ হইতাম না । শারীরিক জালার সঙ্গে সঙ্গে 
মানসিক উদ্বেগ বৃদ্ধি পাইতে থাকিত। বড়ই ক্লেশের অবস্থা। কোনদিন নাম খুব ক্রুত চলিলে, 
কীধ হইতে চক্ষু পথ্যন্ত ছুস্পাশের দু”টা শিরায় টান ধরিত এবং ন্বাম চলার সঙ্গে উহা আরো বৃদ্ধি 
পাঁইত। নাঁকটিও শিরার টানে ধরিয়া যাইত। কোন দিন মাথা অত্যন্ত গরম হইয়! পড়িত) চক্ষু 
বেদনা হইত। 

আজ্ঞাচক্রে ধ্যাঁন রাখিয়। গায়ত্রী জপের সময়ে সেইস্থানে একপ্রকার ুড়-সড় অন্থুভব হইতে 
থাকিত। পরে প্র স্থানে জাল! আরম্ত হইত। এই জ্বালা এতই বৃদ্ধি হইত যে, যেন আগুন ল'গাইয়া 


১৭৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


দিয়াছে; এইপ্রকার সময় সময় অন্থভব হইত। কিন্তু জপ না! করিলে এই জাল! ধীরে ধীরে কমিয়া 
আদিত। ঠাকুর ইতিপূর্বে একদিন বলিয়াছিলেন,-_“নাম কর্তে কর্তে একটা! সময় আলে 
যখন শরীরে ও মনে নান! প্রকার জ্বাল হ'তে থাকে। উহা! সাধনেরই একট 
অবস্থা । এই সময় কখন কখন শরীর আগুনে পুড়লে যেমন জ্বাল! হয় তেমনই 
জ্বালা হ'তে থাকে । সময় সময় হাত, পা, নাক, মুখ, চোখ, কান ও নাড়ি-ভুড়ি 
টান্তে থাকে । এই ক্লেশ বড় সহজ ক্লেশ নয়।__অনেকে এই যন্ত্রণায় সাধন-ভজন 
/ছেড়ে দেয়। ইহাকে যোগনহ্কট বলে। খুব সাবধানতার সহিত এই সময়টা 
ভালমতে কাটায়ে দিতে পার্লেই হয়। এই সময় মিশ্রির সরবত ডাব ও ঠাণ্ডা 
ঠাণ্ডা জিনিস খেতে হয়। শরীর ঠাণ্ডা ও অবসন্ন হয়ে পড়লে, গরম ঘি সৈন্ধব 
দিয়া পান কর্তে হয়। এরূপ কর্লেই এ সকল যন্ত্রণার শান্তি। যোগসন্কট 
অবস্থা একবার কাটায়ে যেতে পার্লে আর কোন উৎপাতই থাকেনা । সাধন 
কর্‌লে উহা! সকলেরই একবার ভূগৃতে হ'বে। পুবের মুনি-ঝধিরা শিষ্যদের দেহ মন 
শুদ্ধ করতে তুষানল কর্তেন। এখন আর তাহা চলেনা । নামানলেই দগ্ধ ক'রে 


আমার যখন এই সকল জালা আরম্ত হইল, তখন ঠাকুর এক একদিন দ্বৃত গরম করিয়া খাইতে 
বলিতেন। কোন দিন সরবৎও থাওয়াইতেন। নাম ছাড়িয়া শুইয়া থাকিতেও কোন কোন সময় 
বাধ্য করিতেন। এ সমস্ত উপাধি উপস্থিত হইলে, ঠাকুর যখন যাহা করিতে আদেশ করিতেন তাহা 
করিলেই এ যন্ত্রণার উপশম হইত। এই সকল জালা যন্ত্রণা, যখন আমার আরন্ত হইল, তখন সেই 
সঙ্গে সঙ্গে অভিমানের ভাবও আপিতে লাঁগিল। মনে হইতে লাগিল-_বুঝি আমার যোগসঙ্কটের 
অবস্থা হইয়াছে । যোগসঙ্কট অবস্থা সাধকদের যোগ আরস্তের পরেরই একটা অবস্থা_-তবে আমি 
বুঝি যোগী হইলাম। এই প্রকার অভিমান ভিতরে ভিতরে চলিতে লাগিল । 


দ্বিতীয়ত:__শালগ্রাম পূজা দেখিয়া গুরুত্রাতারা অনেকে মনে করিতেছেন, দিন দিন আমার 
অবনতি হইতেছে। তাহারা বলেন, তোমার রাগমার্গ ধরিবার অবস্থা আসিতে, এখনও বহুকাল 
দেরী। বিধিমত শালগ্রাম পূজা করিতে করিতে রাগ জন্মিলে তখন আপনা আপনি এ সকল পুজা 
ছুটিয়া যাইবে । আমরা বিধিকাধ্য গতবাঁরই শেষ করিয়া আসিয়াছি। তাই এবার আর বাহ্‌ 
পুজার ধার ধারি না। এ সকল কথা বলিয়া, কেহ কেহ আমাকে খুব নিধ্যাতন করিতেন। তাই, 
যখন শালগ্রাম পুজা! করিতে করিতে আমার অশ্রপাত হইত, তখন সময়ে সময়ে মনে হইত,__আমার 
এই অস্পাত ও ভাবের অবস্থা, শীলগ্রামপৃজাদ্েধীর! একবার দেখিলে বুঝিত যে, শুধু শু কাঠ 


কাত্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ১৭৭ 


চিবাই নাঃ তাতে রস পাই? শ্রী সকল বিদ্বেষীরা নিকটে আপিলে, জোর করিয়া ভাব আনিয়া 
অধিক পরিমাণে অস্রপাঁত যাহাতে হয়, তাহার জন্য চেষ্টা করিতাম। ভগবানের চক্ষু সর্ধন্র। তিনি 
আমার প্রতিষ্ঠার উপরে মুষলাঘাত করিলেন। এইরূপ চেষ্টায়, আমার কোন ভাবই বৃদ্ধি পাইত না! ) 
বরং যেটুকু ভাঁব পূ্ধব হইতে চলিয়া আসিত, তাহা! একেবারে শুকাইয়া যাইত,__চিহ্নও থাকিতন!। 
মুখমগ্ডুলে গদগদ ভাবের আভা যাঁহা থাকিত, তাহাতে বিরক্তির ছাঁয়া পড়িত। ঠাকুর আমাকে এই 
সময়ে একদিন বলিলেন_-“প্রশংসাঁর ভাবে তোমার ভিতরের রস শুকায়ে যাচ্ছে,_- 
সতর্ক থেকো।৮ আমার বর্তমান দুরবস্থার ইহা'ও একটা কারণ। 


তৃতীয়ত: ঠাকুর শালগ্রাম পূজার প্রকৃত রহস্ত বা গুরুপূজাঁর তত্ব গোপন রাখিয়া যথাবিধি পুজা! 
করিতে বলিয়াছিলেন,_কিন্তু তাহা আমি পারিলাম না। যখন নানা জনে নানা কথায় আমাকে 
জব্দ করিতে লাগিল এবং পুজার উপরে নাঁনা কুৎসিত কথা বলিয়া আমাকে ম্খীস্তিক.যাতনা দিতে 
লাগিল, তখন তাহাদিগকে জব্দ করিতে, পূজার রহস্ত বলিতে লাঁগিলাম। একদিন একটা গুরুভাই 
বলিলেন, “তুমি যে শালগ্রামের পুজা কর, আমি তাহার উপরে প্রশীব করি।” আমি বলিলাম__ 
“তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি প্রসাব কর; আমার ইচ্ছা হইতেছে, আমি পুজা করি। কিন্তু আমার 
ঠাকুরকে চিনিতে না পাৰিয়! এসব কথা বলায়, তোমার অপরাধ হইতেছে । তুমি বাহার পুজা কর 
যাহাকে গুরু বল, তারই হুকুম মত এই শিলাতে তারই পূজা করি।” আর একজনে বলিল, “তুমি 
যাহা পুজা কর, তাহা আমরা একটা রাস্তার পদদলিত হ্থড়ি হইতে বেশী কিছুই মনে করি না। এসব 
পৃজা, আমরা অতিশয় তুচ্ছ বলিয়া জানি। নিতান্ত অজ্ঞের জন্যই এস্ব বহিরঙ্গ সাধন। আমি 
বলিলাম--“পাঁথরটিকে আমিও পাঁথর বিনা আর কিছুই মনে করিনা, কিন্তু এ পাথরের অণুপরমাণুতে 
ওতৌ প্রত ভাবে যে চৈতন্তশক্তি__গুরুদেব পূর্ণ অবয়বে রহিয়াছেন,__ধাহীকে তুমি পুজা কর,-_-আমিও 
তাহারই পূজা করি। বহিরঙ্গ, অন্তরঙ্গ বুঝিতে তোমার এখনও বছ দেরী নাম সাধনও বহিরঙ্গ সাধন । 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিঃ তিনি একদিন গেগারিয়া আমতলায় বলিয়াছিলেন_-“এমন অবস্থা আসে, 
যখন নামটি ও ছুটে যায় ।” অন্তরঙ্গ একমাত্র তগবান। সাধন ভজনাদি ভগবানকে লাভের 
উপায়-_সমন্তই বহিরঙ্গ। যাহার যাহাতে কল্যাঁণ হয়, গুরুদেব তাহাই তাহাকে করিতে আদেশ 
করেন। গুরুর আদেশে ইতর বিশেষ নাই। | 

কোন কোন গুরুভাই বিরক্তির সহিত উত্তেজিত হইয়া বলেন, পগুরৌ সন্মিহিতে যস্ত পুজয়েদন্ত- 
দেবতাং, সযাঁতি নরকে ঘোরে সা পুজা বিফলা তবেৎ।” আপনার এসব কুবুদ্ধি কেন? গুরুর 
নিকটে পাথর পুজা কেন? এতে আপনার অপরাধ হইতেছে। ইহা দেখাতেও আমরা অপরাধী 
হইতেছি। শেষ রাত্রিতে ঘণ্টা কাশরের ধ্বনিতে গৌসাইয়ের উদ্বেগ করেন, ইহা আমরা সহ করিতে 
পারিব না। আপনি সাবধান হইবেন। আমরা গুরু ছাড়া অন্ত কিছু জানি না। আনি বাধ্য 
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হইয়া বলিলাম-_-কীশর, ঘন্টা ইচ্ছা করিয়া নাঁড়ি না, ঠাকুর আমাকে এরূপ করিতে বাধ্য করিয়াছেন। 
শালগ্রামকে আমি গুরু ছাড়া আর কিছুই মনে করি না। শালগ্রামে আমি গুরুদেবেরই পৃজা- 
আরতি করি।” ঠাকুর আমাঁকে পরিষ্কার বলিয়াছেন--*শেষ রাত্রে ৪টার সময় আরতি 
করুতে হবে। যদি কখনও আমার অস্ুস্থাবস্থায় এ সময়ে শুয়ে পড়ি,_আরতি 
বন্ধ রাখ্বে না। কাশর ঘণ্টার শব্দে আমার কোন উদ্বেগ হয় নাঁ।” ঠাঁকুরের এসব 
কথা শুনিয়াই আমি নিয়মমত আরতি করিতেছি । আপনারা বিরক্ত হইলেও আমার প্রতি ঠাকুরের 
যাহা আদেশ, লঙ্ঘন করিতে পারি না । 

এই প্রকার প্রত্যহই গুরুত্রাতারা, নানীপ্রকাঁর অপ্রীতিকর কটুবাক্যে আমার প্রতি বিরক্তি 
ও রোধ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যখনই তাহারা শুনিতেন যে শালগ্রামে আমি গুরুদেবেরই 
পূজা করি, লজ্জিতভাঁবে নির্বাক হইয়া থাঁকিত। এটি যে আমি মহা অপরাধ করিয়াছি, তখন 
বুঝিতে পারি নাই। ঠাকুর সর্বদাই পুজার ভাব ও রহস্ত গোঁপন রাখিতে বলিয়াছিলেন। এই 
প্রকার শালগ্রীম পুজা লইয়া, গুরুস্থানে বহু অপরাধ করিতে লাগিলাম। অবশেষে সকল অপরাধের 
আগুন একবারে দপ্‌ করিয়া জলিয়া উঠিল। সাধন ভজন নিয়মিত চলিলেও, এই আগুনের জ্বালা 
হইতে অব্যাহতি পাইলাম নাঁ। গুরুত্রীতাদের প্রায় সকলেরই তীব্র বিষদৃষ্টিতে আমার জালা যন্ত্রণা 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । আমি মহা বিপদে পড়িলাম। সাঁধন-ভজনের সময় আরো বাড়াইয়া 
লইলাম। কিন্ত কিছুতেই আর মাঁনাইল না। যে আগুনে ধরিল, তাহা শিখ! বিস্তার করিয়া, 
আমাকে অহরহঃ দগ্ধ করিতে লাগিল। যতদিন আশা ছিল, ততদ্দিন ধৈধ্যও রহিল। যখন (ভিতরের 
অবস্থা! বুঝিয়া, একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলাম, ভিতরে বিষম হাহাকার উঠিল,__-অসহা যাতনায় 
পীড়িত হইয়া ক্ষিপ্তবৎ হইলাম । এই সময়ে ৫1৭ মিনিটের জন্যও প্রাণে শান্তি আসিত না) সুতরা 
কোন প্রকারে নিত্যকর্শগুলি সমাঁপন করা হইত মাত্র। ভিতরের আরাম নষ্ট হইয়া, যতই বিরক্তি 
ও জালা জন্মিতে লাগিল ততই নিত্যকর্মমও সংক্ষেপ হইতে লাঁগিল। আসনে বসিতে ইচ্ছা হইত না, 
নীরস প্রাণে ঠাকুরের দিকে তাকাইয়াও আরাম পাইতাম না, বরং বিরক্তি বোধ হইত। একদিন 
রাজি ৩টার সময় ঠাকুরকে বলিলাম_-“ভিতরের যন্ত্রণা আর আমি সহা করিতে পারি না। নাম, 
ধ্যান সাঁধন-ভজন সমস্ত আমার ছুটিয়া গিয়াছে । দিনরাত আমি জলিয়! পুড়িয়া মরিতেছি। 
এবার বোধ হয় নাস্তিক হইলাম। এখন কি করিব? ঠাকুর বলিলেন_“্নাস্তিক হবেনা, 
তবে এ সময়ে স্থানান্তরে যাওয়া ভাল। এখানে লোকের দৃষ্টিতে, তোমাকে শুষ্ক 
ক'রে দিতেছে। যতই এখানে থাকৃবে ততই এই শুঞ্ষত! বৃদ্ধি পাবে। লোকের 
দৃষ্টি বড় বিষম । জীয়স্ত গাছ লোকের দৃষ্টিতে শুকায়ে যায়,_-দেখ নাই 1” 


আমি বলিলাম_-“একখা আমি বুঝি না। সহ লোকের রুক্ষ দৃষ্টিতে আমাকে শুধ্ কদুবে 
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কিরূপে? আমি যে আপনার দৃষ্টিতে সর্বদা রহিয়াছি! গুরুভ্রাতারা আমাকে যে শীলগ্রীম পূত্ার 
জন্ত নানাপ্রকার বলিত__এখন আর তেমন বলে-না। তাদের মুখ বন্ধ করিয়া দিয়াছি। ইঞ্টদেবের 
পৃজা শালগ্রামে করি শুনিয়া তাহারা এখন নির্বাক হইয়াছে; কিন্তু পৃজায় আমার পূর্বববৎ শরন্ধা-ভক্তি 
'আমিতেছে না। নামে বিষম শুষ্কতা । ধ্যানও ছুটিয়া গিয়াছে !” 

ঠাকুর--“শালগ্রামে চতুভূ্জ বিষুণমূত্তি ধ্যান ক'রে।। শালগ্রামের ধ্যান শাস্ত্রে 
যেমন আছে, তুমি তেমন করনা ?” | 

আমি--"না, আমি তো অন্য কিছুরই ধ্যান করি না। নিজের ইই্দ্দেবেরই ধাঁন করি। অন্ত 
কিছুতে আমার প্রবৃত্তিও হয় না ।» 

ঠাকুর-_-“তবে তুমি মান্গুষের পুজা কর? শালগ্রামে মান্থষের পুজা অপরাধ । 
শালগ্রামে চতুদুজ বিষ্ণুর ধ্যান যথাশীস্ত্র করতে হয়। তোমাকে পুর্ধ্বেই স্থানান্তরে 
যেতে বলেছিলাম, তখন সে কথা গ্রাহ্ করলে না। এখন এখানে যতই বেশী 
কাল থাকৃবে ততই ক্ষতি হবে। কাল থেকে যথাশাস্ত্র শালগ্রামের পূজা ও 
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পুজার ভেদ প্রকাশে গুরুতর শাদন। শালগ্রাম ত্যাগ । 


ঠাকুরের কথায় আমার মাথীয় যেন বজ পড়িল । ভাঁবিলাম-__-এ কি হইল? ঠাকুর যে পলকে 
ষুগ-প্রলয় করিলেন ! কিন্তু তখনই বুঝিলাঁম যে, যেখানে সেখানে শালগ্রামে গুরুদেবের পুজা করি 
বলাতে, ঠাকুর পর পৃজ। ছাড়াইয়া দিলেন। হায়! আমি ঠাকুর-পৃজ্ার বিশেষ অধিকার পাইয়াছিলাম। 
লোকের নিন্দ। হইতে নিজেকে বাঁচাইতে, ঠাকুরের উপর সাধারণের অশ্রন্ধা ও বিরক্তি আনিতেছিলাম 
এবং প্র প্রকার ভেদ প্রকাশ করিয়া ভবিষ্যতে বিষম অশান্তির স্ষ্টি করিতেছিলাম। তাঁই, ঠীকুর 
সহজে চারদিক রক্ষা করিলেন! আমি কিন্তু মারা পড়িলাম, ইহা পরিষ্কার বোধ হইতেছে। ঠাঁকুর 
আজ আমাকে খুব তেজের সহিত অন্থত্র যাইতে বলিলেন। আমি ঠাকুরের কথা শুনিয়া নিতাস্ত 
অস্থির হইয়া! পড়িলাঁম ; এবং কল্যই এখান হইতে চলিয়া যাঁইব স্থির করিলাম। হাঁয়! যদি দু'চাঁর 
দিন পূর্বে স্থানান্তরে চলিয়া! যাইতাম, তবে আর এসব সঙ্কটে পড়িয়া, ধাকা খাইয়া, সরিতে 
হইত না! 

যে রাত্রিতে ঠাকুর আমাকে এইপ্রকার শাঁসন করিলেন, তাহার পরদিন প্রাতঃকালে কোন 
প্রকারে নিত্য কর্ম সমাপন করিয়া! প্রস্তত হইলাম ; এবং শ্রীযুক্ত রাঁথালবাবুকে আমার অভিপ্রাক্ 
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জানাইলাম। তিনি আমার অগোচরে ঠাঁকুরকে বলিলেন-_ব্রহ্গচারী বড় ক্লেশ পাইতেছে। বোঁধ 
হয় সে আর এখানে থাকিবে ন7া। আপনি যদি বলেন তাহা হইলে উহাকে আমি নির্জনে থাকার 
বন্দবন্ত তেতালায় করিয়া দিতে পারি ।_-আঁপনি কি বলেন ? 

ঠাকুর কহিলেন_“উহার নির্জনে থাকাই ভাল। মানুষের চক্ষু ভাল নয়। 
ছেলেটিকে দৃষ্টিতে দৃষ্টিতে এমন শুফ ক'রে দিয়েছে যে, এই অবস্থা! কিছুদিন থাক্‌লে 
অনায়াসে আত্মহত্যা ক'রে ফেল্বে । সর্ধদ। একজনের উপরে ওরূপ বহুলোকের 
তীব্র দৃষ্টি পড়লে, সাধ্য কিযে সে ঠিক থাকে। মানুষের দৃষ্টিতে বৃক্ষলতাকে 
পর্য্যন্ত শুকায়ে ফেলে, এমনই ভয়ানক। মানুষ আর কি? আমি এজন্য পুর্ব 
হতেই উহাকে স্থানাস্তরে যেতে বলেছিলাম । ছেলে মানুষ তখন বুঝে নাই /__ 
এখন ভয়ানক বিপদে পড়েছে । তেতালায় উহার ইচ্ছা হ'লে থাকৃতে পারে, 
আমার আপত্তি নাই।” 

ঠাকুর যখন এ সকল কথা, রাখালবাবুকে বলিতেছিলেন, তখন আমি বারান্দায় থাকিয়া সমস্ত 
শুনিলাম। শালপ্রাম পূজা করিতে হইলে উহাতে চতুর্ভুজ বিষুনুষ্তি ধ্যান করিতে হইবে ;_ ঠাকুরের 
এই কথ শুনিয়া অবধি, আমার প্রাণে যেন “হু ছু” করিয়া আগুন জলিতেছে। সজন নির্জনে আমার 
কি হইবে? ঠাকুরের নিকটে চতুরভূজ বিষ্ুর ধ্যান, আমি করিতে পারিব না। যদিও মনুষ্য-_পপ্তঃ 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা স্থাবর-জঙ্গম, ব্রহ্মা, বিষু, শিব, চতুভূজি, দ্বিভূজ, ষড়ভুজ সমস্তই আমার 
ভগবান গুরুদেবের একমাত্র চৈতন্তময় শক্তির আলোঁড়নে বিচিত্রভাবে তাহাঁরই স্থুলত্বে বিকাঁশ»_ 
আকার বিভিন্ন হইলেও মূলে সকলেই এক,__তথাপি ঠাকুরের যে রূপের সহিতঃ আমার চিত্তের 
আরাম, আনন্দ ও শীস্তির বিশেষ সম্বন্ধ তাহ ত্যাগ করিয়া অন্যটি ধর! দারুণ ক্লেশকর। নিজেকে 
প্রবোধ দিবার জন্য মনে করিলাম, যে কোন বস্তর পুজাঁতে মূলে একমাক্র ভগবান গুরুদেবেরই 
উপাঁসন! হয়,--এই জন্যই বুঝি, ঠাঁকুর আমাকে বিষুুত্তির ধ্যান করিতে বলিয়াছেন। বিষুমুর্তির 
ধ্যান করিতে বলায়, ঠাকুরের উপাসনা হইতে যে আমাঁকে ছাড়াইয়া দিলেন, তাহা মনে হয় না। 
কোনও শান্তি যে দিলেন-_তাহাও মনে করি না । কিন্তু, কি করিব !_-উহা যে আমার সাধ্যাতীত 
ও রুচিবিরুদ্ধ। 

বেলা ১১টাঁর সময় আর আর দিনের মত ঠাঁকুর স্নানে যাঁওয়ার পর, আমি আমার আসন তুলিয়া, 
জিনিস-পজ্জ লইয়! ঝামাপুকুর ভাগিনেয়দের বাসায় গেলাম। স্থৃকিয়া দ্াট ত্যাগ করিয়া আদার সময়ে, 
পৃজনীয় রাখালবাঁবু আমাকে তীহার তেতালায় নিয়া রাখিতে খুব চেষ্টাবত্ব করিলেন ? কিন্ত, এ 
বাড়ীটি আমার নিকট আগুনের মত বোধ হইতে লাগিল। ঠাকুরের উপর অত্যন্ত অভিমান জন্মিল। 
সুতরাং কারো কোন কথা না শুনিয়া, একেবারে ঝামাপুকুরে পঁহছছিলাম। কিছুক্ষণ পরে মেছুয়া- 
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বাজার ট্রাটে, অভয়বাঁবুর বাসায় গেলাম। তথায় মহেন্্বাবুকে দেখিলাম।-__-তিনি আমাকে 
গৌসাইয়ের সঙ্গ ছাড়িয়া আসার হেতু কি, জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি মহেন্দরবাবুকে, সুযোগ পাইয়া 
সমস্ত কথা বলিলাম। শাস্তীয় প্রণালীমত, ঠাকুর শালগ্রামে বিষুমুষ্তি ধ্যান করিতে বলিয়াছেন, 
তাহা আমি পারিব না। তাই শালগ্রাম কাঁহাকেও দিয়া দিব স্থির করিয়া আপিয়াছি। মহন্ত 
বাবু বলিলেন,_-তোমার শালগ্রাম পৃজ! সম্বন্ধে গোঁসাইকে আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাঁম।__-তিনি 
বলিয়াছিলেন_-“যেভাবে পুজা! কর্ছে, ওরূপ নির্বিিদ্ধে ক'রে যেতে পার্লে, বিশেষ 
উপকার হ'বে 1 পুজা তুমি ছাঁড়িবে কেন?” 

আমি--শালগ্রীমে, মানুষের পুজা করা না কি অপরাধ? কিন্ত আমি তো মানুষের পুজা করি 
না। আমার তো মনে হয়; আমি শান্্সন্মত পুজীই করিতেছি। 'গুরুত্রক্ষা গুরুবিষুত গুরুর্দেব 
মহেশ্বরঃ | গুরুদেব পরং ব্রহ্ম তন্ৈ শ্রীপতরবে নমঃ ॥৮_ইহা তে! শিববাক্য,_মিথ্যা হইবে কিরূপে? 
চতুভূজি বিষুণই হউন, আর দ্বিভুজ যুরলীধরই হউন, সকলেই তো! গুরুর অঙ্গীভূত বা তাঁর সহিত 
অভিন্ন। একমাত্র গুরুর পৃজাতেই তো তেত্রিশ কৌটা দেবতা, নমন্ত বিশ্ববদ্ষাণ্ও সাক্ষাৎ ভগবানের 
পুজা হয়। সুতরাং শালগ্রামে গুরুর পৃজাতে, বিষণ বাঁদ পড়িল্েন, কিরূপে? অশাস্তীয়ই বা 
হইল কিরূপে ? ঠাকুর বলিলেন_-“শালগ্রামে চতুভু'্জ বিষ্ণুর ধ্যান পুজা কর।-_নাহ'লে 
শালগ্রাম পৃজী ছেড়ে দেও ।৮ আমি এখন উহা! ছাড়িতে পারিতেছি না, রাখিতেও পাঁরিতেছি- 
না১__বিষম সমস্যায় পড়িয়াছি। মহেন্দ্রবাকু আমার সমন্ত কথা ঠাকুরকে বলিবাঁর জন্ত সুকিয়া 
স্বীটে রওনা হইলেন। আমি অভয় বাঁবুর বাসায়ই ভিক্ষা করিয়া যথাসময়ে রান্না ও আহার করিয়া 
ঝামাপুকুর আসিলাম। 

পরদিন সকাল বেলা, নিত্যক্রিয়া কোনমতে সম্পন্ন করিলাম । বেলা! ৯টা হইতে না হইতেই, 
ঠাকুরের জন্ত প্রাণ কীদিয়া উঠিল। ভাবিয়াছিলাঁম, ঠাকুরের নিকট আর যাইব না, কিন্তু তাহ! 
পারিলাঁম না। ৯টার সময়েই স্থকিয়া ট্রাটে, ঠাঁকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। সকলেই আমার 
জন্য অত্যন্ত আক্ষেপ করিতেছিল। ঠাকুরও আমার দুঃখে দুঃখ প্রকাশ করিয়া, গুরুত্রাতাদের 
নিকট আমার প্রতি অনেক সহান্ভৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন । আমি ওখানে পহুছামাত্র, ঠাকুর 
একমুখ হাসিয়া আমাকে বলিলেন_-“আসন কোথায় নিয়েছ?” আমি বলিলাম-_কামাপুকুরে” 
ঠাকুর আমাকে কি যেন বলিতেছিলেন, কিন্তু আমি অভিমানে ফুলিয়া ঠাকুরের দিকে একবার 
তাঁকাইলামও না । ঠাঁকুরও চুপ করিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর শৌচাদিতে গেলেন। 
ধ সময়ে আমার নিকট অনেক গুরুত্রাতারা আসিয়া আমার ক্লেশে ছুংখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
অগ্যই আমি শীশগ্রামের একদিক করিব শুনিয়া, তাহারা কেহ কেহ খুব আগ্রহের সহিত চক্রটি 
চাহিলেন। আমি অবাঁক্‌ হইলাঁম। কারণ তীহারাই শীলগ্রামের প্রধান বিরোধী ছিলেন। 


১৮২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


আহারাস্তে ঠাকুর আসনে আসিলেন। তখন ঘর নির্জন হইল। সকলেই আহার করিতে গেলেন। 
আমিও ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়া বলিলাম-_'কয়েকটি কথা আমি বলিতে চাই ! 

ঠাকুর কহিলেন_হা খুব বল। আমি বলিতে লাগিলাম--শালগ্রাম পূজা আমি নিজ ইচ্ছায় 
ধরি নাই। আপনি গেগ্ডেরিরাতে ন্তাসের যখন ব্যবস্থা করেন, তখনই”__-এই মাত্র বলাঁর পরেই 
ঠাকুর বলিলেন,__“ইা, তা জানি। তারপর মোট কথা কি, বল।” আমি বলিলাম_- 
“দেবদেবী আমি কিছু বুঝিনা । এতদ্দিন যেভাবে শালগ্রাম পূজা! করিয়৷ আসিয়াছিঃ সেব্ূপ পুজা 
করিতে যদি নিষেধ করেন, তবে উহা আমি পূজা করিতে চাইনা” শ।৭গ্রাগটিকে যাহা করিতে 
বলেনঃ-_করিব ।” 

ঠাকুর বলিলেন,_-“তবে তুমি শালগ্রাম পুজ। ছেড়ে দেও। পূর্বে যাহা করতে, 
তাহাই কর। শালগ্রামটি কারোকে দিয়ে ফেল। যাকে দিলে শালগ্রামের 
সেবা-পুজা হবে, তাকেই দেও। আমাদের এই পথে এক নামেই সব হয়। 
শালগ্রাম পুজার যাহ প্রয়োজন তাহা তোমার হয়েছে। এখন উহা না কর্লে 
কোন ক্ষতিই নাই। পুজা কর্তে যদি ইচ্ছ। হয় শান্ত্রমত করো 1” 


সন্ধ্যা, গায়ত্রী, হোমাদির আবশ্যকতাঁর উপদেশ। 


আমি-_“তবে শালগ্রীম পূজা ছাড়িয়া দেই? আর অনান্য বিষয়েও সাঁধারণ হইতে কিছু 
বিশেষত্ব রাখিতে চাইনা। আর দশঙ্জনকে যেমন রাখিয়াছেন, আমাকেও সেইভাবে রাখুন্‌। 
সন্ধ্যা, পুজা ইত্যাদি কিছুরই আমাঁর ইচ্ছা নাই। দশজনার মত মাত্র নাম করিব আর আপনার 
নিকটে পড়িয়া থাকিব ।” 

ঠাকুর বলিলেন_“ভাল, দশজনার মতই চল। তবে গায়ত্রী জপ ও সন্ধ্যাটি 
ছেড়োনা । সন্ধ্যা করায় কেহ তোমাকে ধাক্কা দিবেনা । সহস্র লোকের মধ্যেও 
অনায়াসে দ্াড়ায়ে দাড়ায়ে যেখানে সেখানে শুধু মন্ত্র পড়ে সন্ধ্যা করতে পার্বে। 
ইহাতে কারো মনে বাজ্বেনা। সন্ধ্যা, তর্পণ ও গায়ত্রী-জপ ব্রাহ্মণের নিত্যকর্্ম। 
এসব ঠিকমত ক'রো ; বিশেষ উপকার পাবে ।” 

ঠাকুর আবার বলিলেন_“একদিন পরমহংসজীকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম-__নানা- 
প্রকার যথেচ্ছাচারে, আমি এতকাল চলেছি, সমস্তই তে উড়ায়ে দিয়েছিলাম, 
তবে এমন কি করেছিলাম, সদ্গুরুর কৃপালাভ হ'ল? পরমহংসজী বল্লেন_-এক 


কান্তিক।] পঞ্চম খণ্ড ১৮৩ 


গায়ত্রী তুমি ত্যাগ কর নাই, তাতেই এই শক্তি লাভ কর্লে। ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ 
করেও, আমি একদিনের জন্যও গায়ত্রী-জপ ছাড়ি নাই ।» 

আমি-__আচ্ছা, সন্ধ্যা, তর্পণ, গায়ত্রী-জপ করিতে বলিতেছেন, করিব। হোঁমটি না করিয়া 
পারি কিনা? হোম করিতে নট্থট্‌ অনেক ? 

ঠাকুর বলিলেন_-“হোমটিও ক'রো। ওটি তোমার পক্ষে আবশ্যক। বেশী কিছু ন! 
করে, একখানা কাঠ জবালায়ে, একটু ঘ্বত দিয়ে কয়েকবার আহুতি দিতে মুস্কিল কি? 
হোম ছেড়োনা ।৮ 

আমি-ভিক্ষা করিতে অনেক সময় নষ্ট হয়, আঁর উদ্বেগও হয়। আহারের নিয়মও ঠিক থাকেনা। 
ভিক্ষা না করিয়া পারি কি না? 

ঠাকুর--“ভিক্ষায় প্রয়োজন কি? যখন যেখানে থাক্‌বে তখন সেখানে আহারাদি 
কর্বে। ভিক্ষায় দরকার নাই ৮ 

আমি--আঁহার অন্তান্তের সঙ্গে করিতে পারি কি না? 

ঠাকুর--“আহারটি স্বপাকই করো । ইহাতে সুস্থ থাকৃবে, আরো অনেক উপকার 
পাবে। অন্যের রান্না খেগুনা। আহারের পরিমাণ ও সময় ঠিক রেখে স্বহস্তে 
রান্না করে খেও। ভিক্ষা নাই কর্লে।” 

আমি বলিলাম--শীলগ্রাম-পুজা! যখন করিবনা, তখন আপনার সঙ্গে থাকিতে পারিব কি না? 

ঠাকুর_-“তা! পার্বেনা কেন? শালগ্রাম পুজা নিয়া সঙ্গে থাকা অসম্ভব। 
গেণ্ডেরিয়া হলে পার্তে। এসব স্থানে নানাভাবের লোক। তাই তাদের দৃষ্টিতে 
নিজেকে রক্ষা ক'রে চল্তে পার্বেনা।৮ এসব কথা বলিয়া ঠাকুর আমাকে পুনরায় ওখানে 
আঁদন আনিতে বলিলেন। ঠাঁকুরের কথামত অমনি আমি ঝামীপুকুরে উপস্থিত হইয়া, ঝোলাঝুলি 
জিনিসপত্রসহ আসন লইয়া সুকিয়া স্াটে পছছিলাম। স্ুকিয়া দ্্রটে পহছিবার পূর্বে ভাইপো 
শ্রীদজনীকান্ত বন্যোপাধ্যায়কে শালগ্রাম পৃজীর বাধা বিদ্ের সমন্ত বিবরণ জানাইয়া, শালগ্রামটি 
তাহাকে দিয়া আমিলাম। মজজনী, উহা পূজা করিবে বলিয়া! খুব আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিল। 
আমি গত কণ্য স্ুকিয়া স্ত্রী ত্যাগ করা মাত্রই, জনৈক গুরুত্রাতা, আমার স্থানে আসন পাতিয়া" 
ছিলেন। আমি ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হওয়া মাই ঠাকুর বলিলেন_“এ আসন তুলে 
রাখ,__তুমি ওখানে আসন কর।” 


১৮৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


শালগ্রাম পূজায় ইঞ্টানিষ্ট বিচার । 


আমি ঠাকুরের কথামত তাহাই করিলাঁম। আমার অবশিষ্ট নিত্যকর্্মও ঠাকুরের পূজা শালগ্রামে 
যেমন করিতাম, এখনও সেইপ্রকারই মনে মনে করিতে লাগিলাম। শিলাঁক্রট এতকাঁল সম্মুখে 
ছিল, এখন তাহারই অভাব হইল মাত্র। এই অভাবে আমার কিছুমাত্র অন্থবিধা হইল না। 
শিলাচক্র থাকাতে সর্বদা শিলাতেই দৃষ্টি স্থির রাখিতে হইত ; কখন কথন মাত্র ঠাকুরকে দেখিতাম। 
এখন উহা না থাকাতে সর্বদা ঠাকুরের উপর তৃষ্টি রাখিবার সুযোগ হইল। শালগ্রাম পৃজ! 
ছাড়াইয়া ঠাকুর আমার কল্যাণই করিলেন। শালগ্রাম-পৃজা ছাঁড়াইয়! দিয়া ঠাকুর আমার কি কি 
কল্যাণ করিলেন, এবং উহা! ধরিয়া থাকিলে কি কি অনিষ্টের সম্ভাবনা ছিল, তাহা মনে আসিতে 
লাগিল--শালগ্রাম পুজার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভিতরে একটা অভিমান জন্মিয়াছিল। আমি 
ভাঁবিতেছিলাম_ঠাঁকুর তো দীক্ষা বুলোককে দিয়াছেন। অবস্থাও তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেরই 
আম! অপেক্ষা, উত্তম সন্দেহ নাই। কিন্তু এ পধ্যন্ত কাহীকেও শীলগ্রামে স্বয়ং ঠাকুরের পূজা 
করিতে অধিকার দেন নাই । আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কৃপা না থাকিলে, এই প্রকার পুজার 
ব্যবস্থা, আমার উপরেই বা হইল কেন? ছু,দিন পরে শ্রীরাম, শ্রীরুষ্ণ এবং ব্রহ্মা, বিষ, শিব প্রস্তুতি 
দেব দেবীর মত যে ঠাকুর আমার ঘরে ঘরে পূজিত হইবেন, ঠাকুর বর্তমানে, আমি তাঁকে শালগ্রামে 
সর্ধপ্রথমে প্রতিষ্ঠা করিলাম। এক সময়ে যেমন গোঁপাঁলভট্ট গোস্বামী শীলগ্রাম পুজা করিয়া 
ইচ্ছামত শাঁলগ্রাম হইতে বিগ্রহ সৃষ্টি করিয়াছিলেন, ঠাকুর বর্তমান থাকিতে আমিও সেইপ্রকাঁর, 
এই শাঁলগ্রামে ঠাকুরের আকুতি ফুটাইয়া তুলিব। শীলগ্রামে এই অল্পকাল, ঠাকুরের ধ্যান ধারণার 
ফলে পরিণামের সুত্র যাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহাতে আমার স্বল্প ব্যর্থ হইতনা, মনে হয়। 
গুরুদেবের দয়ায়, নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ শালগ্রামের কলেবরে আমার ঠাকুরের তাঁত্রবর্ণ আত] বিকাঁশিত 
হইয়াছে, দেখিয়াছি। ক্রমে উহা বৃদ্ধি পাইয়া নিশ্চয়ই ঠাকুরের আকারে পরিণত হইত। ভাবিলে 
বড় দুঃখ হয় যে, আমা দ্বারা তাহা আর হইল নাঁ। শাঁলগ্রাম পূজা! করিতে গিয়া, কতগুলি কুঅভ্যাসে 
অভ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছি। ঠাকুরকে ছু'তিনবার যাহা! ভোগ দেই, তাহা প্রসাদ পাইতে পাইতে আমার 
আহারের পরিমাণ ছুটিয়! গিয়াছে । ঠাকুর আমাকে যে সকল দ্রব্য পান ও ভোজন করিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন, তাহা সমস্ত ঠাকুরেরই সাক্ষাতে প্রসাদ বলিয়া পাইতেছি। এই' প্রকার আহারের 
অনিয়মে আমার শরীর খারাপ হইয়াছে । মনটিও শরীরের গুণে বাধ্য হইয়া বিক্ষিণ্, উত্তেজিত, ও 
আবৃত হইয়া পড়িয়াছে। তারপরে ঠাঁকুর পুজা করিতে গিয়া বছ রাঁজসিক ভাব আনিতে বাধ্য 
হইয়াছি। ঠাকুরকে খুব সাঁজাইব, খুব ধৃমধাম করিয়া পূজা আরতি করিব, সকলে যাহাতে এই 
ঠাকুরকে ভক্তি করে এমন সব বাহ আড়ম্বর করিব,__ভাবিয়া রজোগুণে বদ্ধ হইয়া পড়িতেছিলাম। 
নানাপ্রকার রাঁজসিক ভাঁব, যাহা আমীর মনে পূর্বে কখনও উদয় হয় নাই, _শালগ্রাম পূজার দরুণ 
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তাহা আসিয়া দিন দিন অস্তরে আবদ্ধ হইতেছিল, শালগ্রাম আমার পুজা করিতে হইলে, কতকগুলি 
রা্জসিক কাণ্ডে যে জড়িত হুইস্লা পড়িতাঁম তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ঠাকুর শালগ্রামের জন্য 
আমা দ্বারা কয়দিনের মধ্যেই কাশর, ঘণ্টা, চামরাদি পৃজার সরঞ্াম খরিদ করাইয়া আনিয়াছেন। 
আবার বলিয়াছিলেন, তাঝুর মত একটা ছোট খাট আবরণ হইলে ভাঁল হয়। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া 
কখন কখন আমার ভয়ও হইতেছিল। ঠাকুরের মুখে ঠাকুর পুজার প্রয়োজনীয় দ্রব্যের কথা শুনিয়া, 
আপত্তি করিতে পাঁরিতাঁম না । কিন্তু ভয় হইতেছিল পাছে পরিণামে পুজার উপকরণ হেতু বিষম 
বিপাকে পড়িতে হয়। গুরুদেব বাহ্‌পূজা বন্ধ করিয়া এ সকল আশঙ্কা হইতে রক্ষা করিলেন জয় 
গুরুদেব! তোমারই জয় ! 


কলিতে ধাম্মিকের দুঃখ, অধাম্মিকের সুখ । 
দুভিক্ষাঁদি অনর্থের হেতু । কলিতে ব্রহ্মনীম । 

আজ সকালে বহলোঁক ঠাকুরের নিকটে আপিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রশ্রীচৈতন্ত চরিতাঁমৃত 
প্রভৃতি পাঠের পর ঠাকুরকে তাহারা বলিলেন__াহারা সাধন-ভজন করে, ভগবানের নাম জয়, 
সত্যপথে চলে, ধাশ্মিক ও সদাশয় সংসারে তাহাদেরই যত কষ্ট। যাহারা 
জাল, জুয়াচুরি করে, অন্তের সর্বনাশ করে, কুর প্রকৃতি, ধর্মের নাম গন্ধও 
জানেনা, তাহারা তো বেশ স্থখেই আছে, দেখিতেছি। ইহার কারণ কি ?” 

ঠাকুর লিখিলেন_-“-_-এখন রাজা কলি। ধর্ম করলে পুরস্বার নাই। রাজাকে 
যদি তুমি অমান্য কর, সাজা পাইবে । যদ্দি অধন্ম কর, তার আজ্ঞা পালন করা 
হইবে। তুমি সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরের আনুগত্য করিতেছ, তবে কলিকে আশ্রয় 
করিলে কই? যে কলির মতে চলিবে, তার পুরস্কার। কলি রাজা ;--এখন 
সত্য-পথে চলিলে মানাবে কেন? যে দিনকে রাত ও রাতকে দিন করিতে পারে 
এ যুগে তারই পক্ষে লাভ। এমন কতই দেখা যাইতেছে । তাই বলিয়া কি 
ভগবানের রাজ্য উঠিয়া গিয়াছে? মহাভারতের একটী আখ্যায়িকায় আছে যে, 
কলির রাজত্ব আরম্ভ হইলে ধান্সিকগণ ক্লেশ পাইতে লাগিলেন ; অধাম্মিক স্থুখে 
আছেন। কলিকে যে মান্ত করিবে__সে স্থখে থাকিবে; কিন্তু সময় সময় যখন 
কলির প্রজাগণ অত্যন্ত পাপাচরণ করিবে--তখন ভগবান প্রথমে সাবধান করিয়া 
দিবেন। তাহাতে ক্ষান্ত না৷ হইলে নানা প্রকার শাস্তি_ছুতিক্ষ মহামারী প্রভৃতি 
আনাইবেন ; তাহাতেও যদি নিবৃত্তি না হয়, তবে ছষ্টদিগকে ধ্বংস করিবার জন্য 

২৪ 
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১৮৬ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [১৩০* সাল। 


অবতীর্ণ হইবেন। অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, ছুতিক্ষ, মহামারী, জলপ্লাবন ভূমিকম্প 
হইয়া কলির প্রজাগণ নষ্ট হইবে। যাহারা ইংরাজী পড়ে, তাহারা এসব শুনিয়া! 
হাদিবে, তাহা আশ্চর্য নহে ; কিন্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, অধ্যাপক-_তাহারাও কলির 
পক্ষ হইয়া শাস্ত্রবাক্যে উপহাস করিবে । 

একটু থামিয়া ঠাকুর লিখিলেন,_-“এদেশে পৃর্ব্বে বড় কখনও ছুভিক্ষ হয় নাই। 
ছুভিক্ষের চেহারা ঠিক পিশাচের মত,__দেখিলে মনে হয় যেন ভূত, প্রেত, পিশাচে 
দেশ ব্যপ্ত হইয়াছে । মহাভারতে আছে»_একবার ছুভিক্ষ হয়, খষিগণ জলের 
সেওল! খাইয়া জীবন ধারণ করিতেন। বিশ্বামিত্র ক্ষুধায় কাতর হইয়া চগ্ডালের 
পচা মাংস চুরি করিয়া খাইতে বসিয়া নিবেদন করিবেন, তখন ইন্দ্র প্রভৃতি 
দেবগণ আসিয়া, নিষেধ করিলেন এবং বারি বর্ণ করিলেন। ঘিখন মাংসাহার 
প্রচলিত ছিল। গোধুম, ধাম্য এবং ফলমুলও অনেক প্রকার খাগ্য ছিল। এক 
প্রকার খাছ অভ্যস্ত হইলেই, শীঘ্র শীঘ্র দুভিক্ষ হয়। তাহা কলিতে হইবে। 
কারণ মন্ুষ্ের পাপে অন্যান্ত খাস হাস হইবে। ভূমির উৎপাদিকা শক্তিও কমিবে, 
গাভীর ছগ্ধ হাস হইবে। এজন্য পুনঃপুনঃ ছুভিক্ষ হইবে? তাহাতে কাতর হইয়া 
যদি ভগবানকে ডাকে তবেই মঙ্গল ।৮ 

প্রশ্ন বর্তমানে দুভিক্ষের হেতু কি? 

উত্তর-“এখন সহজে ছুভিক্ষ হয়। কারণ পূর্বের ন্যায় দ্রব্যের বিনিময় হয় ন1। 
পৃবেব ব্যবস! নির্দিষ্ট ছিল, এখন তাহা নাই। অধিকাংশ লোক কোন শিল্পকাধ্য 
না করিয়া চাকুরী করিতেছে । কলিকাতার দিকে অনেক কল-কারখান! হওয়াতে, 
কেহ কৃষি প্রভৃতি কার্ধ্য না করিয়া টাকা দিয়া চাউল ক্রয় করে। রেলওয়ে, 
কয়লার খনি প্রভৃতি অনেক স্থলে টাকা উপার্জন করিয়া, পূর্বকার কৃষকেরা 
কৃষিকাধ্য ভুলিতেছে। মনে করে, টাকা দিয়া চাউল ক্রয় করিব। কেবল বর্ধমান, 
বীরভূম, নোয়াখালি, বরিশাল, রংপুর, মৈমনসিং, ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম এইরূপ কতগুলি 
স্থানে কৃষিকার্ধ্য হইতেছে । তাহা সমস্ত বঙ্গদেশ ভাগ করিয়া লইতেছে। সুতরাং 
চাউলের মূল্য কিরূপে কমিবে ?-ইহার উপর আবার বিলাতে চাউল যায়।» 

প্রশ্ন -_কলির জীবের উদ্ধারের জন্য কি প্রকার দীক্ষা মন্ত্রের ব্যবস্থা আছে? 

ঠাকুর--“কলিতে ব্রহ্মনামের দীক্ষা প্রয়োজন। ইহা ভিন্ন কলিজীবের গতি 
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নাই $-ইহা মহাদেব পার্র্বতীকে বলিরাছেন। কিন্তু তাহার উপদেশ মত দীক্ষিত 
হইতে হইলে, হ্ৃদয় প্রস্তুত কিন! দেখিতে হইবে। এই জন্য মহানির্ববাণ তত্র 
যাহাদের দেববাক্য বলিয়া বিশ্বাস আছে, কেবল তাহারাই সেই উপদেশের অনুসরণ 
করিতে পারিবেন ।৮ 


ভূমৈব স্থুখম্চ। সত্যই আদর্শ। 


একটা লোক জিজ্ঞীসা করিলেন_-“সংসারে সুখ কিসে পাঁওয়া যায়?” 

ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন_“ভূমৈব সুখং নাল্লে সুখমস্তি।' ভূমা, অর্থাং__যাহার 
জন্ম-মৃত্যু নাই,_-তাহাতেই স্থুখ। অস্ত-বিশিষ্ট বস্তুতে স্বখ নাই। যাহার অস্ত 
আছে, একদিন তাহা থাকিবে না; সুতরাং তাহাতে আসক্ত হইলে, নিশ্চয়ই ছুঃখ 
পাইবে । ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া ধর্মের দৃষ্টাস্ত হইয়াছেন। রামচন্দ্র সত্য 
নিষ্ঠার আদর্শ। পিতৃ-সত্য পালন জন্য ১৪ বৎসর বনে বাস করিলেন । রাজধন্ম 
প্রজারঞ্ন জন্য সীত] ত্যাগ করিলেন। সত্যরক্ষার জন্য লক্ষ্মণকেও বজ্জন কারলেন। 
একি মনুষ্যের সাধ্য? সীতাতে সম্পূর্ণ অনুরাগ ; তখনকার রাজার! হাজার হাজার 
বিবাহ করিতেন । কিন্ত, শ্রীরামচন্দ্র এক-পত্ীক যজ্ঞ স্থানে স্বর্ণ-সীতা ! সীতা 
যে সতী, তাহাতে রামের সম্পূর্ণ বিশ্বীস ছিল। সমস্ত দেবতা তাহার সাক্ষী 
দিয়াছিলেন। এই সত্য যখন জাতীয় ধর্ম হয় তখন ধর, অর্থ, কাম, মোক্ষ গৃহে 
গৃহে বিরাজ করে ।” 

চিত্রে চন্দন প্রদানি__অদ্ভূত রহস্য | 

প্রতাষে শৌচাস্তে ঠাকুর যখন আসনে আতিয়া বসিলেন, গুরুত্রাতারা কেহ কেহ উৎকুষ্ট ফুল, 
তুলসী, চন্দনাদি আনিয়া ঠাকুরের নিকট ধরিলেন। ঠাকুর সে সমন্ত গ্রহণ করিয়া নিত্যপাঠ্য গর্থাদির 
উপরে ছড়াইয়া দিলেন। পরে চন্দনের বাটিতে অঙ্গুলি ডুবাইক়া ঘরের 
দেওয়ালে টা্গান রাধাকৃষ্ণ, সীতারাম, হরগৌরী, কালীছুর্গা প্রভৃতি দেব- 
দেবীর ছবিতে ছিটাইয়' দিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম,__রাম-সীতা, রাধাকুষ্ণ প্রভৃতি 
সমস্ত ছবির চরণেই এ চন্দন গিয়া পড়িয়াছে। ১৫২০ ফুট অন্তরে ৮৯ ফুট উর্ধে এ সকল ছৰি 
রহিয়াছে। ঠাকুর আসনে বসির! তীহাদদের চরণোঁদেশে চন্দন ছিটান মাজ এতদুরে কি প্রকারে 
তাহাদের ঠিক চরণেই গিয়! তাহা পড়িল, বুবিলাম না। আরও আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, লক্ষণের 


১৫ই কার্তিক । 


১৮৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


গায়ে বা পায়ে এক ফোটা চন্দনও পড়ে নাই। ঠাকুরকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর 
বলিলেন-_ঞলক্ষমণের গায়ে পায়ে চন্দন পড়বে কেন? লক্ষণ যে ব্রক্মচারী 1” 
এই বিষয়টি ভাবিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম । 


ঠাকুরের উপদেশ ।__জীবনের কথা । 
ংসারে কেহ স্থৃথী নয়। 


কথায় কথায় ঠাকুর লিখিলেন_-“যাহার! সাধুর নিকট উপদেশ শুনেন, কিন্তু উপদেশ 
মত কার্য করেন না_তাহার! চক্মকি পাথরের মত। চক্মকি পাথর জলের 
মধ্যে ফেলিয়া রাখ, অথবা প্রতিদিন সহস্র কলস্‌ জল তাহাতে ঢাল, তথাপি 
যখন ঠুঁকিবে, তখনই আগুন বাহির হইবে । যতদিন মনের কাধ্য থাকে, ততদিন 
স্ত্ী-পুরুষে, অথবা বিষয়-বিবয়ীতে আকর্ষণ থাকে । মন লয় হইলে কর্েক্রিয়, 
জ্ঞানেন্দ্রিয় আছে, কিন্তু কার্য ব্বতন্্র। স্ত্রীলোকের সঙ্গে আকর্ষণ থাকেনা । এ 
সম্বন্ধে আমি শাস্ত্রের কথা বলিন।। নিজে আমি অত্যন্ত কামুক, ক্রোধী ছিলাম । এই 
ছুই রিপু আমার খুব প্রবল ছিল। ব্রাহ্মদমাজে কত চেষ্টা করিলাম,- গেলনা । পরে 
সাধন লইয়াও অনেক কষ্ট পাইলাম। সেবার যখন সমস্ত রাত্রি জাগিতে লাগিলাম, 
কেন জাগি তাহা জানিনা, শুইতে ইচ্ছা হয়না,_একদিন বৃন্দাবনে ভোরে শুইয়া 
আছি,আমার সমস্ত শরীরে ছারপোক। ধরিয়াছে,__হাজার হাজার ছারপোকা ! 
মনে হইল, একি? আমার বোধ নাই কেন? তারপর হইতে দেখি কাম ক্রোধ 
বোধ নাই। বেড়! একটী,_-একপাশে আমি অপর পাশে শ্রীধর। শ্রীধরের দিকে 
একটা ছারপোকাও নাই। এ সময়ে শরীরের সমস্ত পরমাণু পরিবর্তন হইতেছিল। 
পুর্ব শুনিয়াছিলাম, উদ্ধারেতা হইলে বড় লাভ। চেষ্টা করিতে গিয়া যখন তাহার 
কাধ্য আরম্ভ হইল, তখন দেখি মহাঁকষ্ট । কারণ মেরুদণ্ডের অস্থি যেন করাত, 
দিয়া কাটিতে থাকে_-যতদিন পথ প্রস্কত না হয়। 

মায়া-বাস্তবিক মায় কি? যদি বল, সংসারে পরম সুখে আছি, ইহা 
ছাড়িয়া কোথায় যাইব? সংসারে কে তোমাকে ভালবাসে 1--একটু'বিচার করিয়া 
দেখ | অধিকাংশ স্থানে ভয়ানক প্রভারণা 1--কোন স্থানে স্ত্রী ঝ্ীমীকে কৃত্রিম 
প্রণয় দেখাইয়। অগ্তকে ভালবাসিতেছে 7 কোন স্থানে স্বামী ্রীকে খানা করিয়া 


1২ 


কান্তিক।] পঞ্চম খণ্ড ১৮৯ 


অন্য স্ত্রীতে আসক্ত । কোন স্থানে পুত্র পিতাকে বধ করিয়া বিষয় লইতেছে, কোন 
স্থানে পিতা পুত্রকে বঞ্চিত করিয়! স্থুখী হইতেছে। ভবে সংসারে মধ্যবিত্ত লোকদিগের 
ভিতর কৃষকদিগের মধ্যে কিছু কিছু ভালবাসা ও ভক্তি দেখা যায়। যেখানে অর্থের 
সম্বন্ধ সেখানে যথার্থ ভালবাসা দুর্লভ। বস্ততঃ ধনীদিগের ন্যায়, যথার্থ বদ্ধুহীন 
লোক অতি বিরল! সকলেই টাকার জন্য ভালবাসিতেছে, হাসিতেছে মুখপানে 
চাহিয়া আছে ;__রোগে শুশ্রুষা অর্থের জন্য !- এইরূপ সংসারে ভ্রমণ করিয়। 
দেখিলে সংসারে যথার্থ সুখী কে, ইহ! বাহির করা স্ুকঠিন। তবে যে-ভালবাসাঁর 
মধ্যে বেখন্, প্রকার স্বার্থ নাই,-এরূপ লোক যদি সংসারে থাকে তাহারাই সুখী । 
ইহাদের সংসার, সংসার নহে-্বর্গ। আর সকলই অসার! অসার! অসার! 
এক হরিনাম ভিন্ন সহজ সুখের বস্ত আর কিছুই নাই। যথার্থ ভালবাসা হইলে 
মায় হয়। সে ভালবাসা কোথায়? বরং বিচার করিয়া সংসার দেখিলে, অসারই 
বোধ হইবে । প্রকৃতমায়া হরিনামে, সংসারে কোন্‌ সুখের জন্য মায়া হইবে 1” 


গুরুপরিবারের দীক্ষার কথা । 

আজ অপরান্বে রান্না করিতে করিতে দিদিমাকে তীহারও মা-ঠাক্রুণের দীক্ষা বিষয়ে ছিজ্ঞাসা 
করিলাম। দিদিমা বলিলেন,__প্চাঁক। ব্রাহ্মসমাঁজে প্রচারক নিবাসে 
থাঁকার সময়ে একদিন মাঁঠাক্রুণ ঠাকুরকে বলিলেন-__“মেয়েরাঁও তে! সাধন 
নিচ্ছে-__আমি কি পেতে পারি না?” 
. ঠাকুর-*্পাঁবেনা কেন? চাইলেই পাও 1” 

দিদিমা__গুরু করুলে তাকে তো! নমস্কার করতে হয়? প্রসাদ পাইতে হয়? 

ঠাকুর_-“তা কেন? পঞ্চ রসের একটী ফুটে উঠলে আর সকল ভাবেরও স্বাদ 
পাওয়া যায়। বুদ্ধদেবও তো৷ এরূপ দিয়াছিলেন।” সাধন মাঘোৎসবের পরে কোন সময়ে 
হয়। উপদেশ দেন,_-“মাংস উচ্ছিষ্ট মাদক খাইতে নিষেধ । যাজ্ঞবন্ধ খধি ষে নামে 
সিদ্ধিলাভ ক'রেছিলেন তাই আপনার! গ্রহণ করুন। সদা সর্বদা! নাম কর্বেন |” 
মাঠাক্রণ নাম শ্রবণ মাঅ-_দর্শনলাঁভ করিয়া সংজ্ঞাশূন্ট হইলেন। প্রাণায়াম দেখিবারও অবসর 
হইল না। সন্ধ্যার সময় প্রাণায়াম দেখাইতে ঠাকুর মাঠাক্রুণ ও দিদিমাকে উপরে লইয়া গিয়া 
বসিলেন। তখন মা ঠাকরুণ ঠাঁকুরকে বলিলেন_-শাস্তিপুরে সিঁড়িতে, আমি যাকে দেখে ভয় 
পেয়েছিলাম, পাকাদাড়ি লীলমুখ,_-আঁজ তাঁকেই তো৷ দেখ্লাম ।” 


১৮ই কার্তিক । 


3৯০ শ্রীীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন-__“তুমি ভাগ্যবতী । এই যে পাঁকা দাড়ি লালমুখ তিনি অদ্বৈত 
প্রভু! সেই সময়েই তোমাকে শক্তিসঞ্চার করেছিলেন। আমি তো তখন ওসব 
বিশ্বাস কর্তাম না__পাষণড ছিলাম ।৮ কিছুদিন পরে শাস্তি, কুতু, ফণী, স্থরো গ্রতৃতির দীক্ষা 
হয়। শুনিলাঁম, শ্রীধুক্ত যোগজীবন গোঁশ্বামীর দীক্ষা বর্দধমীনে রাঁজার নন্দনকাননের শিবমন্দিরে ফাল্ধুন 
মাসে হইয়াছিল। ঠাকুর তথায় ব্রাহ্ম সমাজের উৎসবোপলক্ষে গিয়াছিলেন। দীক্ষাকালে যোগ- 
জীবনের অদ্ভুত অবস্থা প্রকাশ পাইয়াছিল। 


সত্য, মিথ্যা, পাপ-পুণ্য সকলের পক্ষে এক নয়। 

একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন__সত্য, মিথ্যা কি, পাঁপ, পুণ্য কি, অনেক স্থলে বুঝিতে 
পারা যায় না। 

ঠাকুর লিখিয়া দিলেন__“মিথ্যা_যাহার লক্ষ্য অসৎ । সত্য-_যাহার লক্ষ্য সৎ। 
কন্ম ছাড়িয়া অনেক সময় নাম করিতে পারা যায় না। নাম ন! করিয়া বসিয়া! 
থাকিলে হয় পরনিন্দা, না হয় পরচিন্তা কিম্বা বৃথা চিন্তা, অথবা বিবাদে দ্রিন 
কাটিবে। শেষে, তাস, পাশা, দাবা, পরনিন্দা ইহাতেই সময় যাঁয়। জন্স্যাসীদের 
আশ্রমে যাইয়। দেখিয়াছি - কোন স্থানে তাস, কোন স্থানে বিবাদ, কোন স্থানে 
গল্প, কোন স্থানে ছু'একজন ধ্যানে মগ্ন, জপে মগ্র। পাপ পাপ? কথা--শেখ। কথা । 
পাপ বোধ হইয়াছে কি না?-__-একটু পাপ-চিন্তা হইলে অন্ুতাপে ছট্ফট্‌ করিতে 
হয়। একার্ধ্য পাপ, একাধ্য পুণ্য-_ইহ। সকলের পক্ষে এক কথা নয়। যে কার্য্যে 
আমার ধর্্মভাবের স্ফুত্তি নষ্ট হয়__তাহাই পাপ; যাহাতে স্ফৃত্তি হয়, তাহাই পুণ্য । 
বাল্যকাল হইতে শুনিয়! শুনিয়া এবং গ্রন্থাদি পড়িয়া,__ইহা। পাপ, ইহা পুণ্য-এই 
সংস্কার হইয়াছে । কিন্তু বাস্তবিক পাপ কি, পুণ্য কি? নরহত্য! করিলে পাপ 
হয়। চট্টগ্রামে সেদিন একটী মেয়ে নরহত্যা করিল। সকলে বলে, খুব করেছে, 
উত্তম কার্ধ্য হয়েছে ।_-এখানে নরহত্যা গণ্য হইতেছে না। চুরি পাপ,_-কোন 
স্থানে পুণ্যও হয়। বাহিরের কাধ্য মানুষে দেখে । ভগবান অন্তরের উদ্দেশ্য 
দেখেন। চুরি লোকে পাপ বলিতেছে--কোন স্থানে ভগবানের চক্ষে চুরি পুণ্যও 
হইতেছে । যদি চুরি ডাকাতি, লম্পটতা এ সকল মন্দ জানিয়াও করে, তবে 
তাহাকে লোকে নিন্দা করিবে। কারগ, তাহ। ভগবানের ব্যবস্থা । এ নিন্দাতে 
তাহার উপযুক্ত সময়ে আত্মদৃষ্টি আসিবে ।” 
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্ত্রী-বুদ্ধি প্রলয়স্করী__শীতল-যষ্ঠীর কথা । 
স্বামীর অমর্ধ্যাদায় উৎ্কট রোগ । 

আজ গুরুত্রাতারা ঠাকুরের সহিত বিবিধ বিষয়ে আলাপাদি করিতে করিতে সামান্য লেখা-পড়া 
শিখিয়া স্ত্রীলোকদের ন্বামীর প্রতি ছুব্বিনীত ভাঁব সম্বন্ধে বলিয়৷ আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। একটা 
গুরুত্রাতা নিজের স্ত্রীর উৎকট রোগ কিসে আরোগ্য হইবে, জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর শুনিয়া 
একটা গল্প বলিলেন,__( শীতল যণীর গল্প )-“ত্রহ্মার সঙ্গে ঝগড়া! ক'রে সরস্বতী পলাইয়া- 
ছিলেন। ব্রন্মা! খুঁজে খুঁজে এক মাঠে এলেন। সেখানে আমের বাগান, তাতে 
মুকুল হয়েছে । সম্মুখে যবের আবাদ-_তাতে শিস্‌ ধরেছে । সেখানে ষষ্ঠী দেবী বসে 
আছেন। ও ষষ্ঠী! আমাদের তাকে দেখেছ ? “কেন ঠাকুর, তিনি কি 
পালায়েছেন ? “হা গো» সে ছুঃখের কথা আর কি বল্ব। “বলি, দেখেছ ? “তাকে 
দেখালে কি দিবেন?” “ভুমি আমাকে শীতল কর্বে, তোমাকে 'শীতলষষ্টী” বলে 
পূজা চালাবো 1 “এ দেখ ঠাকুর, আমগাছে । আগেই আমরা বলেছিল।ম_-“মেয়ে 
মানুষকে লেখাপড়া শিখাইও না।' এই শীতল-যষ্টী। অল্প লেখাপড়া ণিখে ্তীবুদ্ধি 
প্রলয়ঙ্করী? হয়। 

পরে লিখিলেন_“পতির প্রতি অসদ্যবহার করিলে, পতিকে সব্বদা কটুবাক্য 
বলিলে নারীর যন্ত্রণাদায়ক গীড়া ভোগ করিতে হয় ১--ইহা শাস্ত্কর্তারা পুনঃপুনঃ 
বলিয়াছেন। এ রোগের একমাত্র গুধধ পৃতির পদানত হওয়া এবং কৃত অপরাধের 
জন্য ক্ষমা চাওয়া । পতি, দেবতা পতি অত্যন্ত ছুঃখ-দারিদ্র্যতায় পতিত হইলেও 
নারীর পৃজনীয়। পতিও নারীকে ভগবৎ শক্তি জানিয়৷ শ্রদ্ধার সহিত ব্যবহার 
করিবেন। এনন্য আয়ুবের্ধদ চিকিৎসায় কতকগুলি বিশেষ বিশেষ রোগে প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়া থাকেন। কিন্ত এখনকার কবিরাজেরা তাহা জানেন না। শুশ্রাত, চরক, 
বাগভট্রে ব্যবস্থা আছে । 

সত্রীপুরুষের ভগবত লক্ষ্য হইলে, ভীহারা সতী ও সৎ। যথার্থ সতী অতি 
ছুর্ঘভ।--সতী হইলে তবে পতিব্রতা। স্ত্রী যদি স্বামীকে নিংস্বার্থ ভালবাসে তবে 
স্বামীর মৃত্যুর পর তাহার শরীর আপনা হইতে ম্থৃত হইবে। সাধু সাধুতে- শাস্ত, 
সেবক-সেব্যে-_দাস্কয ; বন্ধু বন্ধুতে__সখ্য ; পিতামাতার-_বাৎসল্য এবং স্ত্রীপুরুষে-_ 
মধুর। নিজের কর্ম সকলেই করিতেছে, সম্বন্ধবোধ,_আমার আমার,»-এই মোহ |” 
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শ্রীধরের কীর্তি । 


১। আজ শ্রীধর দ্বিগ্রহরের সময় আহার না করিয়৷ প্রচণ্ড রৌদ্র রাস্তায় বাহির হইয়া! পড়িলেন। 
মাথার কিছু ঠিক নাই। পথে বিপথে ঘুরিতে ঘুরিতে বেলা দুইটার সময়ে ঘর্মান্ত কলেবরে ভবানীপুর 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলেন। আচার্য মহাশয় শ্রীধরকে দেখিয়া ত্রস্ত হইয়া 
দরজার নিকট আঁসিলেন। শ্রীধর অমনি শাস্ত্রী মহীশয়কে পায়ে পড়িয়া নমস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন মশায়? আপনার কাম গেছে? শিবনাথবাঁবু বলিলেন- প্রায় । এত ব্যস্ত কেন? এসো, 
বিশ্রাম কর। এ সময়ে এই দীকুণ রৌদ্রে এসেছ কেন? শ্্রীধর কহিলেন__এই কথাটি জিজ্ঞাস! 
কয়ূতে। এখন আমি চল্লাম। আমার অনেক কাঁষ আছে-_এই বলিয়া শাস্ত্রী মহাশয়কে নমস্কার 
করিয়া! তিলার্ধ না দাড়াইয়! চলিয়া আসিলেন শিবনাথবাবু অবাক ? 

২। ঠীঁকুর যখন অভয়বাবুর বাসায় ছিলেন, শ্রীধর একদিন অভয়বাবুর ঘরে গিয়া বসিলেন। 
অভয়বাবু কোন প্রয়োজনে তাহার একটা বাক্স খুলিলেন শ্রীধর অমনি তীহার নিকটে গিয়া হাত 
পাঁতিয়৷ বলিলেন --দেও টাক। দেও । অভয়বাবু কিছু না বলিয়া অমনি ৫টি টাঁকা শ্রীধরের হাতে 
দিলেন। শ্রীধর উহ! টেশ্যকে গু'জিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। বেলা প্রায় তিনটার সময়ে শ্রীধর 
বাসায় আগিয়া একবারে ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিলেন । মহেন্দ্রবাবু শ্রীধরকে জিজ্ঞাসা কিলেন-__ 
কি শ্রীধর? টাকা নিয়ে কি কুল? ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন_-কিসের টাকা। মহেন্্রবাবু তন 
অভয়বাঁুর টাকা দেওয়ার কথা বলিলেন। ঠীকুর কহিলেন_-“কিছু জিন্ঞাস। না করে চাওয়। 
মাত্র শ্রীধরকে টাকা দেওয়া ঠিক হয় নাই। সকলেরই একটা মর্ধ্যাদা আছে, 
প্রয়োজনেই টাকা ব্যয় করিতে হয়। নাহলে উহার মর্যাদা নষ্ট করা হয়। 
অভয় বাবু এভাবে টাকা অপব্যয় কর্লে, টাকার অভাব ভোগ কর্তেন।” 
শ্রীধর ঠাকুরের কথা শুনিয়া খল্থল্‌ করিয়া হাসিয়! উঠিলেন এবং টাকা পাচটি টেশ্টক হইতে খুলিয়া 
লইয়া অতয়বাবুর হাতে দিয়! বলিলেন-_নেন্‌ মশায় টাকা নেন। অভযবাঁবু জিজ্ঞাসা করিলেন__তবে 
নিয়েছিলে কেন? শ্রীধর বলিলেন-_টাকা সঙ্গে থাকলে কি গ্রকাঁর তড়িৎ খেলে, তাতে শরীর মনের 
কি রূপ অবস্থা হয়--দেখ্বাঁর জন্ত টাকা নিয়েছিলাম । এখন আপনার টাকা আঁপনি নিন্_আমিও 
বাচলাম। 

৩। একদিন শ্রীযুক্ত শ্তামাকাস্ত পণ্ডিত মহাঁশয় একটা উৎকৃষ্ট কাটাল পাইয়া তাহা থাওয়ার 
জন্য একখান! পাথরের থালায় ছাঁড়াইয়া রাখিতে লাগিলেন। শ্রীধর তখন অন্তন্্র ছিলেন। হঠাৎ 
আসিয়া দুর হইতে উহা! দেখিয়া! পণ্ডিতের ঘরের দ্বারে পুছিয়া ত্রস্ত হইয়া বলিলেন-হাঁয় পণ্ডিত? 
তুমি যে ঠকে গেলে, উৎকুষ্ট পাতক্ষীর ঠাকুর হাঁতে ধ'রে সকলকে দিচ্ছেন, জিজ্ঞাস! ক্লেন পণ্ডিত 
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মশায় কোথায়? আর তুমি এখানে কাটাল ছাড়াচ্চ? পণ্ডিত মহাঁশয় শুনিয়া অমনি লাফাহিয়া 
উঠিলেন__-এবং ছুটিয়া ঠাকুরের নিকট চলিলেন-ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন। পণ্ডিত মহাশয় ঠাকুরের 
ঘরের দ্বারে পচুছিব! মাত্র ঠাকুর মাথা তুলিয়া! ঈষৎ হাস্তমুথে পণ্ডিতের দিকে তাকাইয়া আবার চোঁক 
বুজিলেন। পণ্ডিত তখন লজ্জিত হইয়া নিজ কুটিরের দিকে আদিতে লাগিলেন-__দূর হইতে দেখিলেন 
শ্রধর ছাড়ান কাটালগুলি গপ, গপ, করিয়া মুখে ফেলিতেছেন আর চঞ্চল দৃষ্টিতে পণ্ডিতের পানে 
তাকাইতেছেন। পণ্ডিত শ্রীধরের কীন্তি দেখিয়৷ দরজায় থামকিয়া ফঁড়াইলেন এবং বলিলেন__ 
একি? তুমি একি কর্ছ? কাটালগুলি সব মেরে দিলে। শ্রীধর অবশিষ্ট ৩৪ কোয়া কাটাল 
পত্ডিতের দিকে ছুড়িয়া দিয়া খুব তেজের সহিত বলিলেন__নেও আর খাঁবনা__খাওর়ার জিনিসে নজর 
দিলে ।, এই বলিয়া লাফাইয়া উঠিলেন। পণ্ডিত বলিলেন_উঃ! তুমি এমন বিষম লোক? মিথ্যা 
কথা বল্‌তে একটু ভাবলে না। শ্রীধর বলিলেন_-কি বল্লে পণ্ডিত? মিথ্যা কথা! আরে কথা 
আবার অত্য হয় কিরূপে? কথা তো! মায়ার কার্য মায়৷ নিজেই মিথ্যা কথা কিরূপে সত্য হবে। 
গুরুর নামই সত্য+ আর সব মিথ্যা, যাও এখন বসে নাম কর-__-আর কীটাল খাও।” 


স্ত্রী বিয়োগে শোকার্তকে জন্ম স্ৃত্যু সম্বন্ধে উপদেশ । 
নিজের ইচ্ছার কিছুই হরনা--ঠাকুরের আত্মজীবনের কথা । 


আজ একটা গুরুত্রাতা স্ত্রী বিয়োগে শোকার্ত হইয়া ঠাকুরের নিকটে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর লিখিলেন--«বিপদে অধৈর্ধ্য হইলে, ততই বিপদ চাপিয়া ধরে। অধীর হইলে 
কিছুই লাভ নাই ; বরং উপায় গ্রহণে ব্যাঘাত হয়। বিবাহের ইচ্ছা হইলেই যে 
করিতে হইবে তাহ। নহে । যখন আপনাকে কিছুতে সম্বরণ করা যায় না, তখন 
বিবাহ করা উচিত। লোকের পরামর্শে বিবাহ করা উচিত নহে। কিছুদিন 
আপনাকে পরীক্ষা করিয়া, পরে স্থির করিতে হয়। স্ত্রী যুবতী হয়,__ পুরুষের বয়স 
অধিক হয়, স্ত্রী কখনই সন্তষ্ঠট থাকে না। প্রায় স্থলেই ব্যভিচার দেখা যায়।__ 
কোন ঘটন। ভালও দেখিয়াছি ।” 

ঠাকুর একটু থামিয়া আবার লিখিলেন।__দ্ঞন্ম হইলে মৃত্যু হইবেই হইবে। রাজা পৃথুং 
জনক, মান্ধাতা, হরিশ্চন্দ্র, দশরথ, ছুর্য্যেধন, রাবণ, কংশ,_ইহারা কত দিগৃবিজয় 
করেছেন, কিন্তু তাহারাও শ্বাশানে ভন্মীভূত। ধারা অবতার-_শ্রীরামনন্দর, শ্রীকৃষ্ণ, 
বুদ্ধ, বলরাম,__ইহারাও দেহত্যাগ করিয়াছেন। জন্ম-মৃত্যুর যে কি রহস্য, জানিয়াও 
নিস্তার নাই। এই স্ৃত্যু কত মঙ্গলের জন্ তাহ! অনেকে চিন্তা করেন না । একজন 

খ৫ 
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চিররোগী, অসহ্য যন্ত্রণা ৮_যদি মৃত্যু না হয়, তাহার উপায় কি? কত জীব-জন্ত 
মরিতেছে, কে তাহার খবর লয়? কতস্থানে কত নরনারীর মৃত্যু হইতেছে, তাহা কে 
জানে? আমার বাটীর ঘটন। হইলেই আমার চিন্তা । রোজ এক লক্ষ লোক জন্মায়, 
এক লক্ষ মরে। প্রদীপের তৈল ফুরাইলে নিবিয়া যায়,_সৃত্যুও সেইরূপ । সংসারে 
যাদের আসক্তি, তাদেরই মৃত্যু ভয়। 
এই পাখা যদি যত্তু-পূর্ববক রাখ, শত বর্ষ থাকিবে, কিন্তু মানুষ থাকিবে না” 

ইহা কখনই মনে হয় না। আমার যখন ১২ বৎসর বয়স, সেই সময়ে, আমাদের 
একজন খেলিবার সঙ্গী মরিয়া যায়। আমাদের একটী মেটে-দেল্‌্কো ছিল, 
তাহাতে প্রদীপ রাখিয়। রাত্রিতে পড়িতাম ও খেলা! করিতাম। এ সঙ্গীটি মরিলে, 
একদিন এ দেল্‌কে। দেখিয়া মনে হইল যে, এই মাটির বস্ত্রটি আছে,__সে নাই, ইহা 
হইতে পারে না। তাহার পর যে কীটাল তলায় খেলা করিতাম, সেই গাছটি 
দেখিয়াও মনে হইল,-কীাটাল-গাছ আছে, সে কোথায়? অবশ্যই আছে। এ 
সকল ভাব মনুষ্তের স্বভাবে আছে ইহার পরের অবস্থা যাহা, তাহা প্রত্যক্ষ না 
হ'লে হয় না। 
| মৃত্যু দিন রাত্রির মত স্বাভাবিক কাধ্য । জন্ম-মৃত্যু,_একই মোহ । যখন জন্ম- 
মৃত্যু, বৃক্ষের পত্র পতিত হওয়া ও গজান-বৎ বোধ হইবে, তখনই আমি কি, যথার্থ 
বুঝিতে পারিবে । নিজের ইচ্ছায় কিছুই হয় না। অনেক সময় নিজের ইচ্ছা দেখে, 
এমন মনে হয়--উহা। কিছুই নহে। মনে যদ্দি শুভ ইচ্ছা আসে তখন ভগবানের 
সেবা উদ্দেশে করিলে, বন্ধন কাটিয়া যায়। যখন যাহা প্রয়োজন ; ভগবৎ ইচ্ছাতে 
সম্পন্ন হয়। যথার্থ যদি শিশুর্‌ মত থাকিতে পারি, তাহা হইলে মাতা সর্বদাই 
দৃষ্টি রাখেন।” হি ্ ৮ 

নিজের ইচ্ছা চেষ্টায় কিছুই হয়না, ভগবৎ ইচ্ছায়ই সব,__ইহা বুঝাইতে ঠাকুর নিজ জীবনের কথা 
লিখিয়। দিলেন_“যখন চিকিৎসা করিতাম, এই ওঁষধটি দিলেই এ রোগ আরাম 
হইবে। ক্রমে দেখি তাহ। হয় না। এরূপ দেখিতে দেখিতে তখন বুঝিলাম যে, 
গষধ কিছুই নহে । ভগবানের কৃপা চাই। প্রচার করিতে গেলাম, প্রথম যেখানে 
যাই,_সমস্ত লোক একমনে শোনে, সাহায্য করে। ক্রমে দেখি, লোকের সে 
ভাব, আমার কথায় কিছু হয় না। তখন বুঝিলাম,_-আমার শাস্তরজ্ঞান, বক্তৃতার 
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ক্ষমতা কিছুই নহে £_-ভগবৎকপাই সমস্ত। এইরূপে পুরুষকারে আঘাত খাইয়! 
খাইয়া এখন বুঝিতেহি,__আমি কিছুই নই; অসারের অসার ! ভগবানই র্ব্ব- 
কর্তাএহিক পারত্রিক বিধাতা । আমার নিজের জীবন চিন্তা করিয়া দেখি, 
আমি ইচ্ছাপুর্বক ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই করি নাই। টোলে পড়িতাম, গোঁড়া 
হিন্দু ছিলাম। হঠাৎ সংস্কৃত কলেজে গেলাম। অজ্জাতসারে বৈদাস্তিক হইলাম । 
পরে ব্রাহ্ম-সমাজে গেলাম। প্রচার করিলাম, চিকিৎসা করিলাম! আবার 
ঘুরিয়া-ফিরিয়া বর্তমান অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছি। নিজের ইচ্ছা কিছুই নহে। 
যাহার যখন সময় হয়, মরিয়া যায়। মৃত্যুর পর জন্ম হইলে তখন পূর্বের কিছুই 
মনে থাকে না। তাহাতে আর ছুঃখ কি? যতক্ষণ না জন্ম হয়, ততক্ষণ পূর্বের 
কথা মনে থাকে । সমস্ত ঘটনাই মঙ্গলের জন্য-_-ইহাতে সন্দেহ নাই ।৮ 

একটু পরে ঠাকুর নিজ হইতে লিখিলেন,»_“এখন যে “আমি” এই "আমি" পড়িয়া 
থাকিবে ; ভগবত ভাব বাস্বরূপ যথার্থ “আমি” গুরুশক্তি লইয়া উঠিয়া যাইবে। 
স্বর্ূপের তাৎপর্য শান্ত, দাস্ত। শাস্ত্রেইে আছে যে, যেরূপ চিন্তা, কার্য্য সমস্ত 
জীবনে করে, মৃত্যুকালে তাহারই চিন্তা আদে। দৃষ্টান্ত ভরত । মৃত্যুকালে হরি- 
স্থৃতি সকলের ভাগ্যে হয় না। জীবনে যেমন চিন্তা, স্বপ্নেও সেইরূপ- মৃত্যুকালেও 
এররূপ। গুরুতর পাপ করিলে অথবা কোন বস্ততে কি জন্ততে অত্যন্ত আসক্তি 
হইলে, অধোগতি হয়। ভরত হরিণ হইতে ব্রাহ্মণ হইয়। সমস্ত সঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
জড়ের মত রহিলেন। এইবারই মুক্ত হইলেন। আত্মা নিম্মল হইলেও সেই মুহুর্তে 
জন্ম হইতে পারে,_নিম্মল কিন্তু বাসনা আছে ।” 


সকল বাসনাই কি অনিষ্টকর। 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই অবাক্‌ হইয়া! রহিলেন। ধীরে ধীরে একটা গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাস! 
করিলেন__বাঁসন| কাকে বলে? সকল বাসনাই কি আত্মার উন্নতির পথে অনিষ্টকর? 

ঠাকুর লিখিলেন-_«আমার খুব ধর্ম হউক--লোকে মান্য করিবে ; ন্বর্গভোগ হউক, 
আমি ধর্প্রচার করিয়া জগৎ উদ্ধার করি, ধন দেও, যশ দেও, পুত্র-কম্তা দেও 
ইত্যাদি বাসনা । তোমার দাস কর, সখা কর, ভক্ত কর, সমস্ত বাসনা হইতে 
মুক্ত কর। নিজের সুখের ইচ্ছা ভোগ । যতক্ষণ নিজের সুখ-ইচ্ছা আছে--সে 
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দাস কি সখা হইতে পারে না! আমিত্ব নাশ একেবারে হয় না। উহা বাসনা । 
নিজের জন্য তাই বাসনা । আমাকে যুক্ত কর, ইহাও বাদনা ;_কিন্তু এ বাসনা 
ভাল” 


অসামান্য শক্তিলাভের উপায়। 
মহাপুরুষের বত্রিশ লক্ষণ। 


আমি ভাবিয়াছিলাঁম, শালগ্রাম পুজা ছাড়িয়া দেওয়াতে সাধন ভজনে আমার অস্ুবিধা ও ক্ষতি 
হইবে, কিন্তু ঠাকুরের কৃপায় দেখিতেছি, আমার কোন অনিষ্টই হয় নাই; বরং এ পুজা ছাড়িয়া 
দেওয়াতে পূর্ববাপেক্ষা আরো ভাল আছি। পূর্ব নিয়মিত সন্ধ্যা তর্পণ ন্যাঁসাঁদি কার্য প্রতিদিন 
করিতেছি । শীলগ্রাম নাই বটে ? কিন্তু মনে মনে ফুল, চন্দন, তুলসী প্রভৃতি পূজোঁপকরণ সংগ্রহ 
করিয়া রীতিমত ঠাকুরপূজা করিয়া থাকি । বাহ্পূজা অপেক্ষা মানস পৃজায় অধিক আনন্দ পাঁইতেছি। 
গুরুত্রাতারাঁও এখন আর কেহ আমার বিরুদ্ধ নন্। বেশ আরামে আছি। সাঁধন-ভজন নাঁম-ধ্যান 
ছুটিয়া যাওয়ায় যে বিষম অবস্থায় পড়িয়াছিলাম, রিপুর উত্তেজনা ও অত্যাচারে উত্তপ্ত হইরাছিলাঁম, 
ঠাকুরের কৃপায় বিনা চেষ্টায় আপনা আপনি তাহা প্রশমিত হইয়াছে । কতদিন ঠাকুর এ অবস্থায় 
কবাখিবেন, জানিনা । 

অন্থান্তি দিনের মত অপরাহ্ধে গুরুভ্রাতারা সকলে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। একজন ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“যোগ-সাধন করিলে নানাপ্রকার অলৌকিক শক্তিলাভ হয়,--শুনি। আমরা 
এতদিন সাধন পাইয়াছি,_কিছুই তো বুঝিলাম ন1? যাহা বলিয়াছেন, যতটা! পাঁরি করিতেছি, 
কিন্ত ব্রহ্ম কি, ভগবান কি ;__কিছুই তো বুঝিলাম না । 

ঠাকুর লিখিয়া উত্তর দিলেন_-“পৃবেরবে আচাধ্্যগণ সাধকদিগকে শেষ যে লক্ষ্য তাহা 
বলিতেন না। কেবল পথের উপদেশ দিতেন । এজন্য তাহারা গোলে পড়িতেন না! । 
এখন আমরা অনেক বিষয় জানিয়াছি, অথচ প্রকৃত জানা হয় নাই। পথে চলিলে; 
ক্রমে দেখা যায় যে, গম্যস্থানের নিকট যাইতেছি। প্রথমে সে বিশ্বাস হয় না। 
মুখে বলিলে ফল নাই। ঠিক সময় মত যাহা, তাহা! না হইয়া, অসময়ে কিছু 
হইলেই বিশৃঙ্খল। কর্ম নিষ্কাম হইলে আর উপার্জন করা কঠিন। ভগবানের 
ইচ্ছায় সমস্ত ; প্রার্ধ কেবল কথ1।৮ 

ঠাকুর আবার লিখিলেন_-“উপনিষদে আছে, বরুণের নিকট তাহার পুত্র জিজ্ঞাস! 
করিল-_্রক্ম কি? উত্তর--'তপস্তা কর” তপস্তা করিয়া যাহা জানিল, বলিল 
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যে, ব্রহ্ম অন্ন উত্তর--তিপস্। কর।, তপস্তা। করিয়। বলিল-ত্রহ্ষ প্রাণ” 
তপস্যা কর। তপস্ত। করিয়া বলিল-_ব্রচ্ম মন। “তপস্ত। কর তপস্ত। করিয়া 
বলিল,--বিজ্ঞান।” “তিপস্তা কর, তপস্যা করিপা বলিল,_-আনন্দ। . ইহার 
পরে ব্রন্মবিদ্ভার অধিকার হইল । তখন উপদেশ। 

লোকে কোন কাজ করিবে না,--কেবল শক্তি চায়। তোমরা! একবৎসর বীর্ধ্যরক্ষা 
কর? এবং মিথ্যাকথা বলিও না,_-মিথ্যা কল্পনাও করিও না, আমি নিশ্চয় বলিতেছি, 
তোমাদের বাকৃসিদ্ধি হইবে। লোকে শক্তি শক্তি করে, শক্তিলাভ অতি তুচ্ছ.পদার্থ। 
ধাহার! ঈশ্বরকে চান এবং সেইদিকে অগ্রসর হইতে থাকেন--তাহাদের পিছে পিছে 
শক্তি সকল আসিতে থাকে ৮_কিন্তু তাহারা দ্বণ। করিয়া তাহাদের প্রতি একবার 
দৃষ্টিও করেন না । যেদিন ২৪ ঘণ্টায় একটা শ্বাস-প্রশ্বাস বৃথা না! হইয়া, নাম চলিবে, 
সেইদিনই সিদ্ধিলাভ হইবে । আমার বলা উচিত নয়, কিন্ত তথাপি বলিতেছি--আমি 
সাধন পাইয়াছি পর ৩ বৎসর পধ্যন্ত এইরূপ শ্বাস-প্রশ্থাসে নাম ঠিক হইয়াছিলন!। 
কিন্তু হঠাৎ একদিন ঠিক হইরা যায়। আমাদিগের সাধন পথ-_সত্যযুগের 
ঝবিপথ। এই পথে ধন্ম সম্বন্ধে সকল সম্প্রদায়ের সহিতই আমরা মিশিতে পারি। 
কিন্তু গৃহীদিগের সামাজিক রীতি-নীতি রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে । আত্ম-প্রশংসা 
না-করা” কাহারও, স্থায়া বিশ্বাস নষ্ট না করা, ধর্মের বুজ্রুগী না করা »_সাধুর 
সামান্য লক্ষণ। সাধু বেশীর এগুলি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। যাহার নিকটবর্তী 
হইলে, হৃদয় নিহিত ধর্মভাবগুলি প্রস্ফুটিত হয়, আপনা হইতে ভগবানের নাম 
রসনায় উচ্চারিত হয় এবং পাপ সকল লঙ্জিত হইয়া! পলায়ন করে,__তিনিই সাধু ।” 

একজনে জিজ্ঞাসা করিলেন_-বাঁহিরে, শরীরের কৌন লক্ষণ ঘাঁরা কি মহাঁপুরুষদের ধরা! যায় না ? 

ঠাকুর-_“শাস্ত্রে মহাপুরুষের ৩২টি লক্ষণ দিয়াছেন £_- 

বি দীর্ঘঃ পঞ্চসুক্ষ্ঃ সপ্তরক্তং বড়,ম্তঃ। 
ত্রিহুন্য পুথু গম্ভীরো দ্বাত্রিংশৎ লক্ষণোমহান্‌ ॥ 

নেত্র, পাদ, করতল, অধর, ওষ্ঠ, জিহ্বা, নখ,_এই সাত অঙ্গ রক্তিম। বক্ষ, 
্বন্ধ, নখ, নাসিকা, কটি ও মুখ,__এই ছয় অঙ্গের তুঙ্গতা ( উচ্চতা )। কটি, ললাউ, 
বক্ষ,_-এই তিন অঙ্গ বিস্তার। গ্রীবা, জজ্ঘবা, শিশ্প,_এই তিন অঙ্গের খর্ববত1। 
নাভি, স্বর, বুদ্ধি--এই তিনের গভীরতা । নাসা, ভূজ, নেত্র, হনু, (গগডদেশের 
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উপরিভাগ--চোয়াল ) ও জান, এই পাঁচ অঙ্গের দীর্ঘতা। ত্বক, কেশ, লোম, দন্ত, 
অঞ্কুলিপর্ধ্ব,_এই পাঁচ অঙ্গের সৃম্দ্রতা। এ সমস্ত মহাপুরুষের লক্ষণ। 


পালনীয় উপদেশ। 


্রশ্ন--“উপদেশ তো অনেক শুনিলাঁম, আমাদের বিশেষ পালনীয় কি বুঝিতেছি না?” 

ঠাকুর_-€১) শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম চাই। (২) বল বৃদ্ধি চাই। (৩) 
রেতঃরক্ষা চাই ।৮ 

বর পরিশ্রম নর 7” 

নিক পরিশ্রম কি?” উত্তর--“এক নাম জপ, কীর্তন সদালাপ ॥ প্রশ্ন_বলবৃদ্ধি 
কিনপ?, উত্তর-_“শারীরিক বল ও মানসিক বল।৮ প্র্ন_রেজ-ক্ষা কিরূপ? 
উত্তর_“আসন করা, মুদ্রা করা, স্ত্রীলোক দর্শন না করা, স্পর্শ ও আলাপ না কর!। 
(৪) সকল গুরুভ্রাতাদের ভালবাস, সাধনের প্রধান অঙ্গ । (৫) গুণ দেখাই 
ভাল। দোষ দেখিলে, নিজে দোষী সাব্যস্ত হইবে। (৬) ধৈর্য চাই। (৭) গুরু- 
ত্যাগে ভবেৎ মৃত্যুঃ। রি) সংসার বৃক্ষ ছেদন না বর কৃষ্ণ পাওয়া কঠিন। 


হইতে হইবে।» 


অপবিত্র হাতে ঠাকুরকে খাঁবার দিতে উদ্যোগ । বিনিময়ে ঠাকুরের বর দান। 


কয়েকদিন হয় কি ভয়ানক অপরাধজনক কাধ্য হইতে দয়াল ঠাকুর আমাকে রক্ষা করিয়াছেন 
ভাঁবিতে শরীর শিহরিয়া উঠে। একদিন রাত্রি প্রায় ৩টার সময়ে অকম্মাৎ ঘুমাইয়া৷ পড়িলাম। অমনি 
্বপ্রদোষ হইল। তখনই জাগিয়! উঠিলাম। মনটি বিরক্তিপূর্ণ হইল, মাথা গরম হইয়া গেল। ভাবিতে 
লাগিলাম--এতকাঁল সাধন, ভজন, তপন্তাদি করিয়া আমার আর কি হইল! এক বীধ্যধারণের জন্ত 
যে এত করিলাম তাতো কিছুই হইলন|। ব্র্ত্ধ্য গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে এক পরিমাণে আহার করায় 
পেট ভরিয়া একদিনের জন্তও খাই নাই। বন্ৃকাল যাবৎ এক চতুর্থাংশ জল দ্বারা পূর্ণ ক্ষুধা নিবৃত্ত 
করিতেছি। সারাদিন সাধন ভজনে কাটাই। বাজে আলাপ বাজে কাজে সময় নষ্ট করি না। 
২৪ঘণ্টা নতশিরে থাকিয়া ঠাকুরের সঙ্গ করিতেছি, তাঁর শরীরের আঁচ সর্বদা পাইনেছি। এত করিয়াও 
আমার এ দশা ! মনের বিকার গেল না, দেহ শুদ্ধ হইল না! আমার সমস্ত চেষ্টাই তো ব্যর্থ হইল 
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দেখিতেছি। ঠীকুরের দার উপরে নির্ভর করিয়াই বা কি হইতেছে। তিনি তো৷ আম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
উদাসীন। নাহলে তীর ৪ হাত অস্তরে নি্রিত অবস্থায় আমীর বীর্যপাত হয়, আর তিনি মজা 
দেখেন। ইচ্ছা করিলে কি এ আপদে তিনি আমাকে রক্ষা করিতে পারেন না? ইচ্ছা করা ব্যতীত 
তারকি এতে কোন পরিশ্রম করিতে হয়? এ সকল ভাবিয়া ঠাকুরের উপরে অতিশয় অভিমান 
জন্মিল। তিনিই আমাকে ভোগাইতেছেন মনে করিয়া তাহার উপর ক্রোধ হইল । এই সময়ে ঠাকুর 
আমাকে ডাকিয়া বলিলেন,__“ত্রহ্মচারী ছুখণ্ড মিশ্রি দেও, আমি জল খাব।” আমি 
বিরক্তিপুর্ণ মনে অপবিজ্র হস্ত স্বত্বেও উহা থাকৃগিয়ে মনে করিয়া ঠাকুরকে মিশ্রি দিতে আলমারীর নিকট 
গেলাম। ঠাকুর তখন আমাকে বলিলেন,__ব্রন্মচারী ! খাবার দেবার পুবের্র হাত ধুঃয়ে 
নিতে হয়; এই জল নেও” এই বলিয়া কমগ্ুলুর জল দিতে হাত বাঁড়াইলেন। আমি 
সামান্তমাত্র জল হাতে লইয়া উহা মেজেতে ছড়াইয়! ফেলিলাম এবং মিশ্রি দিতে উদ্যত হইলাম। হাত 
কিছুই পরিষ্কার হইল না । ঠাঁকুর তখন আবার বলিলেন,_“হাত একটু ভাল করে ধুয়ে নিলে 
হয় না?” আমি তখন লজ্জিত হইয়! বাহিরে চলিয়া গেলাম। এবং হাত পরিফাঁর করিয়া ধুইয়া 
আসিয়া ঠাকুরকে মিশ্রি দ্িলাম। ঠাঁকুর মিশ্রি মুখে দিয়া জলপান করিলেন । তিন চারদিন যাবৎ 
নিয়ত এই বিষয় মনে হওয়ায় আমি জলিয়া পুড়িয়া যাইতেছি। কথায় কথায় আজ আমি মহেন্ত্রবাবুঃ 
মোহিনীবাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতাদের নিকট এই বিষয় বলিলাঁম। তাহারা শুনিয়া অশ্নিুন্তি হইলেন এবং 
অত্যন্ত গালাগালি করিতে লাগিলেন। তীহারা কহিলেন-_“তুমি এই ভাবে ঠাকুরের সেবা কর 
বলিয়াই ঠাকুরের যত অসুখ । ঠাকুরের নিকটে যাহাতে আর তুমি থাকিতে না পার আজই আমরা 
তা করিব। এই বলিয়া উহার ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং আমার দুষ্ার্যের কথা ঠাকুরকে 
বলিয়া কহিলেন-_--্রক্ষচাঁরী যখন এত নোংরা তথন তার হাতে আপনি কোন সেবা গ্রহণ না করেন 
আমাদের ইচ্ছা। আপনার যত রোগ সমস্ত ব্রহ্মচারীর সেবার দরুণ । ঝিষ্া, মুত্র, রক্ত, শুক্র যে 
অনারাসে গুরুকে থাওয়াইতে পারে, গুরুর নিকটে তাকে এক মিনিটও থাকিতে দেওয়া যাঁয়না। 
মহেন্দ্রবাবু যখন এ সকল কথা ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন আমি বারান্দায় দাঁড়াইয়া শুনিতেছিলাম। 
উহার কথ! শেষ হইতেই আমি ঘরে প্রবেশ করিলাম। ঠাঁকুর আমাকে বলিলেন,__“ক্রহ্ষচারী ! 
মহেন্দ্রবাবু যা বল্লেন তা কিঠিক? তুমি যথার্থই কি ওরূপ করেছিলে ? আমি 
বলিলাম-_“মহেন্বাবু যাহা বলিলেন তাহা সমস্তই সত্য, ধথার্থ ই আমি নোংরা হাতে আপনাকে মিশ্র 
দিতে গিয়াছিলাম। ঠাকুর আমার সত্য কথা শুনিয়া খুব আনন্দলাভ করিলেন, ছল ছল চক্ষে সন্পেহ 
দৃষ্টিতে আমার পানে তাকাইয়া বলিলেন,--«এখন থেকে তোমার এ হাতে যা আমাকে 
দিবে পরম পবিত্র মনে ক'রে আমি তা” গ্রহণ করবো । একটী কাজ ক'রো-_যা 
নিজে খেতে পারনা তা” আমাকে দিও না।” 


২০০ প্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ সিহিডত সাল। 


হাঁয়! হাঁয়!! আজ আমি কি করিব? মাথা খুড়িয়া মরিতে ইচ্ছা হয়। দেখিতেছি এমন 
কোন পাঁপ কার্য দুর্ব্যবহার করিতে পারি না যাহাতে ঠাঁকুরের শ্নেহ মমতা দয়াঁকে অতিক্রম করিতে 
পারি। ধন্ত ঠাকুর! এই ম্বণিত পাঁষগুকেও তুমি আপনার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছ! তোমার এ 
দয়া যে আমার অসহ্য হইল! এখন আমি কি করি! বহুজন্মের ভজন সাধন তীব্র তপস্তাঁয় যে 
অবস্থা মানুষের লাভ হয় না আমার জঘন্য কা্যের প্রতিফলে তাহা তুমি অনায়াসে আমাকে দিলে! 
তোমার প্রতি অত্যাচারের দণ্ড, অত্যাচারীর প্রতি তোমার সঙ্গেহ দয়া ব্যবহার--একি অদ্ভূত কাগ! 


প্রকৃত স্বভাব দুর্বোধ্য । 


ঠাকুর ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক অবস্থায় হিজ্লি-কাথি এক দক্্যর বাড়ী বিপন্নাবস্থায় গিয়া আশ্রয় 
নিয়াছিলেন। কথায় কথায় তাহা লিখিলেন_-“আমি এবং আরো ছুই জন হিজ্লি-কাথি 
গিয়াহিলাম। যখন কাথিতে পঁহুছিলাম তখন রাত্রি, ঘোর অন্ধকার, মেঘ গজ্জন, 
বৃষ্টি। আমরা পথ না পাইয়া এক ব্যক্তির বাড়ীর মধ্যে গিয়া ঘরের ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম। পায়ে একটা মানুষ ঠেকিল; সেটি স্ত্রীলোক। হঠাৎ উঠিয়া আলো 
জ্বালিয়া এক পাশে দীড়াইয়া রহিল। এমন সময়ে পুরুষটি আসিল । ভীমের মত। 
জিজ্ঞাসা করিল-_“তোমরা কে ? আমি বলিলাম--মাঁমরা পথিক, পথ হারাইয়াছি। 
মাষ্টারের বাসায় যাইব। সে আমাদিগকে জঙ্গে করিয়া দিয়া আসিল। যতদিন 
ছিলাম আলাপ করিত। তাহাকে দেখিয়া স্থানীয় ভদ্রলোকের! বলিলেন-__ 
“ইহাকে কোথায় পাইলেন? এ দ্রিনের বেলায় ডাকাতি করে ! পথে লোকের 
সঙ্গে ঝগড়। কর! ইহার স্বভাব ।৮ 

একজন বলিলেন_-“মানুষের সাধারণ কাঁধ্য দেখিয়া ভিতরের অবস্থা বুঝ! যায় না। স্বভাব মানুষের 
এই একরকম, পরেই'আর একরকম দেখা বাঁয়। যথার্থ ক্বভাঁব যে কি;__কাঁধ্য দেখিয়া! ধরা যায় না।» 

ঠাকুর_-“যতক্ষণ শরীর, মন, আত্মার এক্য না হয়, ততক্ষণ আমার পক্ষে তাহ! 
স্বাভাবিক নহে। স্বভাবই ধর্ম। সমস্ত মনুষ্য-ন্বভাবে, একতাও আছে, 
স্বতন্রতাও আছে। কেবল মনুষ্য বলিয়া কেন,_স্থষ্ট বস্তর প্রত্যেকেরই স্বভাবে 
একতা ও বিচিত্রতা আছে। আমি যেমন সকলের সঙ্গে কতকগুলি বিষয়ে এক,-- 
তেমনই আবার ভিন্ন। এজন্য, মনুষ্য রুচি-বিভিন্ন। আমার শরীর, মন, আত্মার 
যখন এক্য হইবে তাহাই স্বভাব, তাহাতেই আমার মঙ্গল। সমস্ত জগতের যে সকল 
বস্ত স্বভাবে আছে তাদেরই আনন্দ। তন্ত্র সূরধ্য, পর্ব্ধত, সমুদ্র, বৃক্ষ-লতা, ফল-মূল, 
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পশু-পক্ষী সমস্ত আনন্দময়। মনুষ্যও যতটুকু স্বভাবে থাকে ততটুকু আনন্দ পায়। 
মনুস্তের স্বভাব যত বিকশিত হয়, আনন্দও তত প্রকাশ হয়। যাহারা পাপ চিস্তা, 
পাপ কাধ্য দ্বারা স্বভাবকে বিকৃত করিয়াছে, তাহার! নিরানন্দ ভোগ করে। পাপে 
শরীর রুগ্ন হয় ;_মন অপবিত্র হয়। পুণ্যলাভ করিয়া, স্বভাব লাভ না হইলে 
আনন্দ পায় না। রোগ ও পাপ যন্ত্রণায় জীবন গত হয়। 

ধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হওয়া, ইহাও এক প্রকার উন্মত্ততা ১__বৈদ্যশাস্ত্রে লিখিয়াছেন। 
মস্তিক্ষের মধ্যে মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য অংশ সকল 'াছে। তাহার যে 
অংশে গীড়া হয়_-তাহারই বিকৃত অবস্থা। যেমন অন্ধ দেখে না; কিন্তু আত্মার 
দেখিবার শক্তি আছে। 

পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন__“দেবতা ও অনুর উভয়ে একই পিতার সন্তান। দেবতা 
যিনি, তিনিও অন্থুর হইতে পারেন,__অস্থুরও দেবতা হইতে পারেন। বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে আছে--“দেবাস্থুরা প্রজাপত্যাঃ। খাহারা শাস্ত্র মানিয়া চলেন তারা 
দেবতা । ধারা নিজের বুদ্ধিতে চলেন__তারা অনুর ৮ 

আজ দীপাখিতা-_সমস্ত সহর আলোকময়। যাহার যেমন সাধ্য নানা প্রকার দীপমালায় আঁপন 
আপন বাড়ীঘর স্থসজ্জিত করিয়া, মা কালীর আনন্দ বদ্ধন করিতেছে । আজ সকলেরই মনে আনন্দ- 
উতৎ্সাহ। কলিকাতা সহর আজ সকলকে লইরা যেন নৃত্য করিতেছে। 
আমাদের বাড়ীতেও আজ খুব সংকীর্তনোৎসব। সন্ধ্যার পরই কীর্তন 
আরম্ভ হইল। ঠীঁকুর ভাবাবেশে মত্ত হইর়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। শ্রীধর, বিধু ঘোষ প্রভৃতি 
গুরুভ্রাতাগণ সকলেই মাতিয়া গেলেন। বহ্ক্ষণ পর্যন্ত কীর্তন হইল। সংকীর্ভনের পর হরিলুট 
বিতরণ করিয়া! ঠাকুর আসনে বসিলেন। 


২৩শে কান্তিক। 


“নেদং যদিদমুপাসতে ৮ ভগবগুলাভের প্রকৃষ্ট উপায়। 
একজন প্রশ্ন করিলেন-_-দেবদেবীর উপাসনা দ্বারা কি মুক্তি লাভ হয় না? ভগবানে কি উপায়ে 
ভালবাসা জন্মাবে ?--ভগবানের উপাসন! কখন করিতে পাৰিব ?” 
ঠাকুর- চন্দ্র, কু্ধ্য, বরুণ, অগ্নি, ইন্্র, ব্রহ্মা, বি, শিব”_এ সমস্ত দেবতার 
যাহারা পৃজা করে, তাহারা সকাম পুজী করে। তাহারা এই সকল দেবতা ভিন্ন 
আর কিছু পাইবে না। ব্রচ্মকেও দেবতা বলিয়া পুজা করিলে, দেবতাই লাভ 
করিবে। “ঘে যথামাং প্রপদ্ান্তে তাংস্তঘৈব ভজাম্যহম্‌॥ যে আমাকে যেরূপে 


১৩০ 
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ভজনা করে, আমি তাহাকে সেই ভাবে প্রাপ্ত হই। উপনিষদে--নেদং 
যদিদমুপাসতে? ।--ইহার তাৎপর্য যে,__কর্মেন্ত্রিয় ও মন দ্বারা লোকে যে সকল বস্ত্র 
উপাসনা করে, অর্থাং_ ইন্দ্রিয় ও মনের যত বিষয়, তাহা, আমি নহি। আমি, 
ইন্দরিয়গ্রাহা, মনগ্রাহা বস্ত হইতে অর্থাৎ স্ষ্ট পদার্থ হইতে ভিন্ন। বাক্য, মন, চক্ষু 
কর্ণ, প্রাণ, এই সমস্ত দ্বারা যাহ। উপাসনা করে, তাহাও আমি নহি। অর্থাৎ__ 
আমি স্থষ্ট বন্ত নহি। উপনিষদে যে বলিয়াছেন “নেদং যদিদমুপাসতে” এটি উপদেশ 
মাত্র বোধ হয়। যত দিন চক্ষু কর্ণ ইন্ড্রিয়গণ বহিধিষয়ে আকৃষ্ট হয়, ততদিন শরীর 
ছাড়াইয়।৷ ভিতরে প্রবেশ করা যায় না । ভিতরে প্রবেশের ছুটি পথ; উপায় এক। 
কোনও উপায়ে একবার ভগবানকে দর্শন করিলে, তখন শরীরে দৃষ্টি থাকে না। 
সহজেই শরীর মনে থাকে না। কিন্ত এ অবস্থা সকলের ঘটে না। এজগ্য কোন 
ব্যক্তিকে ভালবাসিতে হইবে। এ ভালবাসা লাভ করিবার জন্য অহিংস! অভ্যাস 
করিতে হইবে। কায়মনোবাক্যে কাহাকেও কষ্ট দিব না; কেহ আমাকে প্রহার 
করিলে, গালি দিলে, এমন কি সব্বনাশ করিলেও তাহার অমঙ্গল কামনা করিব না। 
এইরূপে দ্বেষ-হিংসা নষ্ট হইলে প্রাণে ভালবাসা আসে। (সেই ত ভালবাসা কোন স্থানে 
অর্পণ করিয়া, তাহাকে ভাবিতে ভাবিতে সমস্ত বিস্মৃত হইয়া যায়। এই অবস্থা 
হইলে সহজে ভগবানকে লাভ করা যায়!) 


মগ্রীবস্থার কথা । 


শেষ রাত্রে মা কালীর আবির্ভাবের পর সগ্রাবস্থায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_বিধু মজুমদার ও 
কুঞ্জ ঠাকুরতা লিখিলেন-__ 

নৃতন নৃতন ঘট স্থাপন করা হ'ল, জীবের আর ভয় নাই, মৃদু মন্দ বাতাসে 
পতাকা ছুল্ছে। শ্ত্রী-পুরুষ সকলের পদধুলি গ্রহণ কর। 

উজল নিশান উড়ছে, ডঙ্ক! পড়েছে। শিশুদের কীচ। ঘুম তেঙ্গো না, তাহলে 
পুনরায় ঘুমিয়ে পড়তে পারে। 

যাহারা প্রথমে এসেছে, তাহারা পাছে যাবে, যাহারা পাছে এসেছে তাহারা 
প্রথমে যাবে । 

মঙ্গলচণ্ীর পুজা হউক আনন্দময়ীর ঘট স্থাপন কর, ঘরে ঘরে মঙ্গলচণ্ডীর পৃজা 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২৩ 


কর। দেহে ঘট স্থাপন কর, পৃজা কর, মর্ধ্যাদা কর, সেবা কর, মর্ধ্যাদা না করলে 
মা চলিয়া যান, পুজা না করলে থাকেন না। |] 

স্ত্রীলোক সকল মায়ের মত দেখ্তে হবে, মা জননী, সেই বিশ্বজননী মা, গর্ভ- 
ধারিণীর সমান। স্ত্রীলোকের মধ্যে মাকে দেখে প্রণাম কর। মা আনন্দময়ী যদি 
সমস্ত নরনারীর মধ্যে দেখ, কি একটা নারীকে যদি সেই ভাবে ভালবাসতে পার, 
দেদেবী! দেবী! দেবী! তাহাকে প্রণাম করলে পাপ দূর হয়। এরূপ যদি 
পার, এক দিনে সিদ্ধিলাভ করতে পার। চণ্তীদাস যেমন রজকিনীর দ্বারা করে- 
ছিল। লোকে দোষ দেয়, ও কিছু নয়, মিথ্যা কথা, নারীর প্রতি যে কুদৃষ্টি করে, 
তার মরণ ভাল। 

ধুলি হতে হবে, মাটি হতে হবে, জ্যান্তে মরা হতে হবে, যতদিন ভিতরে অহং 
ভাব আছে, তত-দিন মাথার উপর পাহাড় পর্বত, ভগবান দর্পহারী, কোন রকমে 
একটু অহংকার হলেই এগালে এক চড়, ওগালে এক চড়, নাকমলা, কানমলা, 
মারে বাপ্রেও বল্‌্তে দেবে না, এতে যদি হলো তো হলো, নতুবা ঘাড় ধরে 
একেবারে কোথায় নিয়ে ফেল্‌্বে তার ঠিক্‌ নাই । 

সাধন ভজন করে আমার এই অবস্থ। লাভ হয়েছে, আমার এত উন্নতি হয়েছে 
এই ভাব যদ্দি মনে হয়, তাহ! হলেও রক্ষা নাই, ভগবানের বিচার নিক্তির কাটার 
মত। লক্ষ্মণ, সীতার পায়ের দিকে মাত্র তাকাইতেন, তিনি কি আর কিছুই দেখিতেন 
না? তাহা নহে, তিনি সমস্তেরই পায়ের দিকে তাকাইতেন, মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা সকলেরই নিকটে অবনত হবে। এই প্রকার হতে পার্লেই 
কৃতকার্য হওয়া যায়, ইহ! হ'লে আকাশে অল্প সাদ! মেঘ থাকলে যেমন বিদ্যুৎ দেখ 
যায়, সেইরূপ দেখা যায়। তখন ধনুকধারী রামচন্দ্র সঙ্গে থাকেন। 


অজ্ঞাত অপরাধে লীলা দর্শন বন্ধ,__রূপ গোস্বামী ও খোঁড়া বৈষ্বের কথা । 


যথার্থ ধর্মলাভের পথ ক্ষুরধাঁরের ন্যায় কত সু, ভগবৎ সঙ্গ লাভ হইলেও তাহা দীর্ঘকাল ভোগ করা 
কত কঠিন ঠাকুর তাহা বুঝাইতে অনেক কথা বলিলেন। হিংসা, বিদ্বেষ, পরনিন্দার প্রবৃতি অস্তরে 
থাকিতে ধর্থবলাভ কখনও হয়না । অজ্ঞাতসারেও যদি একনিষ্ঠ ভগবতভক্তের কোন প্রকার কার্য 
ব্যবহার কাহারও অপ্রীতিকর ব৷ উদ্বেগকর হয় তুহূর্তে তিনি তগবৎ জঙ্গ হইতে বঞ্চিত হন। এ 


২০৪ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০* সাল। 


বিষয়ে দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর শ্রীন্ূপ গোস্বামীর একদিনের একটী ঘটন! বলিলেন শুনিলাম--প্রীরপ 
গোস্বামী যখন রাধাকুণ্ডে ভগবৎ ভঙ্গনে অহনিশি মগ্ন থাঁকিতেন তখন তাহার অসাধারণ মাহাত্ম্য 
শ্রবণ করিয়া মথুরাবাসী একটা বৈষ্ণব তাহাকে দর্শন করিতে ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। বৈষ্ণব 
বাবাজী বৃদ্ধ এবং খোঁড়া ছিলেন। প্রাণের একান্ত অনুরাগে তিনি যষ্টি অবলম্বন পূর্বক 
খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে মথুর! হইতে প্রায় ১৪।১৫ মাইল চলিয়৷ রাঁধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। সেই 
সময়ে রূপ গোম্বামী রাধাকুণ্ড তীরে উপবিষ্ট থাকিয়৷ রাধাকুষ্ণের জলকেলী দর্শন করিতেছিলেন। 
শ্রীমতী গোপীগণ সহিত শ্রুঞ্ককে পরিবে্টন পূর্ধক জল ছিটাইয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। 
শকৃষ্ণ উহাদের চক্র ভেদ করিয়া পালাইবার ফাঁক পাইলেন না দেখিয়৷ রূপ গোস্বামী খল্‌ খল্‌ 
করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বৈষ্ণব বাবাজী তখন কিঞ্চিৎ ব্যবধানে থাকিয়া উহা দেখিয়া 
ভাঁবিলেন__“আমি খোঁড়া চলিতে আমার আঁকা বাঁকা অঙ্গ ভঙ্গী দেখিয়া! রূপ গোস্বামী বিদ্ধপ করিয়া 
হাসিলেন। স্তরাং ইহার নিকট যাইয়া আরকি হইবে! বাবাজী দূর হইতে রূপ গোস্বামীকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া! মনহূঃখে মথুরাঁয় চলিয়া গেলেন । এদিকে রূপ গোস্বামীরও লীলা দর্শন বন্ধ হইয়া 
গেল। রূপ গোস্বামী লীলা দর্শন অকম্মাৎ বন্ধ হইল দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন এবং কোন 
কারণ স্থির করিতে না পারিয়া জ্যেষ্ঠ সহোদর সনাতন গোস্বামীর নিকট উপস্থিতি হইলেন। 
ত্রীহাকে সমস্ত বিষয় বলিয়া, এখন উপায় কি জিজ্ঞাসা করিলেন। সনাতন গোস্বামী শুনিয়া 
কহিলেন,_-নিশ্চরই কোঁন বৈষ্ণবের নিকট অপরাধ হইয়াছে, না হলে এমন হয় না। 
রূপ গোস্বামী বলিলেন__ননির্জন স্থানে থাকিয়া লীলা দর্শন করিতেছিলাম। সেখানে কেহই তো 
ছিলন1।* সনাতন গোস্বামী বলিলেন_-“অনুসন্ধান কর । রূপগোন্বামী আসিয়া অনুসন্ধানে 
জানিলেন__বৃদ্ধ একটা বাবাজী খোড়াইতে খোঁড়াইতে রূপগোস্বামীকে দর্শন করিতে মথুরা হইতে 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি দর্শন না করিয়া আবার স্বস্থানে চলিয়া গিয়াছেন। রূপ গোম্বামী 
তখনই মথুরায় যাত্রা করিলেন, এবং অনুসন্ধানে বাবার্জীর খোজ পাইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলেন। বাবাজীকে সা্টাঙ্গ প্রণীম পূর্ধবক তাহার ওভাবে দেখা না করিয়া ফিরিয়া আসার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। বাবাজী তখন সমস্ত বলিলেন। রূপ গোম্বামী তখন তাহার হাসির কারণ 
প্রকাশ করিয়া বলাতে বাবাজী লজ্জিত হইলেন। রূপ গোস্বামী তাহার অজ্ঞাত অপরাধের জন্য ক্ষমা 
ভিক্ষা করিয়া চলিয়া আমিলেন। পরে তাহার আবার লীলা দর্শন আরম্ত হইল। ঠাঁকুরের কথায় 
গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে “লোকান্োদ্িজতে চ যঃ-_স চ মে প্রিয়ঃ৮ কথার তাক্পধ্য বুঝিলাঁম। 


ৰ শাস্্-সদাচারের অনুসরণই একমাত্র নিরাপদ্‌। 
একজন গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন,-__“ধাহার! শাস্ত্র সদাঁচার মানেন নাঃ অথচ মহাঁয্বা। মহাপুরুষ, 
তাদের ব্যবস্থান্সারে চলিলে কি আত্মার উন্নতি হয়না ? 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড রর 


ঠাকুর -“শাস্ত্র ও সদাচার ভিন্ন অন্যপথে যদি ত্রহ্মলোকে লইয়া যায় তাহাও 
যাইবে না। কারণ দৈবাৎ ছুই এক ব্যক্তি পূর্ব জন্মের স্থকৃতিবলে অন্যপথে 
সদ্গতি পাইতে পারেন। কিন্তু যাদের প্রথম আরম্ত, তার! মহাঘোর অন্ধতামসে 
ঘুরিয়া বেড়ায়। শাস্ত্র অবলম্বন নিতান্ত প্রয়োজন । শাস্ব বিশ্বাস করিলে আর 
ভয় থাকে না। ঝষি-প্রণীত শান্ব এবং খধিগণ যেরূপ সদাচার প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার অনুসরণ করিলে নিশ্চয়ই উপকার হয়। শাস্ত্র পাঠে প্রতারণা 
হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। শাস্ব না জানিলে সমস্তই অবিশ্বাস হয়। যদি জান। থাকে 
তবে সত্য-অসত্য প্রভেদ করা যায়। একব্যক্তি জ্বরে কুইনাইনে উপকার পাইয়াঞ্ছে, 
আমার জ্বর নাই,_আমি, কেবল বড়লোকের কথ] বলিয়া, কুইনাইন খাইব কেন? 
এজন্য যুক্তি ও আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে নিলাইয়া প্রত্যেক বিষয় গ্রহণ, করা কর্তব্য। 
ধাহারা শাস্ত্র বিশ্বাস করেন, তীহাদেরও যুক্তি আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে শান্ত্রকে গ্রহণ 
করিতে হইবে।-_ইহা শান্ত্রেই উপদেশ। আমরা খধিবাক্য ও সদাচারের 
দাসানুদাস । 


বন্ধুবিহীন জীবনের দুর্গতি। 


ঠাকুর গুরুত্রাতাদের প্রশ্নের উত্তরে বন্ধুহীন ব্যক্তির কত দুর্দশা লিখিলেন_-“পুত্র অপেক্ষাও বন্ধু 
শ্রেষ্ঠ। 'পুত্রং পিগু প্রয়োজনাৎ-__বন্ধু চিরদিনই বন্ধু। বন্ধুর স্থার্থ নাই,_- প্রয়োজন 
নাই। বন্ধুর সুখে সুখী, দুঃখে ছুঃখী, তৃপ্তিতে তৃপ্তি। এমন বন্ধু যাহার নাই, সেই 
বন্ধৃহীন। পূর্র্বকালে, বন্ধু সকলেরই দুই-একজন অবশ্যই থাকিত। এমন বন্ধু পাওয়া, 
এখন অতি অসম্ভব । মতে মতে মিলনে বন্ধৃতা নহে ; এক উদ্দে্, এক প্রয়োজন, 
এক বাণিজ্য,_ইহা বন্ধুতা নহে। বাস্তবিক বন্ধুলাভ অসম্ভব হইয়াছে। বন্ধু পাওয়া 
দূরের কথা,_-মনের কথা বলিয়া প্রাণ খোলস করা যায়_এরপ বিশ্বাসী লোকই 
ছুলভ। বিশ্বাস করিয়া অতি গোপনে যাহা বলিয়াছ,_তাহা বাজারে শুনিতে 
পাইবে ; তাহা! লইয়া উপহাস করিতেছে । ইহা কালের অবস্থা । নিজের মনের 
সুখ ছঃখ লোকে যদি ব্যক্ত করিতে না পারে, হৃদয় ক্রমে কুটিল হইতে থাকে। 
কুটিলতা মহাপাপ। লোকে যদি কোন প্রকার সাধন ভজন না করে, কেবল সরলতার 
প্রভাবেই মুক্তিলাভ করিতে পারে। সরল হৃদয় সর্ববদ৷ সর্বক্ষণ সত্যবাদী। কপট 


২০৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


হৃদয় সহস্র ষাগ-যজ্ঞ, সাধন ভজন করিলেও নরক-গামী হয়। কপট-হদয় সর্বদাই 
অসত্য চর্বন করে; অনত্য রোমস্থন করে । এক বন্ধুহীনতায় এত ছুর্গতি। 
. সঙ্কোচ এই জন্যই জনসমাজে প্রবেশ ক'রেছে যে পরিচিত কি অপরিচিত,_-যদি 
তিনি সমছুঃখী না হন;--তবে এক ঘটনাকে অন্যব্ূপে বুঝিয়া। দেশে দেশে নিন্দা 
প্রচার করে। 

মতান্তরে বিশেষ হৃদয়-বন্ধুর সহিত বিরোধ হয় ;বন্ধু শত্রু হ'ন। বিরোধী 
মতকে ঘৃণিত করিবার জন্য সেই মতের লোকদিগকে মিথ্য। মিথ্যা দোষারোপ 
করে, চরিত্রে কলঙ্ক দেয়। এজন্য খুষ্ট সমাজে কত নরহত্য। হইয়াছে, ব্রাহ্মদমাজেও 
অনেক হইয়াছে, হইতেছে। সকল দেশে, সকল সম্প্রদায়ে, ধশ্মের বহির্ভাগ অর্থাৎ 
কন্ম কাণ্ড লইয়া দলাদলি। এই অবস্থা ভেদ করিয়। প্রকৃত ধর্ম,__যাহ1 জীবনে 
মরণে সহায়,__তাহার প্রতি দৃষ্টি পড়িলে, ধন্মের মতামত লইয়। বিবাদ অনেক 
পরিমাণে চলিয়া যাইবে । এই মত ধশ্ম বিদায় না হইলে, সত্য-ধশ্মের শোভা 
বিস্তার হইবে না। 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন_-“যে বস্ত্র ভালবাসি, তাহার সম্বন্ধে যত ভাল 
কথা শুনিয়াছি, বলিতে ইচ্ছ। স্বাভাবিক । নিজের অবস্থ। বলিয়া, বলিলে দোষ 
হয়-_ প্রশংসা প্রচারে দোষ নাই। যাহার প্রতি যে আদর কর্তধ্য তাহা না হইলে 
সংসারে সে বস্তু থাকেনা । বৃক্ষ রোপণ কর, পশু পালন কর,যদি আদর না হয় 
তাহাও থাকেনা । 


কীর্তনে ভাবাবিষ্ট মুসলমানের সমাদর । 


ঠাকুর শাস্তিপুরের একটী ঘটনা লিখিলেন__*নীলকণ্ঠের গানে অনেক উপকার হইয়াছে । 
নাস্তিক বিশ্বাসী হইয়াছে। শাস্তিপুরে আমি স্নানে যাইতেছি, শুনিলাম গান 
হইতেছে । একটু গান শুনে যাই। বেলা ৪টার সময় শান্তিপুরে এক ঠাকুরবাড়ীর 
নাটমন্দিরে গান হইতেছে। একটা মুসলমান মগ্ন হইয়া শুনিতেছে, চক্ষে জল 
পড়িতেছে। একজন গোস্বামী গিয়া--ওঠ বেটা, তুই এখানে কেন? একি হাট 
বাজার? নীলকণ্ঠ হাত যোড় করিয়া! বলিল, 'প্রস্্, একি! কৃষ্ণনামে আবার 
জাতি বিচার! হরিদাস যবন হইয়াও হরিনামে জগৎপুজ্য হইয়াছিলেন। এই 


কার্তিক 1) পঞ্চম খণ্ড ২০৭ 


ব্ক্তি-ধাহাকে আপনি “ওঠ বেট” বলিতেছেন, এখন দেবতারা উহার চরণধূলি 
প্রার্থনা করিতেছেন।” এক গান রচনা করিয়। গাহিলেন 1৮ 


সমাজের উন্নতি পথে ইংরাজী শিক্ষা ও ব্রান্ষবর্্ম ৷ 


আজ ঠাকুর সমাজের উন্নতি পথে ইংরাভী শিক্ষা ও ব্রা্মধর্মী বিষয়ে লিখিলেন__“ভা রতবর্ষে 
স্বাধীন রাজত্ব নাই। ইংরাজ রাজত্ব দ্বার অনেক উপকার হইয়াছে ও হইতেছে। 
তবে সময়ে সময়ে যে অত্যাচার দেখা যায়, তাহা রাজনের দোৰ নহে, রাজ- 
কন্মচারীর দোব। যখন ইংরাজী শিক্ষা বিস্তার হয় নাই, তখন টোলের ছাত্রদের 
যেরূপ ভয়ানক অবস্থা দেখিয়াছি তাহা মনে করিতেও ভর হয়। সাধারণে গুরু- 
মহাশয়ের পাঠশালায় পড়িতেন। জমীদারের অথবা রেসমের বা নীলের কুঠিতে 
চাকুরী করিতেন। তাহাদের অধিকাংশ ঘুষ লওয়া, বাভিচার, প্রজা! উৎপীডন, 
মিথ্যা সাক্ষ্য,_এ সমস্ত কাধ্যকে গৌরব মনে করিতেন। মামা বাড়ীতে বেশ্থা 
আনিয়াছেন ; আমাকে মামী ঠাকুরাণী ডাকিয়া বলিলেন। আমরা ৫৬ ভাই, 
মাসতুতো ভাই একত্র হইয়া লাঠী লইয়া “মার মার” করিয়া উপস্থিত। তাহাতে 
লজ্জা নাই, বরং ভয় প্রদর্শন করিলেন। এখন সেই লোক কেবল বয়সের পরির্তনে 
ভাল, তাহা নহে। সময়ের একটা শাসন আছে ৮_তাহাতে অনেকের সংশোধন 
হয়। এই পরিবর্তনের কারণ, ইংরাজী শিক্ষা এবং ব্রাহ্মসমাজের চেষ্টা। অনেক 
ইংরাজীওয়াল। বাবু লোকও শাস্ত্র ও মহাত্মাদিগকে বিশ্বাস করিতেছেন। শান্-চর্চ৷ 
আরম্ত হইয়াছে । যখন তাহারা ক্রিয়ানীল হইবে, তখন অপূর্বব ঘটনা! হইবে । এখন 
ইংরাজের কথা বাবুরা শুনেন-_-এজন্য ইংরাজ দ্বার! কার্ধ্য করান হইতেছে।” 

প্রশ্ন ॥ প্রামমোহন রাঁয় কি নূতন একটা ধর্মপ্রচার করিয়া গিয়াছেন ?? 

ঠাকুর লিখিলেন-_পযাহার যাহা শাস্ত্র তাহা অবলম্বন করিয়া রামমোহন রায় 
মহাশয় ধশ্ম প্রচার করিতেন। রামমোহন রায় ধশ্ম ছুই ভাগ করিয়। বিচার 
করিতেন। ব্যক্তিগত ধর্ম ও সামাজিক ধন্ম। ভারতবর্ষে হিন্দুদিগের ব্যক্তিগত 
ধর্্,_খৃষ্টান ও মুসলমানদিগের সামাজিক ধর্মা। রামমোহন রায় মহাশয় খষি- 
দিগের পন্থা অনুসরণ করেন ।-_ এখন সেই পথ-হারা৷ হওয়াতেই নান! দিকে গতি ।» 

ঠাকুরের ংমুখে গুনিলাম তিনি প্রচারক অবস্থায় একদিন চলিতে চলিতে সন্ধ্যার সময়, এমন 


২৮ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


একটা স্থানে গিয়া পড়িলেন যেখাঁনে ধারে-কাছে কোঁন লোকালয় নাই। সম্মুখে প্রকাণ্ড মাঠ। 
অন্ধকাঁর রাত্রি বস্তা দেখা যাঁ়না। আঁকাশে মেঘ উঠিল। ঘন ঘন বিছ্যত ঢম্কিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে প্রব্গ বড় বৃষ্টি আরম্ত হইল। বহুদূরে একটা আলো! জলিতেছে দেখিয়া ঠাকুর পথে 
বিপথে চলিয়া এক জমিদার বাড়ী উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর যখন জমিদার বাড়ী উপস্থিত হইলেন 
জমিদার তখন প্রচুর পরিমাণে মদ খাইয়া বৈঠকথানার ঘরে মাতলামি করিতেছিলেন। বাড়ীতে 
অতিথি আসিয়াছে শুনিয়! তিনি বিরক্ত হইলেন এবং নেশীর ঝৌকে গালাগালি করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর তখন জমিদারের নিকটে উপস্থিত হইলেন, ঠাকুরের কথ্ছল জড়ান প্রকাণ্ড চেহারা, হাতে লাঠি, 
মাথায় পাঁগ দেখিয়া! জমিদার বলিলেন__“কেহে তুমি এখানে কেন?, ঠাকুর বলিলেন,_“দেখ্ছনা ? 
আমি যমদূত ৮ মাতাল তখন ভয়ে জড়সড় হইয়া কাদিতে কীদিতে বলিলেন-_-“আমাকে নিওনা 
বাবা ক্ষমা কর, আমি আর মদ খাঁবনা |” ঠাকুর অবশিষ্ট রাত্রি বিশ্রীম করিয়! পরদিন গ্রামের দশটি 
লোক জমিদীরের বাড়ীতে একত্র করিলেন এবং ব্রান্গধর্শের উপদেশ দিতে লাগিলেন। সকলেই 
শুনিগন খুব সন্তষ্ট হইলেন। জমিদার ৩৪ দিন ঠাকুরকে নিজ বাড়ীতে খুব আগ্রহের সহিত আদর যত্ব 
করিয়া রাখিলেন এবং ধর্মোপদেশ শুনিতে লাগিলেন। ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া তিনি এত মুগ্ধ 
হইলেন যে জীবনে আর কখনও মদ খাইবেন না, প্রতিজ্ঞা করিয়৷ ব্রাহ্গধন্থে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন । 
ঠাকুর দীক্ষা দিয়া চলিয়া আপিলেন। এক বৎসর পর ঠাকুরের হঠাৎ একদিন তার কথা স্মরণ হইল। 
ভাবিলেন--“জমিদারটি ব্রান্মধর্থে দীক্ষা নিয়াছিলেন, কি অবস্থায় আছেন একবার দেখে আসি।” 
ঠাকুর অনেক কষ্টে জমিদারের বাড়ী উপস্থিত হইয়া শুনিলেন জমিদার মদ খাইয়া নেশায় বিভোর । 
ঠাকুর তাহার নিকটে পহুছিয়া দেখিলেন তিনি নেশার ঘোরে মত্ত হইয়া উলঙ্গাবস্থায় বসিয়া আছেন, 
আর আপন মনে কত কি বলিতেছেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন”_-“কি এ অবস্থা কেন? 
আমাকে (চিনতে পারেন 1” জমিদার বলিলেন_-“আপনাঁকে আবার চিনতে পারবোনা ? 
আপনার কথায় তেত্রিশ কোটি দেবতাকে তাড়ায়ে দিয়ে একটা নিয়েছিলাম। এবার দেখুন সেই 
একটাকেও তাড়ার়ে দিয়ে পরমহংস হয়ে বসে আছি ।” 

ঠাকুর কয়েকদিন জমিদারের নিকটে থাকিয়া তাহার কু-অভ্যাসের পরিবর্তন করিয়া চলিয়া 
আসিলেন। জীবনের অবশিষ্ট দিন জমিদারটি সদ্ভাঁবে কাটা ইয়াছিলেন। 

শুনিলাম ঠাকুরের ত্রাঙ্মধর্্ম প্রচারের প্রথমাবস্থায় শাস্তিপুরের অবস্থা অতিশয় শৌচনীয় ছিল। 
আফিং গাঁজা, চও, গুলি এবং মদ্য পাঁনাদি ভদ্রলোক ছোটলোক কেহই দৌষণীয় মনে করিত না। 
বেশ্তা রাখাও একটা! গৌরবের কাধ্য মনে করিত। ব্রাঙ্গেরা দেখিলেন এই অবস্থার অচিরে পরিবর্তন 
না হইলে দেশ উজাড় হইয়া! যাইবে। ভগবানের নাম কেহ নেয় নাঁ, ধর্মের কথা কেহ শুনে না। 
সংশোধন হুইবেই বাকি প্রকারে? সকলে যুক্তি করিয়া ঠিক করিলেন মাতাল নেশা থোয়ূদের 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ ন্ 


ছু'আনাঃ একমানা, তিন আনা করিয়া দিয়া উপাসনাঁলয়ে নিবে। তাঁহারা অন্ততঃ এক ঘণ্টাকাল 
স্থির হইয়া বসিয়া উদ্বোধন প্রার্থনাদি শুনিবে এই প্রকার যুক্তি করা হইবে। নেশাখোরেরা অনেকে 
পয়সার লোভে উপাসনায় যোগ দিতে সন্মত হইল। উপাঁসনা-ঘর লোঁকে পরিপূর্ণ দেখিয়া ব্রান্মদের 
খুব আনন্দ। সকলেই মনে করিলেন তাহাদের উপদেশ শুনিয়া বিশেষ উপকার হইবে। ছু” পাঁচদিন 
মকলেই খুব স্থির হইয়া উপাঁসনায় যোগ দিলেন। পরে একদিন উদ্বোধন শেষ হইতেই একটা বুদ্ধ 
নেশীখোর হাই তুলিতে তুলিতে আম্গুলে তুড়ি দিয়া বলিয়া উঠিলেন-__“আ: কি অপূর্ব জ্ঞান লাভ 
করলাম !, একটু তফাৎ থাকিয়া আঙ্গুল মট্কাইতে মট্কাইতে আর একজন বলিলেন--ঘা। বল্লি 
তাই আমারও এ কথা।” অপর একটী লোক মিট, মিট, করিয়া! উহাদের পানে তাকাইয়া৷ বলিল 
উপাদনা তে। হয়ে গেল, আর কেন? চল্না এখন আনন্দ করি গিয়ে?” তখন নেশাখোরেরা 
সকলে বাহির হইয়া পড়িল । ২1৪ দিন ব্রান্মেরা এই প্রকার কাণ্ড দেখিয়া পয়সা দিয়! উহাদের 
আনিবার সঙ্কল্ল ত্যাগ করিলেন। পরে বহুচেষ্টায় মিউনিসিপ্যালিটার সাহাধ্য লইয়া! সমাজের ছুর্নীতি 
নিবারণে অনেকটা কৃতকাঁধ্য হইয়াছিলেন। 
বস্ততঃ বেদ বিভিন্ন নয়। পরা ও অপরাবিদ্যা | 

একজন সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত গুরুত্রাতা-_ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, খধিরা লিখিয়াছেন )_-বেদা 
বিভিন্ন স্বৃতয়ো৷ বিভিন্না, নাস মুনির্যস্ত মতং ন ভিন্নম্‌। ধর্মন্তয তত্বং নিহিতং গুহায়াং মহাজনো যেন 
গতঃ স পন্থাঃ |” 

বাস্তবিক কি, এক বেদের সঙ্গে অন্ত বেদের সংশ্রব নাই? তারা পরব্র্ধকে কি উপারে লাভ 
করিতেন? পরাবিগ্। কাহাঁকে বলে? 

ঠাকুর লিখিয়! দিলেন,_-“ঝণৃ, যজু, সাম ও অথর্ব বেদ এক। তাহার শিক্ষার জন্য 
তাহাকে চারি ভাগে ভাগ কর! হইয়াছে । সমস্ত চারি বেদ শিখিতে হইলে ৩৬ 
বৎসর সময় আবশ্থাক। সুতরাং সকলে সম্পূর্ণ বেদ অধ্যরন করিতে পারে না। এক 
ভাগ কি ছুই ভাগ অধ্যয়ন করে। স্থৃতরাং যিনি যে অংশ অধ্যয়ন করেন, তিনি 
তাহারই আচার্য হন। এজন্য “বেদ বিভিন্ন । বেদ যে ভিন্ন তাহা নহে”_যেমন 
হাতের সঙ্গে পা ভিন্ন, বন্ত্রতঃ এক শরীর মাত্র। যিনি সাম বেদের আচাধ্য, তিনি 
যজুবের্বদ শিক্ষা দেন ন!$ অথবা যজুর্বেবদের মধ্যে সামবেদের বিষয় নাই । যজুর্ব্বেদ 
শিক্ষা কর,__-যজুের্বদীর নিকট যাইতে হইবে। যদি সম্পূর্ণ বেদ-বেত্বা পাওয়া 
যায়, সেখানে “বেদা বিভিন্না নহে। ব্যাস,+-বকরূপী ধশ্রে লিখেছেন, ধর্মের 
তত্ব গুহাতে নিহিত ।-_গুহা শব্দের অর্থ, মন্ুত্ের হৃদয়। এই শ্লোক উপনিষদের 

খ৭ 


২১০ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


একটা শ্লোকের ব্যাখ্যা। খক্‌ বেদ, যজুর্বেদ, সাম বেদ, অথবর্ব বেদ, শিক্ষা, কল্প, 
ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ, জ্যোতিষ__এ সমস্ত অপরা বিচ্।। যাহ! দ্বারা পরব্রক্মকে 
প্রত্যক্ষ করা যায় তাহাই পরাবিদ্া, অর্থাৎ ব্রহ্ম বিদ্ভা। তাহা মনুষ্তের অন্তরে 
নিহিত আছে। এক এক খষি এক এক বেদ বিষয়ে শিক্ষা দিবেন। ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে শিক্ষা করিতে হইবে । মানবাত্রার ভিতরে যদি প্রবেশ করিতে পার, তবে 
সমস্ত লাভ হইবে । যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা, সমাধি, 
-এই অষ্টাঙ্গ যোগ দ্বারা আত্মা মধ্যে পরমাত্মাকে লাভ করা যায় । বেদ শবে 
ব্রহ্ম, পরমাক্মা, পরব্রহ্ম 1৮ 

একটু থামিয়া আবার লিখিলেন_-“জীব জমষ্টির মধ্যে যে ঈশ্বর, তাহাকেই হিরণ্যগর্ভ 
বলে। জড়-উপাসনা, -পঞ্চভৃত। হিরণ্যগর্ভ উপাসনা-_-জীব সমষ্টি, বাসুদেব । 
ঈশ্বরোপাসনা- ব্রদ্ধা, বিষু, শিব । পর-ব্রক্ম উপাসনা_নিগুণ। এই চারি ভিন্ন 
আরো আছে,_-সে অবস্থা মুক্তির পর। জড়, হিরণ্যগর্ভ, ঈশ্বর, নিগুণ,_এ সমস্ত 
উপাসন! জন্ম-জন্মীস্তর করিতে করিতে পরাধন্মে অধিকার হয়। কিন্তু পরাধন্মন লাভ 
হইলেও পূর্বে্বর এ উপাসনা চতুষ্টয় নষ্ট হইবে না। প্রত্যেক উপাসনাতে সে পরাধন্ম 
দেখিতে পায়। মুক্তির পরে যে অবস্থা হয় তাহাকে পরাধন্ন বলে । কেবল খধিদের 
মধ্যে ছিল । এজন্য উপনিষদে, খকৃবেদে, পুরাণে, তন্ত্রের ধর্ম সংহিতায় পরাধর্মের 
উল্লেখ আছে। তাহার অধিকারী সকলে নহে ; এজন্য সাধারণ ভাবে উল্লেখ করেন 
নাই। শান্ত্রজ্ঞান বিশেষ ভাবে থাকিলে তবে পরা-ধর্মম কি তাহা বুঝা যায়।” 

একজন প্রশ্ন করিলেন_ তান্ত্রিক সাধনে তুলসী ব্যবহার নিষেধ কেন? 

ঠাকুষ্ লিখিলেন__“বামাচার মতে যাহারা মহাশঙ্খের মালায় কারণ ব্যবহার 
করেন, তুলসী ও গঙ্গাজলে তাহার প্রেত শক্তি নষ্ট হয়। তাহাতে তাদের 
সাধন হয় না। ক্রমে বীরভাব হইতে যখন দিব্যভাবে যায়, তখন কোন 
প্রভেদ থাকে ন। 1৮ 


১৬ই আখ্িনের ঝড়। ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠা। 


বিখ্যাত ১৬ই আশ্বিনের ঝড়ে যে ষুগপ্রলয় ঘটিয়াছিল ঠাঁকুর সে সম্বন্ধে লিখিলেন_ 
“১৬ই আশ্বিনের ঝড় বুধবার। তখন আদি সমাজ ঝড়ে উলট্‌-পালট্‌ হইতেছে। 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২১১ 


সন্ধ্যাকালে ছাঁদের উপরে গিয়া মনে হইল, .অগ্য বুধবার। কোমর বেঁধে বাহির 
হইলাম। ্যালিডে স্্ীটে গিয়া একগলা .জল,__ক্রমে সীতার। পথের ছুই ধারে 
মৃতদেহ অগণ্য ভাসিতেছে। সমাজে গিয়ে দেখি, সমস্ত ভেঙ্গে-চুরে গিয়াছে! 
পরদিন মেডিকেল কলেজে ম্বৃতদেহ রাশীকৃত করিয়াছে । ইংরাজ, ইহুদী, কাক্্রী, 
মগ, উড়ে, বাঙ্গালী” স্্রী-পুরুষ ভিন্ন ভিন্ন। গঙ্গাতীরে গিয়া দেখি, নৌকা নাই। 
নৌকার কাঠ ও পেরেক পড়িয়া আছে। জাহাজ রাস্তার উপরে রহিয়াছে । পরদিন 
নৌকা করিয়া শাস্তিপুর গেলাম। পথে অসংখ্য নৌকা ডুবিয়াছে। মৃতদেহ 
ভাসিতেছে। সব্বাঙ্গে স্বর্ণালঙ্কার, স্ত্রীলোক ; কোট পেন্টালুন, ঘড়ীর চেন, সঙ্গে 
নোট, একটা বাবু পড়িয়া আছেন। গরু, ছাগল, ভেড়া, কুকুর, শৃগাল জলে 
ভাসিতেছে, রাস্তায় পড়িয়া আছে।-_ভয়্কর দৃশ্য 1” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুভ্রাতারা জিজ্ঞাসা করিলেন__ঘরে মাুষ স্থির থাকিতে পারেনা, এমন 
দুর্যোগে ঝড়, বৃষ্টি তুফান মাথায় লইয়া, গল! জল সাতরাইয়া আপনি ব্রাঙ্গসমাঁজে গেলেন কেন? 

ঠাকুর-«আমরা যে কয়টি ব্রাহ্ম ছিলাম-_দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট স্বীকার 
করিয়াছিলাম-_সপ্তাহে বুধবার ও রবিবার-_উপাসনায় সমাজে গিয়া যোগ দিব |” 

্রশ্ন__-এ দিনে অন্য সব ব্রাঙ্গেরাও কি গ্রিয়াছিলেন? 

ঠাকুর-_«না আর কেহ যাইতে পারেন নাই। যখন ফিরিয়। আসি, দেখি কেশব 
বাবু পাক্ষীতে যাচ্ছেন। তখন দুজনে একসঙ্গে গিয়ে আবার উপাসন। করলাম ।” 

ঠাকুরের কথ শুনিয়া আমর! অবাক হইলাম । আকম্মিক জীবন মরণ সঙ্কটে মৃত্যু স্বীকার করিয়াও 
বাক্য রক্ষণার্থে বিপদ সাগরে ঝাঁপ দেওয়া বড়ই অদ্ভুত মনে হইল। 


বিবেক সংস্কীর গত। ভগবৎ আদেশ-_অতি ছুর্লভ | 

অপরাহ্নে সহরের অনেক গণ্যমান্য লোক ঠাকুরের নিকট আসিলেন। ধর্ম্ম সম্বন্ধে নানা প্রশ্নের 
পর একটা নববিধান সমাঁজের ত্রাঙ্গ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“বিবেক কি ঈশ্বরের আদেশ নয়? 

উত্তরে ঠাকুর লিখিলেন-_«“বিবেক ব্যক্তিগত জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্িত। কোন ব্রাহ্ষণ 
যদি কোন চগ্ডালের ছাঁয়া মাড়ায় তাহা হইলে সে পাপ মনে করে; বিবেকে বলে, 
ছায়৷ মাড়াইও না। কিন্তু সেই ব্রাহ্মণ যদি পরে ত্রা্গ হয়, তবে তাহার বিবেকে 
উপ্টা বলিবে। তাহাতেই দেখা গেল, যে বিবেক পুরে তাহাকে নিষেধ করিত, 
এখন।আবার সেই বিবেকই তাহাকে প্রবৃত্ত করিতেছে ।” 
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্রাহ্মটি আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আজকাল অনেকেই আদেশ, প্রত্যাদেশের দোহাই 
দেন। পরমেশ্বরের আদেশ কি প্রকারে বুঝা যায়?” 

ঠাকুর লিখিলেন_ প্রত্যাদেশ নানাপ্রকার হয়। পরলোকের আত্মা উপদেশ 
করিলে এবং কোন মহাত্মা সুক্ম দেহে থাকিয়া উপদেশ করিলে, তাহাকেও প্রত্যাদেশ 
বলে। কিন্ত প্রকৃত প্রত্যাদেশ ভগবৎ-আদেশ। বিশেষ চিত্ব-শুদ্ধি না হইলে 
ভগবৎ আদেশ শুনা যায়না । ভগবৎ আদেশ বিবেক নহে, মনের ভাব নহে। 
ভগবৎ আদেশ আত্মাতে শ্রবণ করা যায়। প্রকৃত প্রত্যাদেশ জীবনে ছুই একটীর 
অধিক হয় না। একটী হইলে তাহার সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত শক্তি থাকে। অহিংসা 
পরমোধর্ম*__ ইহ! বুদ্ধদেব শুনিয়া জগৎকে জাগ্রত করিয়াছিলেন। গ্রীচৈতন্ত, 'জীবে 
দয়া, নামে রুচি”__ ইহা! শুনিয়া, জগৎকে মত্ত করিয়াছিলেন । খুষ্ট 'ভগবৎ সেবাতে 
জীব উদ্ধার হয়__-একজন ছুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না।”_ এইরূপ যিনি যে 
প্রত্যাদেশ শ্রবণ করেন, তাহা গৃহের কোণে লুককাইত থাকে নাঃ তাহা জগত্ময় 
ব্যাপ্ত হয়। খধিগণ যে প্রত্যাদেশ শুনিয়াছিলেন, তাহাই উপনিষদ্রূপে বর্তমান। 
প্রত্যাদেশ সত্য, পতিতপাবন, জবলস্ত, উৎসাহপূর্ণ, মধুর। তাহার সহিত কাহারও 
অনৈক্য হয় না। 

বাল্যকালে একজনের সঙ্গে বন্ধুতা ছিল। সেই ব্যক্তির সহিত ঘটনাক্রমে 
২০ বৎসর দেখা হয় নাই। একদিন হঠাৎ সেই বন্ধু নাম ধরিয়া ডাকিলে, তাহার 
স্বর কিরূপে চিনিতে পারি--ইহা যেমন প্রকাশ করিতে পারি না__তদ্েপ ঈশ্বরাদেশ 
কিরূপে জানা যায় তাহাও কেহ বুঝাইতে পারে ন1। 

ঠাকুরের লেখা খাতা দেখিতে দেখিতে একস্থানে একটা সুন্দর কবিতা দেখিলাম । ঠাকুরকে উদ্দেশ 
করিয়া কোন্‌ গুরুত্রাতা বা ভগ্রির এ লেখাঃজানিনা। ভাল লাগিল তাই ভায়েরীতে তুলিয়! রাখিলাম।-_ 


ডূবুক তোমার প্রেমে জগত্সংসারঃ 
মাতুক তোমার প্রেমে জীবন সবার । 
প্রেমময় ! প্রেমময় কর এ ভুবন 
আলোকিত কর নাথ আমার জীবন। 
সকল জীবেরে প্রত, করিবারে পাঁর 
নিজে হ'লে তুমি নাথ মাহষাবতার। 
আঁধারে আলোক তুমি, অসারের সার 
তোমায় ভুলিয়া মোর কিসের সংসার । 


কান্তিক। | পৃঞ্চম খণ্ড ২১৩ 


ঠাকুরের বন্য মহিষ ও ব্যান্র হইতে রক্ষা । মনঃ সংযমে অহিংসা। 


প্রচারক অবস্থায় ঠাকুর একবার বাঘ ও বন্য মহিষের সম্মুখে পড়িয়া, যে ভাবে আশ্র্যারূপে রক্ষা 
পাইয়াছিলেন, সেই অদ্ভুত ঘটনা বলিলেন।- শ্ামাঁকান্ত পণ্ডিত মহাঁশয় এ বিষয় লিখিয়া রাখিলেন__ 
যথা--ঠাঁকুর ময়মনপিংহ হইতে সেরপুর, বগুড়া অঞ্চলে যাঁইতেছিলেন। সঙ্গে একজন পথপ্রদর্শক 
ছিল। কিছুদূর যাইয়া পথ ভুলিয়া কেশে বনের মধ্যে পড়িলেন। দেখিলেন, প্রকাণ্ড এক বন্ত মহিষ 
লক্ষপ্রদান করিতে করিতে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া আঁসিতেছে। তখন কি করিবেন চিন্তা 
করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ বাতাসে কেশেবন ফাঁক হওয়াতে, এক গর্ভ দেখিতে পাঁইলেন। সঙ্গের 
লোকটিকে বলিলেন,__ণ্চল শীঘ্র এ গর্তে প্রবেশ করি।” সে বলিল_্ী গর্ভে হয়ত কোন 
হিংস্র জন্ত আছে, উহার মধ্যে যায় কি মারা যাইব? তখন ঠাকুর বলিলেন__ “উপরে থাকিলেও 
তো মারা যাইব? উহার ভিতরে গেলে স্থুস্থিরভাবে ভগবানের নাম ছুই একবারও 
তো! করিতে পারিব 1৮-_এই বলিয়া সঙ্গীকে সঙ্গে লইয়া গর্তে প্রবেশ করিলেন। কিছুকাল পরে 
মহিষ সেখাঁনে আসিয়া উপস্থিত হইল; এবং উহাদ্দিগকে না পাইয়া ক্রোধে শিং ও ক্ষুর দ্বারা সেই 
স্থানের ভূমি একেবারে চধিয়া চলিয়া গেল। পরে তীহারা আস্তে আস্তে গর্ভ হইতে উকি মারিয়া, 
বন্য-মহিষ না দেখিয়া, বাহির হইলেন এবং রাস্তায় চলিতে লাগিলেন। কিছুদুর যাইয়া দেখিলেন, 
দৌড়াইয়! এক হরিণ আসিতেছে । তখন সঙ্গের লোকটি বলিল,-__“এই হরিণের পেছনে বাঘ আছে। 
এক বিপদ হইতে রক্ষা পাইলাম, আর এক বিপদ উপস্থিত! এই কথা শুনিয়া, ঠাকুর নিরুপায় 
দেখিয়া, হাতে তালি দিতে লাগিলেন। হরিণ তীহাঁদের দিকে আসিতেছিল+-_তালি শুনিয়া অন্য 
দিকে চলিয়া গেল। কিছু পরেই বাঁ দেখা! যাইতে লাগিল। সেও তাহাদের দিকে না আসিয়া 
হরিণের পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ ছুটিল। এই তাবে এই বিপদ হইতে রক্ষা পাঁইলেন। পুনরায় সেই সঙ্গীসহ 
চলিতে চলিতে এক বাগানে আসিয়া! জন্ধাকালে উপস্থিত হইলেন। বাগানের লোক উহার্দিগকে 
জলযোগ করাইয়া, এখানে স্থান নাই, আমরা টঙ্গে থাঁকি_-বিশেষত: এই স্থান অতাস্ত বিপদসন্থুল 
বলিয়া, তাহাদিগকে এক নিরাপদ্‌ স্থানে রাখিয়া আদিলেন। এই ঘটনাতে ভগবানের বিশেষ কৃপা 
উপলব্ধি করিয়া, ঠাকুর ইহা প্রতিদিন স্মরণ করিয়া থাকেন, এইরূপ বলিলেন। 

একটা গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-চেষ্টা তো যতটা পারি করিতেছি, কিন্ত 
মনঃ সংযম হয়না কেন?” 

ঠাকুর-_“যাহাকে অপকারী, শক্র বলিয়া মনে কর, যাহার অনিষ্টচিস্তা কর ;_- 
অকপটে তাহার সেবা কর। যাহাতে তাহার হিত হয়, এপ আচরণ কর। হৃদয়ের 
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অভ্যন্তরে শত্রুতা থাকিলে কিছুতেই মনঃ স্থির হইবে না । ভিতরে পচা ঘ৷ রাখিয়া 
উপরে মলম দিলে, সমস্ত শরীর পচিয়া যায়” 


অর্থ বুঝিয়া নাম করার ফল। কন্তন ও নির্ভরতা । 


একজন প্রশ্ন করিলেন,__অন্য সীধন-ভজন না করিয়া শুধু যদি ভগবানের নাম করা যাঁয়__তাহাতে 
কি কল্যাণ হয় না? ভগবানের নাম করার অধিকাঁর তে! সকলেরই আছে? 

ঠাকুর লিখিয়া উত্তর দিলেন,“পীচ বৎসরের শিশু, তাহাকে ক্ষেত্রতত্ব কিস্বা 
জ্যোতিষ শিক্ষা দ্রিলে ফল হইবে না । অথচ সাধারণ সত্যে সকলেরই অধিকার 
আছে। জগৎকে একমাত্র নাম উপদেশ দিলেই যথেষ্ট হয়। কিন্তু কাহার নাম, 
ইহ! দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করিতে হয়। এক নামে অনেক বন্ত বুঝায়। যেমন হরি শবে 
সূরধ্য, চন্দ্র, অশ্ব, সিংহ, বানর, এ সমস্ত বুঝায়, এবং পাপহারী ভগবানকেও বুঝায়। 
এজন্য নামের সঙ্গে সেই নামের বাচ্য কে, তাহা সুন্বররূপে বুঝাইতে হয়। 
ব্রন্মনামে--জগৎ ব্রক্মাণ্ডে, আত্মা, জ্ঞান, বেদ এরূপ অনেক অর্থ আছে। এজন্য 
প্রথমেই বস্তজ্ঞানের প্রয়োজন। এই জগতের একজন কর্তা আছেন,__এই বিশ্বাস 
যাহার আছে তাহাকে কেবল নাম উপদেশ দিলেই হয়; অন্য উপদেশের প্রয়োজন 
হয়না । সকলেই মুখে বলে, একজন কর্তা আছেন ;_-ইহা বিশ্বাস নহে । কারণ, 
একটু বিপদ আপদ্‌ হইলেই আর কর্তার প্রতি বিশ্বাস রাখিতে পারে না। শিশু 
যেমন মাতার প্রতি নির্ভর করে, সেইরূপ স্বাভাবিক নির্ভর হইলে, তখন যুক্তি-তর্ক 
অন্তহিত হয়। যেআর কিছু জানে না-কেবল শিশুর ন্যায় রোদন করে, 
সেই শিশুর ন্যায় অন্তরের অবস্থা হইলেই,_এক নামেই নামীকে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়” 

একটু অপেক্ষা করিয়া ঠাকুর নিক্প হইতেই আবার লিখিলেন--*লক্ষ্য ঠিক রাখিয়া নিক্ষাম- 
ভাবে কর্ম করিলে, তাহাতে ক্ষতি হয় না, উপকার হয়। তবে নিজের বিবেক মত 
না চলিয়া! যদি মন্ুত্যের মতে ও আজ্ঞানুসারে ধর্ম করি, তাহাতে হৃদয় স্ফুত্তিহীন 
হইয়া ক্ষতি হয়। ঈশ্বরের আজ্ঞা জানিয়া নিজের বিবেক মত চলিলে বিশেষ 
উপকার হয়। ধর্মের জন্য যাহা ভাল লাগিবে তখনই তাহা করিবে ।-_মান্ুষের 
দিকে চাহিবে না। মানুষ যখন অধন্ম করে, প্রথমে নারায়ণ তাহাকে নিবারণ 
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করেন।-যখন কিছুতেই শুনেন না, তখন নারায়ণ পলায়ন করেন। নারায়ণের 
পম্চাৎ পশ্চাৎ লক্ষ্মী ঠাকুরাণীও ধীরে ধীরে চলিয়া যান। থাকে কেবল পৃর্বব গৌরব। 
পুরাতন গৌরব বহন করিতে করিতে মস্তকে ক্ষত হয়।__ক্ষতের দুর্গন্ধে লোকে 
নিকটে যাইতে দেয় না,_তাহাতে হয় বিবাদ। লোকেরা দূর দুর করিয়া তাড়াইয়া 
দেয়; ঘরে এসে গৃহিনীকে প্রহার করে। নল-রাজ। পর্যন্ত ঘোল খাইয়াছেন। 
সথরাপান, জুয়া-খেলা» ব্যভিচার ছুঃখের মূল। নাম যত করিবে ততই উপকার 
পাইবে। মনুষ্যের নিজের ক্ষমতা যতক্ষণ আছে, তাহাকে পরিশ্রম করিতেই হইবে । 
এখন “নর্ভর'--ও সব কথা কিছু নয়। 


দাবানল হইতে মহাপুরুষের কৃপায় রক্ষা। 


আজ ঠাকুর কথায় কথায় তীর জীবনের এক অদ্ভুত ঘটনার কথ| বলিলেন। আমরা সকলেই 
শুনিয়া অবাক হইয়া রহিলাম। ঘটনাটি এই :_-দীক্ষালাভের পূর্বের সদ্গুরুর অনুসন্ধান করিতে, 
ঠাকুর একবার চন্দ্রনীথের দিকে গিয়াছিলেন। লোকের মুখে শুনিলেন, নিকটবর্তী পর্বতের সর্বোচ্চ 
শৃঙ্গে, সময় সময় প্রাচীন মহাপুরুবদের দেখা যায়। নানাপ্রকার বাঘ, ভল্গুক, গণ্ডার, হস্তী প্রভৃতি 
হিংস্র জন্ততে পাহাড় পরিপূর্ণ। বিশেষ ব্যবস্থা না করিয়া এ পাহাড়ে কাহারও যাওয়া সন্তব নয়। 
ঠাকুর মহীপুরুষদের দর্শন করিতে, অস্থির হইয়া পড়িলেন। অধৃষ্টে যাহা হয় হবে,_স্থির করিয়া, তিনি 
একাকী এ পর্বতের সর্ধোচ্চ শৃর্গে উঠিলেন। চারিদিক তাঁকাইয়৷ দেখিলেন, অসংখ্য পাহাড়শ্রেণী, 
একদিকে একটা নদী । নদীর উপরে পর্বত সোজাভাবে উঠিয়াছে। স্থানটি অত্যন্ত মনোরম দেখিয়া, 
ঠাকুর স্থির হইয়! বদিলেন এবং ধ্যানস্থ হইলেন। এই সময়ে হঠাৎ পাহাড়ে আগুন লাগিল। আগুন 
দেখিতে দেখিতে বিস্তার লাঁভ করিয়া, পাহাড়ের তিনদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। ঠাকুর এই বিপদ 
দেখিয়া, উঠিয়া পড়িলেন। অগ্নি বাধু সংযোগে উদ্ধদিকে উঠিতে লাগিল । ঠাকুর রাস্তার অন্থন্ধান 
করিয়৷ দেখিলেন, দাবানলে সমস্ত পাহাড় অগ্রিময় হইয়া গিয়াছে । অসংখ্য বন্য জঙ্ত রাস্তার উপরে 
দাড়ায়! স্থির ভাঁবে অগ্নির দিকে চাহিয়া আছে। অগ্নি ক্রমশঃ ভ্রুতগতিতে উদ্ধাদিকে “ছুছ” শব্দে 
উঠিয়া পউতেছে। বাঘ, ভালুক, হাতী, গরু প্রস্ৃতি বন্ট জন্তসকল একটু পরেই পর্বতের উপরে 
চীৎকার করিয়! ছুটাছুটি করিতে লাগিল। ঠাকুর তখন পর্বতের ধারে নদীর উপরে বসিয়া ভগবানের 
নাম করিতে লাগিলেন। অগ্নির উত্তাপ পর্বতের উপরে অসহা হইয়া উঠিল। এই সময়ে অন্মাৎ 
কে যেন দৌড়িয়া আপিয়া, ঠাকুরকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন, এবং সহম্রীধিক ফুট উচ্চ পর্বত হইতে 
লক্ফপ্রদান করিলেন। শুন্যপথে ঠাকুর সংজ্ঞাশূন্ত হইলেন। মহাপুরুষ ঠাকুরকে নদীর পাড়ে রাখিয়া 
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অনৃশ্ঠ হইলেন। সংজ্ঞালাভের পর ঠাকুর নদীর ধারে ধাঁরে চলিয়া লোকালয়ে আসিয়া পহুছিলেন। 
ঠাকুর এই মহাপুরুষটিকেও প্রতিদিন স্মরণ করিয়া থাকেন। 


লেন চা নানক ও কবীরের ধর্ম । 


প্রশ্ন “কবীর ও নাঁনকের ধর্মে কি কোন পার্থক্য আছে? যত সাধারণ লোক কবীর-গন্থী, 
নানক-সাহীরা সব ভদ্রলোক ।_-এ কেন ? 

ঠাকুর লিখিয়া উত্তর করিলেন_-“কবীর ও গুরু নানকের ধর্মে প্রভেদ নাই। কবীর 
জোল! ছিলেন,__এজন্য ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের মধ্যে তাহার মত গৃহীত হয় নাই। উত্তর- 
পশ্চিমে মেথর, ডোম, চামার এ সমস্ত জাতি কবীর পন্থী। তাহাদের সঙ্গে আলাপ 
করিলে, তাহাদের পদধূলি না লইয়া থাকা যায় না। গুরু নানক ক্ষজ্রিয় ছিলেন; 
এজন্য সকলের মধ্যে তাহার মত অবাধে গৃহীত হইয়াছে । গুরু নানক কথায় কথায় 
বেদ, পুরাণ, স্মৃতি এ সকল মান্য করিয়া তদমুসারে উপদেশ দিয়াছেন। তিনি 
পুনঃপুনঃ “মন্মুখ অর্থাৎ শান্ত্রহীন পথ,__ইহার অপকারিতা দেখাইয়াছেন।” 

্রশ্ন__০শুনিতে পাই অমৃতসরের মন্দিরে দিনরাঁত ২৪ ঘণ্টা অবাধে ভজন চলিতেছে ।-_-ইহা! কি 
প্রথম হইতেই ?” ঃ 

ঠাকুর_এগুরু নানকের পর যিনি চতুর্থ গুরু হ'ন-_-তাহার নাম গুরু রামদাস। 
তিনি অমৃতসরে গুরুদরবার মন্দির ও সরোবর স্থাপন করিয়া, সমস্ত দ্রিন রাত ভজন 
প্রচলিত করেন । চার দগ্ডমাত্র অবকাশ থাকে । তখনও মন্দিরে কেহ কেহ ধ্যানস্থ 
থাকেন। সমস্ত দিন রাত্রি সঙ্গীত, পাঠ, স্তব, আরতি, একসঙ্গে মিলিত হইয়া 
সংকীর্তন,--এই ৪ শত বৎসর সমান উৎসাহে চলিতেছে ।৮ 

দেখিতে দেখিতে কান্তিকমাস শেষ হইতে চলিল। মফ:ম্বল হইতে যে সকল গুরুত্রাতার! পূজার 
ছুটীতে ঠাকুর দর্শনে আসিয়াছিলেন, ছুটা শেষ হওয়াতে, একে একে তাহারা সকলেই স্ব স্ব স্থানে 
চলিয়া গিয়াছেন। শুনিতেছি ঠাকুর এখন আর গেগ্ারিয়া যাইবেন না। গেপারিয়া আশ্রম এখন 
প্রায় শুন্ত । শ্রীযুক্ত কুগ্ত ঘোষ মহাশয় আশ্রম দেখাশুনা করেন। ঠাকুর যখন গেগ্ডারিয়া হইতে 
অনুস্থাবস্থায় কলিকাতা আসেন, তখন শাস্তি, জগবন্ধুবাবুঃ কুতু, দিদিমা, যৌগজীবন, শ্রীধর, বিধুভূষণ ঘোষ 
মহাশয় ঠাকুরের সঙ্দে আসিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বীস ও শ্ামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় গয়া 
আকাশগন্গ! পাহাঁড়ে থাকা অসুবিধা বোধ করিয় পূর্ব হইতেই কলিকাতা আসিয়া রহিয়াছেন। ঠাকুর 
কলিকাতা আসার পর তাহার! ঠাকুরের সঙ্গেই ছিলেন। কিছুকাল যাবৎ বিশ্বাস মহাশয় অভয়বাবুর 
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বাসায় অবস্থান করিতেছেন। সামান্য ব্তেনে একটা চাঁকরী জুটাইয়া নিয়াছেন। পরডিতমহাশয 
াহারাদির ব্যবস্থা অন্যত্র রাখিয়া, অবশিষ্ট সময় এখানেই থাকেন। শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ঘোষ মহাশয় 
ঠাকুর অসুস্থ ছিলেন বলিয়া তাহার সেবা করিতে সঙ্গে আসিয়াছিলেন; কিন্তু ঠাকুর সুস্থ বলিয়! তাহার 
কোন সেবারই এখন প্রত্নোজন হয় না। প্রত্যহ সকালে যথাসময়ে চা প্রস্তুত করিয়া দেওয়াই, বধ 
বাবুর নির্দিষ্ট কাধ্য। শুনিতেছি, পরিবারাদি গেণারিয়ায় রাখিয়া আপিয়াছেন বলিয়া, শীগ্রই তিনি 
একবার তথায় যাইবেন। আমারও একবার বাড়ী যাইতে ইচ্ছা হইতেছে মাতাঠাকুরাণী আমাকে 
দেখিতে ব্যস্ত হইয়াছেন। আমারও সময় সময় মাতাঠাকুরাণীর কথ! মনে হইলে, দেখিবার জন্য প্রাণ 
অস্থির হয়। ঠাকুরের ইচ্ছা হইলে এই মাসের শেষাশেবি একবার বাড়ী যাইব মনে মনে স্থির 
করিয়া রাখিলাম। 


শঙ্করাচাধ্যের পরিবর্তন । 


আজ গুরুত্রাতা৷ শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ ঠাকুরকে বলিলেন-__শকঙ্করাচার্্য তো অদ্বৈতবাঁদী, কিন্ত 
তাহার স্তোত্রের স্তায় সরস মবুর ও স্থললিত স্তোত্র তো খুঁজিয়া পাইনা ?” 

ঠাকুর লিখিলেন_“তিনি প্রথমে অদ্বৈতবাদ অবলম্বন করিয়া, তাহাই প্রচার 
করিয়াছিলেন। পরে হালে পানি ন। পাইয়া যখন দ্বৈতভাব আশ্রয় করিলেন, 
তখনই তাহার প্রাণ সরস হইল । আমাকেই কেন দেখনা । কালাপাহাড় তে। 
হইয়াছিলাম। কেবল বলিতাম “ভাঙ্গরে, ভাঙ্গরে ৮ ঠাকুর-দেবতা কিছু নয়, 
কোন অবতার কিছু নয়-_কোন তীর্থ কিছুনয়। এখন দেখ কি অবস্থায় আসিয়া 
পড়িয়াছি। দ্রেখিতে পাইয়াছি, ইহা সমস্তই সত্য। শুষ্ক মতের উপর মানুষ 
কতদিন দাড়াইয়। থাকিতে পারে ?” 


সাধন ভজনের উপযুক্ত স্থান নির্দেশ । 


সাধন, ভজন, তপন্যার উপযোগী স্থান কোথায়__জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর লিখিলেন_-সাধন- 
ভজনের স্থান, যথার্থ উপযুক্ত হিমালয়। তারপর নম্মদা, গোদাবরা, গঙ্গা, যমুনা 
এই সকল নদীতীরে প্রস্তরময় স্থান ভাল। পাঞ্জাবে রাভী নদীর তীরে স্থান 
ভাল। বঙ্গদেশ নানা কারণে উপযুক্ত নহে। জল, বায়ু, মৃত্তিকা,__সমস্তই বিরোধী । 
প্রথমতঃ বঙ্গদেশে কেবল অনাধ্য লোকের বাস ছিল। এদেশে যে সকল আধ্য ৷ 
আসিলেন, তাহারা শাপগ্রস্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণদের বাসস্থান গঙ্গ। 


২৮ 


২১৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


যমুনার মধ্যবর্তা স্থান। ত্রিশবৎসর পৃ ঢাকা হইতে বরিশাল যাইতে যে খাল 
ছিল, তাহা! এখন কীত্তিনাশা হইয়াছে। কীর্তিনাশা পদ্মার শাখা । নদীর নাম 
হাউলিয়াঃ। 

ত্রিপুরার অস্থি প্রস্তর হইয়াছে। কতক অস্থি, কতক প্রস্তর এরূপও আছে। ত্রিপুর 
অস্থুর ছিল। তিনটা পুরী নির্মাণ করিয়াছিল ;_-লৌহপুরী, রৌপ্যপুরী, সুবর্ণপুরি । 
এই জন্য তাহার নাম ত্রিপুর হইয়াছিল। মহাদেব, ব্রহ্মা, বিষণ, ইন্দ্র চন্দ্র প্রভৃতি সমস্ত 
দেবতার সঙ্গে মিলিয়! উহ! ভাঙ্গিয়৷ ফেলেন ; এ কারণ মহাদেবের নাম ত্রিপুরারী । 

প্রতিগ্রাম ৪ শত বৎসর পরে পরিবর্তন হয়।_ ইহার মধ্যে জঙ্গল সহর হর, 
সহর জঙ্গল হয়। যেখানে পাহাড় ছিল সেখানে নদী। দারজিলিঙ্গে বসিয়া পর্বত 
দেখিতেছি। দেখিতে দেখিতে হঠাৎ বোধ হইল যেন সমুদ্রের ঢেউ চলিয়। 
যাইতেছে-_এক শৃঙ্গ, শুঙ্গ, শৃঙ্গ। দাঁরজিলিঙ্গে গিয়া যত নীচে ছিলাম, সমস্ত 
বৃক্ষলতা। ঘর-বাড়ী, নদী প্রভৃতি পৃথক পৃথক দেখিলাম । ক্রমে উঠিতে উঠিতে যখন 
উচ্চ শিখরে উঠিলাম তখন সমস্ত একাকার বোধ হইল। একটী আকাশে যেন 
সমস্ত আবৃত হইয়াছে । এইরূপ ধর্মের সোপানে সোপানে বাস্তবিক সেই অনন্ত, 
ভূমা পুরুষের নিকটবত্তা হইলে, তাহার সত্বাতে সমস্ত ঢাকা, নিশ্চয়ই বোধ হইবে। 
তখন পৃথক পৃথক কল্পনা করাও অসাধ্য । 

ঠাকুর আজ হিমাঁলয়ে নীলপন্স বিষয়ে লিখিলেন,_-“হিমীলয়ে বরফের উপর বিস্তর নীল- 
পদ্মের বন। পদ্ম ফুটিয়। অপূর্ব শোভা হইতেছে। হিমালয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হুদ 
আছে। তাহাতে পদ্মবন। বরফ পড়িলে পদ্ম বরফ ভেদ করিয়া প্রকাশ পায়। 
হিমালয়ে একপ্রকার বি' ঝি পোকা আছে, তাহাকে দেবঘন্টী বলে। দূর হইতে 
মনে হয়, কোন দেবালয়ে ঘণ্টাধ্বনি হইতেছে । প্রাতে, মধ্যাহ্ছে, সায়াহে,_-এই 
তিনবার শব করে। ঢাকা গেগারিয়াতে এক প্রকার ঝি ঝি পোকা আছে-__ 
তাহারা যখন শব্দ করে, মনে হয়, যেন তানপুরা বাজিতেছে । 


নরোভম দীঁস ঠাকুরের কথা । 


গৌড়ীয় বৈষঃবগণ শ্রীমৎ নরোত্বম দাস ঠাকুরকে মহাপ্রভুর আবেশাবতার বলিয়া থাকেন। তাঁহার 
বৈরাগ্যপূর্ণ প্রার্থনাবলী অতুলনীয় মহারত্র। তিনি সারাজীবন ওরূপ ব্যাকুলভাবে কীদিয়৷ গেলেন 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড ২১৯ 


কেনঃ জানিবাঁর জন্য কেহ কেহ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর নরোত্তম দাস ঠাকুরের অনেক 
কথা বলিলেন । তন্মধ্যে যাহা আমার প্রাণে বিশেষভাবে স্পর্শ করিল মাত্র তাহাই লিখিতেছি। 

শুনিলাম, নরোত্তম দাস ঠাকুর মহাপ্রভুর যখন পরিচয় পাঁইলেন এবং সগণে তিনি অন্তর্ধান 
কবিয়াছেন জানিলেন, তখন “হার কি হইল” তাঁর সঙ্গ অথবা তাঁর সঙ্গীর সঙ্গ আমি পাইলাম না, 
এখন এ জীবনে আঁর কি কাঁজ! এই প্রকাঁর আক্ষেপ করিয়া! অস্থির হইয়া পড়িলেন। সেই সময়ে 
মহাপ্রসুগণের ভিতরে একমাত্র শ্রীমৎ লোকনাথ গোস্বামী জীবিত ছিল্লেন। নরোত্তম ঠাকুর তাহার 
দর্শনাকাজ্ফায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। লোঁকনাথ প্রতু শ্রীবৃন্দাবনে একখান! কুটিরে নিজ্জন ভজনে 
অহনিশি মগ্ন থাকিতেন। নরোত্তম দাস ঠাকুর রাজপুত্র ছিলেন। সেই সময়ে ১৪ লক্ষ টাকা তাঁর 
সম্পত্তির আক ছিল। তিনি সেইদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া বিরাগী হইয়া সমস্ত বিসর্জন পূর্ব্বক পদত্রজে 
শীবৃন্নাবনে যাত্রা করিলেন । শ্রীবুন্দাবনে পহুছিয়া জানিলেন অতি বুদ্ধ লৌকনাথ গোস্বামী জীবনে 
কাহাকেও দীক্ষাদান করেন নাই আর করিবেনও না। নরোত্রম ঠাকুর অনেক কান্নাকাটি করিয়াও 
তাহার আশ্রয় পাইলেন না। পরে স্থির করিলেন_-তীর আশ্রম সেবায় অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করিবেন। আশ্রমে যত জলের গ্রয্জোজন হইত; নরোত্তম দুর যমুনা হইতে তাহা কলসী ভরিয়া নিয় 
আসিতেন। উদয়ান্তে নরোত্তম দাঁসের মন্তকের ভিজা বীড়া খুলিবার অবসর হইত না। একদিন 
লোকনাথ প্রভু ধ্যানাবস্থায় দেখিলেন নরোত্তমের মন্তকে নিয়ত ভিজা বীড়া থাকার ফলে ভয়ানক ঘা 
হইয়াছে এবং তাহাতে পোকা পড়িয়াছে। কিন্তু নরোভমের তাহাতে খেয়াল নাই, তিনি তাহা 
জানিতেও পাঁরেন নাই । দয়ালু লৌকনাথ প্রতুর প্রাণ তখন কীদিয়া উঠিল। তিনি নরোত্মমকে 
ডাকিয়া আনিয়া দীক্ষা দিলেন। এবং একনিষ্ঠ হইয়া! একান্ত প্রাণে ভগবানের সেবাপুজা ধ্যান ধারণায় 
দিন অতিবাহিত করিতে আদেশ করিলেন। নরোত্তম ঠাঁকুর তাহাই করিতে লাগিলেন। একদিন 
একটা পিপাদার্ত লোক জঙলপান করিতে কুঞ্জে আপিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। নরোত্তম দাস 
ঠাকুর তাহা শুনিয়া পূজা ছাড়িয়া উঠিলেন) এবং স্ুশীতল জল পিপাসার্ভকে পান করাইয়া ঠাণ্ডা 
করিলেন। লোকনাথ প্রভু নকোভমের এ কাঁধ্য দেখিয়া তাহাকে সঙ্গেহে ডাকিয়া কহিলেন,_-বাবা 
নরোত্তম ! তুমি বাড়ী চলিয়া বাও। সেখানে ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করে সেবা পূজা কর। আর অতিথি- 
শালা ক'রে অতিথি, ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কাঙ্গাল, দুঃখী, দরিদ্রদের পরিপাটী ক'রে সেবা কর। তাহাতেই 
তোমার যথার্থ কল্যাঁণ হবে। একনিষ্ঠ হয়ে একান্তভাবে ভগবানের সেবার অধিকার অনেক পরে। 
সেই অধিকার জন্মালে তাঁর আঁর অন্ত কর্তবা থাকেনা । ভগবানের সেবা ছাড়িয়া াহাদের লৌক- 
সেবার প্রবৃত্তি হয়, লৌক-সেবাই তাহাদের কর্তব্য। বৃক্ষের গোড়ায় জল ঢালিলে শাখা প্রশাথা ফুল 
ফল সকলেরই তাহাতে পুষ্টি হয়। এই জ্ঞান জন্মালে সে আর অন্ত পৃজা করিতে পারে না। নরোত্তম 
দাস ঠাকুর গুরুর আদেশ শিরোধার্য করিয়া গৃহে আসিলেন এবং অবশিষ্ট জীবন গুরুর আঁদেশমত 
কাটাইলেন। তার প্রার্থনা সকল পড়িয়া কান্না! সন্থরণ করা যায় না। 


২২১ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


বিধিহীন ভক্তি উৎপাতের কারণ। 


পরশ্ন_-সাধারণ বাউল বৈষ্ণব ও সাধারণ লোকদের মধ্যেও খুব ভাঁব-ভক্তি দেখা যাঁয়_-অথচ 
আমাদের তাহা হয় না কেন?” 

ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন,-_“শ্বাস প্রশ্বাসে নাম জপ করাই পরম সাধন। গোস্বামী 
পাদগণ লিখিয়াছেন যে, স্মৃতি-শ্রুতি, পঞ্চরাত্র বিধি বিনা একাস্তিকী হরিভক্তি 
উৎপাতের কারণ হয়। ভক্তিরসামৃতসিস্কৃতে (বৈষ্ণবদের ভক্তি-দর্শন শাস্ত্র) 
লিখিয়াছেন যে, বাহিরের নৃত্যাদি দেখিয়া ভাব অনুমান হয় না। ভাবের লক্ষণ,- 
কম্ম করিতে করিতে যে বিবেক বৈরাগ্য সময় সময় প্রকাশ হয়, সেই সব ? নিক্ষাম- 
ভাবে করিতে ইচ্ছা হইতে থাকে ।_নিষ্কাম কর্ম করিলে কর্ম শেষ হয় ;১-তখন 
বিশ্বাসের রাজ্য |” 

একটু থামিয়! ঠাকুর বৈষ্ণবদের ভজন সাধন ও বেশ সম্বন্ধে লিখিলেন_-“হরিভক্তি-বিলাসে 
যে প্রণালীতে ভজন-সাধন ব্যবস্থ। দেখা যায়, সে প্রণালী এখন প্রচলিত নাই 7৮ 
বিরল। পুর্ব্বে পণ্ডিতদের মস্তকের মধ্যে শিখা থাকিত,__চারিদিকে ক্ষোর করা 
হইত। ইহাই মহাপ্রভুর সময়ে সকলেই ভদ্রপপ্ডিত বেশ বলিয়া ধারণ করিতেন। 
এখন বৈষ্ণবদিগের বেশের মধ্যে গণ্য 1” 


বৌদ্ধসাধন প্রণালী শাস্ত্ানুমোদিত কি না ? 


একজন গুরুত্রীতা! জিজ্ঞাসা করিলেন__“বৌদ্ধসাঁধন হিন্দু শীস্ত্রান্মোদিত কি না? কোন বেদে বা 
পুরাঁণে কি তাহার বিষয়ে উল্লেখ আছে ? 

ঠাকুর_“হিমালয়ে বৌদ্ধ লামাদিগের মঠ আছে। আমি সেখানে গিয়া কিছুদিন 
ছিলাম। তাহাদের সাধনপ্রণালী দেখিয়া আনন্দ হইল। শাক্য সিংহ প্রথম 
সাধনে এ জোয়ার-ভাট। ভোগ করিয়াছিলেন। এই জন্য তিনি পূর্ব শিক্ষা 
যাহা আত্মার অঙ্গ হয় নাই,_তাহ! ভুলিতে চেষ্টা করিয়া পুনবর্বার তপস্তা আরম্ভ 
করিলেন। তখন এক একটী সত্য লাভ হইতে লাগিল, এবং তাহাই আত্মার 
অঙ্গীভূত হইয়া, বুদ্ধত্ব আলিঙ্গন করিল। এখনও বৌদ্ধ লামাগণ এ প্রণালীর অনুসরণ 
করেন। বৌদ্ধ গ্রন্থ যদি দেখিতে চান তবে পালি ভাষা শিক্ষা করিয়া, হিমালয়ে 
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বৌদ্ধ মঠে গিয়া, অধ্যয়ন করুন। অনুবাদে অনেক তুল। লাম! গুরুদিগের আচার 
ব্যবহার, তাঁদের সাধন প্রণালী না দেখিলে, বৌদ্ধধর্ম বুঝিতে পারা যায় না। 

... “বৌদ্ধশান্ত্র সমস্ত যোগমুলক। অথবর্ধ বেদে যোগের উপদেশ অধিক । যত 
তন্ত্র সে সব তাপনী শ্রুতির অন্থগত। বৌদ্ধদিগের উপাসনা এ তন্ত্রমুলক। যখন 
বৌদ্ধদিগের সহিত ব্রাক্মণদিগের বিবাদ হয়, তখন এরূপ বচন পুরাণের মধ্যে 
প্রক্ষিপ্ত হয়। শাস্ত্রের তাৎপর্য বুঝিতে হইলে, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ হইতে হয়। শাস্ত্র 
নিজে পড়িলে বুঝা যায় না। অধ্যাপকের নিকট পড়িলে শাস্ত্রের সামপ্জস্ত বুঝা যায়। 


অন্য জীব অপেক্ষা মানুষ বড় কিসে ? 


আজ ঠাকুর পণুপক্ষী, কীটপতঙ্গাদির কৃতজ্ঞতা ও অদ্ভুত কাঁধ্যাদি বিষয়ে গেগ্ারিয়ার নানা ঘটন! 
তুলিয়া জানাইলেন ;--“পশু-পক্ষী,__ইহাদের মধ্যে কৃতজ্ঞতা মনুষ্য অপেক্ষা অধিক। 
এজন্য নিকটে যে মনুষ্য দ্বারা একটা অন্নও পাইয়াছে, তাহাকে তাহারা স্মরণ 
করে। মৃতব্যক্তির জন্য যতক্ষণ দুঃখ থাকে, ততক্ষণ তাহারা নীরব থাকে-ইহাই 
স্বাভাবিক অশৌচ। ইহারা অশোচান্তে সান করে। বড় ইন্দুর, বাচ্চা ইন্দুরকে 
আহার আনিয়া দিতেছে । মাকড়সা তাহার জাল পাতিয়াছে-খাবার পড়িবার 
জন্ত। জালের এক অংশ বাচ্চ! মাকড়সাদের খেলিবার জন্য, খাবার সংগ্রহের জন্য 
অপর অংশ । ঢাকার কুটারের মধ্যে ইন্দুর পিপীলিকা মাকড়সা এবং অন্যান্য কাট 
কিছু খাবার আমার জন্য কুটারে আনিলে, ইন্দুর বাহিরে আসিয়া কিচ্‌কিচ, করে 
_ একখানা কুটী দিলে তবে যাইবে-_নতুবা কিচ. কিচ, করিয়া কীদিতে থাকিবে । 
পিঁপড়া সকল খাবার না পাইলে আসনে, শরীরে উঠিয়া বিরক্ত করে। মাকড়মা 
জালে ছুলিতে থাকে । অল্প কিছু পাইলে সন্তপ্ট হইয়া চলিয়া যার্ম। মানুষ ও 
ইহাদের মধ্যে সস্ভ'ব আছে। সেইরূপ সর্প, ব্যান ইহাদের সঙ্গেও মানুষের সম্ভাব 
আছে। সমস্ত জীব জন্ত, নিজের নিজের কাধ্যে তাহারা শ্রেষ্ঠ। আমি মাকড়সার 
মত জাল বুনিতে পারি না; বাবুই পক্ষীর মত বাসা করিতে পারি ন!। চিনি ও 
ধুলা মিশ।ইয়া পৃথক করিতে আমার ক্ষমতা নাই, কিন্তু পিপীলিকার আছে। 

ঠাকুর মাকড়সা সন্ন্ধে গেপ্ারিযায় একদিন লিখিয়াছিলেন,_“আম গাছ তলায় তুলসী 
গাছে একটা মাকড়সা বহুদিন পর্য্যস্ত আছে। ছুই দিবস হইতে বাস! পরিবর্তন 
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করিয়া আমগাছের আড়ালে আসিয়াছে । কেন বাসা সরাইল বুঝিতে পারি নাই। 
কল্য রাত্রিতে যখন ঝড় হইল, তখন বুঝিলাম যে, ঝড় হইবে পূর্ববে জানিতে 
পারিয়া, এমন স্থানে বাসা করিয়াছে যেখানে ঝড় না লাগে। ছুই তিন দিন পূর্বে, 
ঝড় হইবে, জানিয়াছে। কোন্‌ দিক হইতে ঝড় বাহবে তাহাও জানিয়াছে। এখন 
দেখ, মাকড়সা! মনুষ্য হইতে কিসে ক্ষুদ্র । ভগবানের অনন্তরাজ্যে কেহ ছোট বড় 
নহে। সকলে এক শক্তির দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। প্রত্যেক জীবজন্তর স্বীয় 
স্বীয় জীবন যাপনে উপযোগিতা প্রত্যেককে প্রদান করিয়াছেন। মনুত্য বৃথা 
'অহস্কার করে ।” 


রেবতী বাবুর কীর্তন। অসাধারণ কণ্ঠধ্বনি। 


ঠাকুর যখন ঢাকা ব্রাহ্ম সমাজে প্রচারক নিবাসে ছিলেন সেই সময় হইতেই দেখিয়া আসিতেছি,_ 
একটা দিনের জন্যও ঠাকুরের সন্ধ্যা কীর্তন বাঁধা যায় নাই। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে ধুপধূনা গুগ্গুল 
চন্দনাদি জাশাইয়া, ধুনচি ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া দেওয়া হয়। ঠাকুর উহ নমস্কার করিয়া নিজে- 
নিজে করতাল বাজাইয়া গাহিয়! থাকেন_“হরি সে লাগি রহরে ভাই, তেরা বনত বনত 
বনি যাই 7” “প্রভুজি য়্যায়সা নাম তোহার, পতিত পবিত্র লিয়ে কর আপনার” 
ঠাকুরের নিয়মিত সন্ধ্যাকীর্ভন হইয়া গেলে সম্মিলিত গুরুত্রাতগণ সংকীর্তন আরম্ভ করেন। এই 
কীর্তনে এক একদিন এক এক প্রকার ভাবোচ্ছ্বাস ও আনন্দ দেখা গিয়াছে । ঠাকুরের একান্ত প্রিয় 
শিল্প শ্রীঘুক্ত রেবতীমোহন সেন মহাশয় খন খোলে তালি দিয় সংকীর্তন আরম্ভ করেন-_গৃহস্থিত 
বিক্ষিপ্ত, চঞ্চলচিত্ত শ্রোতৃমণগ্ডলীর অন্তর ক্ষণকালের জন্য যেন স্তত্তিত হইয়া পড়ে; তখন তাহারা 
উৎকগ্ঠার সহিত অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে তাকাইতে থাকেন। রেবতীবাবুর কণঠনাদের সহিত 
ঠাকুরের অন্তরের কি যোগাযোগ আছে, জানি না। তাহার সংকীর্তন আরম্ত হইলেই ঠাকুরের স্থির 
কলেবর চঞ্চল হইয়া পড়ে) এবং উহা দক্ষিণে বামে হেলিতে ছুলিতে থাকে । সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এবং 
দেহস্থিত ভিন্ন ভিন্ন মাংদপেশী থর থর কম্পিত হওয়ায়, ঠাকুরকে অস্থির করিয়া ফেলে। তিনি আর 
আসনে বসিয়া! থাকিতে পারেন না ।--একেবারে লাফাইয়৷ উঠেন এবং নৃত্য করিতে আরম্ভ করেন । 
তাড়িত বস্ত্র সহিত হুস্ম তার সংযোগে বিবিধাকার পুতুল যেমন ভিন্ন ভিন্ন রূপে নৃত্য করিতে থাকে, 
রেবতীবাবুর ভাবোদ্দীপক অসাধারণ কঞধ্বনি ঠাকুরের শ্রীচরণ বন্দনাঁয় পরিপুষ্ট হইয়া, অলক্ষিত ত্র 
ভক্তবৃন্দের চিত্ত ঠাকুরের দিকে আকুষ্ট করিয়া ভাবাবেগে প্রমন্ত করিয়া তোঁলে। তথন গুরুত্রাতার! 
ভাঁবাবেশে মন্ত হইয়া, নানা প্রকার নৃত্য করিতে আরম্ভ করেন। ঠাকুর হরিধবনি করিয়া দক্ষিণ হস্ত 
ঘখন পুনঃপুনঃ সন্মুখের দিকে সঞ্চালন পূর্ব্বক নৃত্য করিতে থাকেন, তখন এক অনির্ধচনীয় শক্তির 
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আনন্দপ্রবাহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া দকলকে অভিভূত করিয়া ফেলে। শুরুত্রীতারা নানা প্রকার 
হস্কার গর্জন এবং অদ্ভুত আক্ফালন করিতে করিতে ভাবোন্সন্ত অবস্থায়, ঠাকুরকে পরিক্রমণ পূর্ববক 
উদ্দণড নৃত্য করিতে থাঁকেন। নানাভাবের সমাবেশে ঠাকুরের শ্ীমঙ্গ অবসন্ন হইয়া! পড়ে। তিনি 
ক্ষণকাল কম্পিত কলেবরে দাঁড়াইর! সংস্তাশূৃন্তাবস্থায় পড়িয়া যান। সংকীর্ভনের আনন্দ কোলাহলও 
ক্রমশ: নীরব হয়। গুরুভ্রাতাঁরা ও ধীরে ধীরে প্রক্কৃতিস্থ হন। 

আজ ছুটার দিন। সকালেই আজ বন্ধ স্ত্রীলোক পুরুষ ঠাঁকুর দর্শনার্থে স্থুকিয়া ট্াটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। দেখিতে দেখিতে প্রকাণ্ড হলরুমটি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। বারান্দায়ও 
দাড়াইবার স্থান রহিল না । রেবতীবাঁবু গান করিবেন শুনিয়া, সকলেই অতিশয় আগ্রহের সহিত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ঠাকুরের চা সেবার পর মুদ্গ করতাল বাজিয়া৷ উঠিল। ঠাকুর ছুই 
একবার উর্ধাদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নয়ন মুদ্রিত করিলেন। রেবতীবাঁবু গাঁহিলেন £__ 


তব শুভ সন্মিলনে, প্রাণ জুড়াব হ্বদয় শ্বামী। 
কবে বসিব একান্তে প্রাঁণকাস্তঃ তৌমাঁয় নিয়ে আমি ॥ 
মধুর শ্রীবৃন্দাবনে, গোপীজনগণ সনে, 
তোমার নৃত্যপদ সেবি প্রভু, কৃতার্থ হইব আমি ॥ 
হৃদয়ে ধরি শ্রীপদ, বিপদ ঘুচাব হে, 
আঁমার পাঁপ-পরিতাপ যাঁবে, জুড়াব তাপিত প্রাণী ॥ 
অখিল লীলারসে? ডুবাঁব মানস হে, 
আমি সকল ভুলিব, কেবল হৃদয়ে জাগিবে তুমি ॥ 
(আমার আধার ঘরের মাণিক হয়ে। ) 
পিরীতির সেজ, হৃদয়ে বিছাব হে 
রসে মিশামিশি হয়ে, হব আমি তুমি, তুমি আমি ॥ 


গ্রানের ছুই এক পদ গাইতেই, ঠাকুরের চেহারা অন্তপ্রকার হইয়া গেল। তাহার প্রেম-বিহ্বল 
মুখমণ্ডল রক্তিমাভ হইল) ওঠধর ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল, উজ্জল তাতরবর্ণ শরীরটি গৌরবর্ণ 
হইল, হর্ষপুলকে সর্বাঙ্গ শিহরিতে লাগিস। ঠাকুর স্থির থাকিতে না পারি উঠিয়া পড়িলেন। 
দক্ষিণ হস্ত ললাট প্রান্তে সংস্থাপন পূর্বক, নেক্াবরণ করিয়া দীড়াইলেন ; এবং বামহস্ত কটিদেশে 
বিছ্টাস করিয়া মধুরভাবে নৃত্য করিতে লাগিলেন। চারিদিকে স্ত্রীলোক পুরুষের কান্ার রোল উঠিল। 
ঠাকুর তখন আঁচশ্িতে বহির্ববাস মন্তকোপরি তুলিয়া দিয়া, ঘোঁমটা টানিতে লাগিলেন ; এবং বিবিধ 
প্রকারে অজ সঞ্চালন পূর্ববক নৃত্য আরস্ত করিলেন। ঠাকুরের দীর্ঘাকৃতি প্রকাণ্ড শরীরটি, দেখিতে 
দেখিতে খর্ব হইয়া পড়িল একটু পরেই ঠাকুর উপুড় হইয়া বামহস্তে বহিরব্াসের জীচল ধরিয়া দক্ষিণ হতে 


২২৪ শ্রীত্রীসদ্গুরুস্গ [১৩০০ সাল। 


টোঁপর হইতে মুড়ি মুড়কি বাতাস! ছড়ানোর মত সন্মুথে ও উভয় পার্থে কি যেন ছড়াইয়া দিতে 
লাঁগিলেন। এই সময় কি যে কাণ্ড উপস্থিত হইল প্রকাঁশ করিবার ভাষা নাই। অপূর্ব দৃশ্ঠ ! 

আজ হৃস্কার, গর্জন নাই__উদ্দগড ল্ষ বন্ষ নাই। নূতন ভাবে, বিচিত্র প্রকারে ঠাকুরের নৃত্য 
দেখিয়া, অনেকে মৃচ্ছিত হই পড়িলেন্ঠল ঠাকুরও ভাঁবাবেশে ধরাশায়ী হইলেন।-_-এমনটি আর 
কখনও দেখি নাই। ধন্য রেবতীবাবু ! ধন্য রেবতীবাবু! উহার কীর্তনে ঠাকুরের যে আনন্দ তাহার 
একদিনের চিত্রও যেন স্বৃতিতে রাঁখিয়! জীবন শেষ করিতে পারি !-ঠাকুর! এই আনার্বাদ করুন। 

শুনিলাম রেবতীবাঁবুর কধ্বনি শ্রবণ করিয়া একট সাধু আকুতি, সৌম্যমৃত্ি, বৃদ্ধ হিন্ৃস্থানী 
রাস্তায় সহসা থমকিয়া ধ্াড়াইলেন, এবং দরজার পাশে থাকিয়া তিনি কিছুক্ষণ রেবতীবাবুর গাঁন 
শুনিলেন। পরে যাওয়ার সময়, সেখানে বাহার ছিলেন তাহাদিগকে বলিলেন--যিনি গাঁন 
করিতেছেন, সঙ্গীত বিছ্যায় তাহার তেমন দক্ষতা না থাঁকিলেও,__স্বরটি কিন্তু অসাধারণ !-_ শুধু 
ভগ্গবৎ ভজনের জন্তই ভগবানের বিশেষ কৃপায় কোন কোন ভাঁগ্যবাঁন এই প্রকার কণ্ঠনাদ লাভ 
করেন। এই নাঁদে ভগবান আকৃষ্ট হন,_-সঙ্গীত শাস্ত্রে আছে ।” 

ঠাকুর আজ কথা প্রসঙ্গে লিখিলেন_-“ভগবানের কাধ্য দেখিয়! দেখিয়া লোক এত 
অভ্যস্ত হইয়াছে যে, ভগবানের প্রশংসা করিতে ইচ্ছা হয় না। রবিঠাকুর গান 
করিলেন, লোকে কত প্রশংসা করে। ভগবান কি আশ্চর্য্য কৌশলে বাক্যন্ত্রে 
স্থপতি করিয়াছেন। তোমার মনের যেমন ভাব হইবে-__সেইরূপ বাক্যন্ত্রে শব্দ 
হইবে । রাগ-রাগিণীর কোন রূপ নাই,_মানুষ মনের ভাব মাত্র। সেই ভাব 
মনে আসিবামাত্র-নান। রাগ-রাগিণী কণ্ঠার শিরাতে বাজিতে থাকিবে । নিরাকার 
ভাব সাকার হইয়া রাগ-রাগিণীরূপে পরিণত হইতেছে। ইহার প্রশংসা কেহ 
করে না। কণ্ঠার শিরা কয়েকটিমাত্র__তাহাতে" সমস্ত সুর প্রকাশ হয়। উচ্চ, 
নীচ, হুম্ব, প্রত-বিবিধ শব্দ__এ শিরাগুলিতে বাজিতেছে ।” 


আমার ডায়েরী_ ঠাকুরের স্পর্শ। 
অগ্য আহাবাস্তে মধ্যাহে ঠাকুর আঁসনে বসিয়া আছেন, ঘন ঘন আমার বাঁধান সুন্দর ভায়েরীখানার 
উপর নজর করিতে লাগিলেন। পরে আমীকে বলিলেন_-ওখান কি গ্রন্থ £ আমি বলিলাম, 
আমার ডায়েরী । ঠাঁকুর তখন হাত পাতিয়া বলিলেন_-দেখি” । আমি ঠাকুরের হাতে ভায়েরীখানা 
দিলাঁম। ঠাকুর উহার গোড়ার দিকে একবার খুলিয়া অমনি কতকগুলি পৃষ্ঠা উপ্টাইয়৷ দিলেন। 
সেখানেও ২।৪ সেকেও নঙ্জর করিয়া একবারে শেষ দিকে খুলিলেন। তখনই আবার উহ! আমার 
হাতে দিয়া বলিলেন__“বেশ ! রেখে দেও? । 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২২৫ 


ঠাকুর পড়িলেন না, অথচ ছু' তিনবার পৃষ্টা উপ্টাইয়৷ দিলেন কেন, বুঝিলামনা। ঠাঁকুরের অযাচিত 
স্পর্শে ভায়েরী যে আমার পরম পবিজ্র হইয়া গেল, সন্দেহ নাই। আমাকে উৎসাহ দিতেই বুঝি 
ঠাকুর এরূপ করিলেন। বহুদিন পূর্বের ঠাকুর একবার বলিয়াছিলেন-_'্রন্গচারী যা লিখছেন, 
একশত বৎসর পরে তা দেশে শান্্র হবে ঠাকুরের কথা শুনিয়া ভাবিয়াছিলাম, বাদীর 
বন্ধচারী বৌধ হর কোন গ্রন্থ লিখিতেছেন। ঠাঁকুর তীহারই কথা বলিলেন। এখন পর্যন্ত কিন্ত 
ওরূপ গ্রন্থের কোন খবর পাই নাই। পরিহাঁসচ্ছলেও থিনি জীবনে মিথ্যা কথা বলেন নাই, একসময়ে 
শাস্ত্র পুরাণের মত তাঁর বাক্য যে লোকে সমাদরে গ্রহণ করিবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? 


ঠাকুরের কুস্তে গমনের হেতু । গৌঁসাই-শৃন্য গেগারিয়া 


প্রয়াগে এবার পূর্ণকুন্ত। শুনিতেছি, ঠাকুর কুম্তমেলায় যাইবেন। ঠাকুর কুস্তমেলায় কেন 
যাইবেন, জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন-“অতি প্রাচীন ৩৬টা মহাপুরুষ এবার কুস্তমেলায় 
আস্বেন। লোকালয়ে কখনও উহারা আসেন নাই। বদরিকাশ্রম হইতে শত 
শত ক্রোশ উত্তরে হিমালয়ের ছুর্গম স্থলে উহারা থাকেন। আমাকে দয়া ক'রে 
কুম্তমেলায় যেতে আদেশ ক'রেছেন, -তাই তাদের দর্শন করতে যা*ব |” 

আমি-_-মহীপুরুষেরা আস্বেন কেন? তাঁরা কি কুস্তে ল্লান কমতে আস্বেন? 

ঠাকুর_ন্নান করতে ভারা আদ্বেন না, তাদের আসার উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র। দেশে 
সর্বত্রই ধর্মের অবস্থা অতিশয় ম্লান হ'য়ে পড়েছে । এক একটা মহাত্মার উপর 
এক এক দেশের ভার অর্পন ক'রে তারা চ'লে যাবেন। চৌরাশী ক্রোশ 
ব্রজমগ্ুলের ভার এবার কাটিয়া বাবার উপরে দিবেন স্থির হয়ে আছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__বাঙ্গালী দেশের ভাঁর কার উপরে দিবেন? ঠাকুর শুনিয়া ঈষত হাস্ত- 
মুখে আমার দিকে একটু চাহি রহিলেন পরে ধীরে ধীরে বলিলেন_-“তা কি এখন বলা যায়?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_কুস্তযোগে স্নানের যদি অসাধারণ বিশেষত্ব না থাকে, তাহলে মাস 
ব্যাপী এরই মেলা কেন? ইহাকি আধুনিক? রামায়ণ মহাভারতে কোথাও তো এই কুস্তমেলার 
কথা নাই? 

ঠাকুর-_আঁধুনিক নয়_বহু প্রাচীন। রামায়ণে ইহার উল্লেখ আছে। ষুনি 
খবিরা মাঘ মাসে প্রয়াগে ভরদ্াজ-আশ্রমে সকলে সমবেত হইতেন। একমাস 
কাল তাহার! প্রয়াগে ভরদ্বাজ-আ শ্রমে বাস ক'রে কুস্তযোগে জিবেশী সঙ্গমে স্নান 
ক'রে আপন আপন আশ্রমে চ'লে যেতেন। কুস্তমেলা সাধুদের কংগ্রেস। কুস্ত- 


০ 


২২৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


যোগ সাধুদের সম্মিলনের সঙ্কেতকাল। এই সময়ে ভারতবর্ষের সকল সম্প্রদায়ের 
সাধুর! একটী স্থানে মিলিত হ'য়ে সাধন-ভজনে তপস্যা সম্বন্ধে কোন প্রকার সংশয় 
সন্দেহ জন্মিলে, পরস্পরে আলাপ আলোচনায় তাহ! মীমাংসা করে নিতেন। 
এই সম্মিলনের ইহাই প্রধান উদ্দেশ্ত--এখন সে সব নাই। এখন স্নান লইয়া 
সন্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ঝগড়া, বিবাদ, মারামারি, কাটাকাটি এই দেখা যায়। 

কুস্তমেলা সম্বন্ধে ঠাকুর অনেক কথা বলিলেন।  শুনিয়৷ বুঝিলাম, খুব শীঘ্রই তিনি কুস্তমেলায় 
যাইবেন। প্রয্াগে স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তার গোবিনাবাবুকে লিখিয়া একথানা বাঁড়ী ভাড়া করিতে গুরু- 
ভ্রাতাদের বলিলেন। এ বিষয়ে চেষ্টা চলিতে লাগিল। আঁমি ভাবিলাম, বাড়ীতে মাতাঠাকুরাণী 
আমাকে দেখিতে বড়ই অস্থির হইয়! রহিয়াছেন। তাহার পদধূলি ও আশীর্বাদ লইয়া না আসিলে 
ঠাকুরের নিকট স্থির হইয়! থাঁকিতে পারিব না। সুতরাং কাঁলবিল্ব না করিয়া বাড়ী যাত্রা করি। এই 
স্থির করিয়া মাীঠীকুরাণীকে দর্শন করিতে যাইব বলিয়া ঠাকুরের অনুমতি চাহিলাম। ঠাকুর খুব 
সস্থষ্ট হইয়া আমাকে বাড়ী যাইতে বলিলেন। কার্তিকের শেষ সপ্তাহে আমি ঢাঁকা রওয়ানা হইলামি। 
শ্রীমান সজনীর নিকটে শাঁলগ্রামটি রহিয়াছেন। বাড়ীতে উহা নিয়া বাঁখিলে মাতা ঠাকুরাণীর গোপালের 
সহিত উহার সেবা পুজা যথামত চলিবে বুঝিয়া শালগ্রামটি সঙ্গে লইয়া চলিলাম। ছোড় দাদার বন্ধু 
শ্রীযুক্ত কু্জবিহারী গুহঠাকুরতা মহাশয় আর কিছুদিন পরেই বাঁড়ী যাইবেন। তিনি আমাকে 
একবার তীাহীর বাড়ী বানরিপাড়া যাইতে বিশেষভাবে অন্থরোধ ও জেদ করিতে লাগিলেন । আঁমি 
তাহীর কথায় সম্মত হইলাঁম। 

বেলা অবলানে দোলাইগঞ্জ ষ্টেশনে নামিয়া গেগারিয়া আশ্রমে পুছিলাম। আশ্রম জনমানব শুন্ঠ 
দেখিয়া আমি ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম; দেখিলাম কুঞ্জ ঘোষ মহীশয়ের স্ত্রী দর্গিণের ঘরের 
উত্তর বারান্দায় একাকী গালে হাত দিয়! চুপ করিয়া! বসিয়া আছেন। সু*টের ঘাঁড়ে জিনিষ পত্র 
দেখিয়া আমাকে বলিলেন-__“এই ঘরে ছেলে পিলে নিয়ে আমি থাকি-_-আঁপনার আসন পুবের ঘরে 
নিন।” আমি পূরের ঘরে ঠাকুরের আসনের স্থান বাদ দিয়া আসন করিলাম। ততপরে বারান্দায় 
বদিলাম। আমার খবর পাইয়া পাড়ার সমস্ত মেয়েরা ছুটাছুটি করিয়া আসিয়া! পড়িলেন। তাহারা 
আমাকে দেখিয়া কেহ কেহ কাঁদিতে লাঁগিলেন,--কেহ কেহ অবসাঙ্গ হইয়া বসিয়া পড়িলেন; আবার 
অশ্রপূর্ণ নয়নে কেহ কেহ আমাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন__গৌসাই কি আর গেগারিয়া আসিবেন না? 
আপনি আদিলেন গৌসাই কই? কেহ বলিলেন_-'গৌসাই সুস্থ আছেন তো? আমাদের কি 
মনে করেন? আমি তাহাদের মলিন বেশ, জীর্ণ শীর্ণ অবস্থা ও নিস্তেজ ভাব দেখিয়া বড়ই দুঃখ 
পাইলাম । গৌঁসাই ছাড়া হইয়া এই কয়মাঁসে তাহারা কি হইয়াছেন, দেখিয়া অবাক্‌ হুইলাম। 
কোনপ্রকারে তীহাদের কথার ছু, একটা উত্তর দিয়া শৌচে চলিয়া গেলাম। ক্ষান করিয়া আসিক্গ! 


কান্তিক |] পঞ্চম খণ্ড মহ 


দেখি, আমার রান্নার সমস্ত আয়োজন প্রস্তত। যথা সময়ে আমি রান্না আহার সমাপন করিলাম । 
পরে আমতলাঁয় কতক্ষণ বসিয়া! থাকিয়! আসনে আসিয়া! শয়ন করিলাম । 

ঠাকুর শূন্য আশ্রমে কোন প্রকারে ৪1৫ দিন কাঁটাইলাম। এই সময়ে আশ্রমে থাকা যে কি 
কষ্টকর বলা যায় না। কয়েকমাস পূর্বেও যে আশ্রম ভজনানন্দী গুরুত্রাতাঁদের সংকীর্তন মহোৎসবে, 
শান্তর পাঠ ও সদালোচনায় অহনিশি গম্গম্‌ করিত, আজ তাহা জনমানব শূন্য, নীরব নি্তব। শ্রীযুক্ত 
কুপ্তঘোষ মহাশয় সকালে একবার ঠাকুরের ভজন কুটিরে ধুপ ধুনা দেখাইয়৷ থাকেন এবং এক অধ্যায় 
চৈতন্য চরিতামৃত এবং গ্রন্থপাহেব পাঠ করিয়া চলিয়া যান। সারাদিনে আর তিনি আশ্রমে আসেন না। 
শ্রমান ফণিভূষণ প্রত্যহ সকাঁলে মাঠাকরুণের নিয়মিত পুজা করেন এবং সন্ধ/ার সময়ে আরতি করিয়া 
থাকেন। আরতির সময়ে কাহাকেও মন্দিরের সম্মুখে দেখা যায় না। বিকালবেলা কোন কোনদিন 
গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ আসিলে আমতলায় মন্দিরের রোয়াকে অথবা পুকুর পাঁড়ে ঘাসের উপরে 
কিছুক্ষণ বসিয়া চলিয়া যান। এবাড়ীর ওবাড়ীর মেয়ের সকালে মধ্যাহ্ছে ও বিকালে ক্ষণে ক্ষণে আশ্রমে 
আসিয়া উপস্থিত হন, পুতুলের মত কিছুক্ষণ আমগাঁছের দিকে চাহিয়া থাকিয়া: কেহ বা আপিয়৷ যেখানে 
সেখানে ঘাসের উপরে গালে হাত দিয়া বসিয়া পড়েন ; পরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া যান। 
কিছুকাল পূর্বেও গেগারিয়ার যে সকল মেয়েকে ব্রজমায়ীদের মত হর্ষোৎফুল্প মনে সম্মুথে পশ্চাতে হাত 
দোলাইয়া মহান্দুর্ধিতে নিঃসঙ্কৌচে চলাফেরা করিতে দেখিয়াছি, আজ তাহাদের শুফতাপূর্ণ বিষাদ 
মাথা মলিন মুখর দেখিয়া এবং ক্লেশ সুচক কাতরম্বরে ক্ষণে ক্ষণে হা হুতাশ শুনিয়া অন্তরে বড়ই ব্যথা 
পাইলাম । ঠাকুর প্রত্যহ প্রত্যুষে আসন হইতে উঠিয়া উঠানে দূর্ধাঘাঁসের উপরে পাখীদের চাউল 
দিতেন। কত প্রকারের পাখী আপিয় আনন্দ করিয়া উহা খাইত। এখন সে সব স্থানে চাউল 
দিলেও পাখীর আসেনা, চাঁউল থায়ন1। উদননাস্ত নানা শ্রেণীর পাখীর কলরব যে আঁমগাছে বিরাম 
ছিল না, আজ সেই গাছে একটা পাখীও নাই--পাখীরা গাছ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে। প্রতিদিন 
ঠাকুর যে সকল বৃক্ষলতার নিকটে যাইয়া দড়াইতেন এবং কান পাতিয়া তাহাদের কথা শুনিতেন ও 
ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িয়া মৃহ্‌ মৃহ্‌ হাসিতেন, কত আদর করিতেন__দেখিতেছি, সেই সকল বৃক্ষলতা 
পত্রশূণ্ড হইয়াছে__শুকাইয়া বাইতেছে। ঠাকুরের স্বৃতি চিতানলের মত জলিয়া উঠিয়া সমস্ত বাসনা 
কামনা দগ্ধ করিতেছে? প্রাণে শৃন্ত উদীনভাব আসিয়৷ পড়িতেছে, আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম 
না-_বাড়ী চলিলাম। 

অপরাহ্ন ৪টার সময়ে বাড়ী পনুছিলাম। মাতাঠাকুরাণীকে প্রণাম করিয়া পদধূলি মাথায় লইলাম। 
মা আমার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। মায়ের ক্লেহপূর্ণ করম্পর্শে আমার শরীর শীতল হইল - প্রাণ 
ঠাণ্ডা হইয়। গেল। অন্তরে তরঙ্গ শূন্য বিমল আনন্দের ধারা বহিল ১ আমি কিছুক্ষণ নির্ব্বাক হইয়া 
বসিয়া রহিলাম। স্সানান্তে রান্না করিয়া আহার করিলাম । পরে পাহাড়-বাসের গল্প করিয়া অনেক 
রাত্ধি কাঁটাইলাম। মা শুনিয়া খুব আনন্দিত হইলেন। মায়ের শ্বেহ মমতার পার-কিনারা নাই । 


২২৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
বাড়ীতে অবস্থান । মায়ের নিত্যকর্ম্ম। 
পাড়ার্গায়ের ধর্ম । 


বাড়ীতে মা ঠাকরুণের নিকটে বড়ই আরামে দিন অতিবাহিত হইতেছে । প্রত্যহ প্রতাষে প্রান 
তর্পণাদি করিয়া আসনে আসিয়া বসি। সন্ধ্যা হোম সমাঁপন করিয়া ন্যাসাদি কার্যে বেলা ৯টা হয়। 
পরে প্রায় ২ঘণ্টা সময় মাকে গীতা চস্তী প্রভৃতি পাঠ করিয়া শুনাই। এগারটার সময় আবার স্নান করি। 
পরে স্থির ভাবে আসনে বসিয়া নাম করি। মা বাঁরমাস প্রতিদিন স্র্যোদয়ের অন্ততঃ দেড় ঘণ্টা পূর্থে 
শয্যাত্যাগ করেন। এক হাড়ি জলে গোবর গুলিয়া ভিতর বাড়ী, বাহির বাঁড়ী, রাস্তাঘাট পায়খানার 
পথ সর্ববক্র গোবর ছড়া দেন। পরে এ সকল স্থানে ঝাড়ু দিয়া বাড়ীটি পরিষ্কার করিয়া ফেলেন। 
তৎপরে গোঁবরজলে সকলগুলি ঘরের বারান্দা, পইটা সুন্দররূপে লেপিয়! থাকেন। তখন পধ্যস্ত নিদ্রা 
হইতে কেহ উঠে না। স্ু্্য উদয় হইতে না হইতেই মা স্নান করেন। ঘাটে বসিয়! সন্ধা করিয়া 
বাড়ীতে আসেন এবং এক ঘটি জলে তুলসীকে শ্নান করান, মন্ত্র পড়েন_-তুলসী তুলসী বৃন্দাবন, 
তুমি তুলসী নারায়ণ, তোমার শিরে ঢাঁলি জল, অন্তঃকালে দিও ফল।” মা তুলসীকে নমস্কার করিয়া 
ফুল দুর্ববাদি চয়নান্তে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করেন। ঠাকুর পূজার সমস্ত আয়োজন রাখিয়া গৃহকার্ধ্ে 
রত হন। কখন চাঁউল ভাল ঝাঁড়া বাছা, কখন খৈ মুড়ি ভাঁজ, কখন বা ধানসিদ্ধ করা ধান রৌদ্রে 
দেওয়া ইত্যাদি কার্যে বেলা এগারটা পর্যন্ত কাটাইয়া! দেন__-পরে নিজের রান্নার জন্য রস্ই ঘরে 
প্রবেশ করেন। হবিষ্তান্নের সমস্ত মা নিজেই আয়োজন করেন) অন্তের সাহাধ্য নেন্‌ না । রান্নার 
সময়ে মা কচি কচি মেয়েগুলিকে ডাকিয়া খেলার উননে রান্না করিতে বলেন। খুকিরা উৎসাহের 
সহিত শাক পাতা, লতা, ডাটা, যাহার যাহ! ইচ্ছা সংগ্রহ করিয়া নিয়া আসে। মা এ সকল কুটিয়া 
শুকৃতা, ঝালের ঝোঁল, অন্থলাদি প্রস্তত করিতে বলেন । কোঁন ঝোল রাঁধিতে কি তরকারী দিতে 
হয়, কোঁন তরকারীতে কি বাটনা প্রয়োজন, মা তাহ। উহাদিগকে শিক্ষা দেন। উহাদের পুতুল ছেলে- 
মেয়েদের কি প্রকারে কোলে নিবে, দুধ খাঁওয়াইবে, দুধ খাওয়াইতে কিরূপে ঝিস্ুক ধরিবে, ছেলেকে 
ঘুম পাড়াবে, শয়ন করাইবে, সমস্ত, মা উহাঁদিগকে খেলার ছলে শিক্ষা দেন। গৃহকাধ্যে শ্রাস্ত 
হইয়া পড়িলে কোন কোন দ্রিন আমি মা”র ব্ান্নী করি। আমার পছন্দ মত সামগ্রী মা আমাকে 
রান্না করিতে বলেন এবং মন্মুথে বিয়া জপ করিতে করিতে কি প্রকারে উহা বান্না করিতে হইবে 
বলিয়া দেন। রান্না হইয়া গেলে মা শালগ্রাম নমস্কার করিতে ছু'মিনিট অন্তরে সরকারী বাড়ী যান। 
শালগ্রাম নমস্কার করিয়া আসিতে মার প্রায় ১ ঘণ্টা সময় লাগে । ভাত ঠাণ্ডা! হইয়। যাঁয় বলিয়া আমি 
প্রায়ই রাগ করি। মা আমাকে একদিন বলিলেন-_“ঠাকুর নমস্কার করিতে যাই, তুই রোজ এত রাগ 
করিম কেন?” আমি বলিলাম-_“ঠাকুর নমস্কার করিতে তুমি এতক্ষণ কাটাও কেন 1- আমরা কি 
ঠাকুর নমস্কার করি না?” মা-_ণতোদের এক ঠাকুর, ঝুপ ক'রে পড়িদ্‌ আর নমস্কার করে উঠিদ্‌। 
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আমার তো সেরূপ নয়। আমি আজ পধ্যন্ত যেখানে যেখানে যত ঠাকুর দেখেছি প্রত্যেকটাকে স্মরণ 
ক'রে একবার করে নমস্কার করি;-তাতেই এত বিলগ্ক হয়_-এক ঘণ্টার কমে হয় না ।” 
আমি--"অযৌধ্যা, কাশী, হরিদ্বার, বৃন্দাবনাদি স্থানে যত ঠাকুর দেখেছি সকলকেউ তুমি 

প্রতিদিন নমস্কার কর ?__ভূল হয় না?” 

মা-_ভুল যদি হয়, সেই ঠাকুরই আঁমাঁকে মনে করাইয়া দেন। 

আমি-_ প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে পশ্চিন মুখে উপুড় হয়ে দীড়ায়ে ক'ড়ে আন্গুল পুনঃপুন: মাটিতে 
ঠেকাও, আর এ হাত কপালে ছোয়াও; ওর মানে কি? 

মা-_ গাজী পীর এদের একুশবার করিয়া সেলাম দেই । 

আমি-_তুমি এত ঠাকুর দেবতাকে নমঙ্কার কর- মুসলমানদের গাজী পীরকে কর, আমার 
গোৌসাইকে একবার মনে কর না? 

মা_আরে গৌঁপাইকে যে আমি ঘুম থেকে উঠার সময়ই সকলের আগে নমন্কার ক'রে উঠি । 

আমি-কেন আমার গৌসাইকে তুমি নমস্কার কর কেন? 

মা--তোরা যে গৌঁপাইকে ভগবান বলিস্‌। ঘদি তাই হয়-_-আমি ঠকে যাব, তাই করি।” 

মার কথা শুনিয়৷ আমি কীদিয়৷ ফেলিলাম। 

আহার করিতে করিতে যাঁহা ভাল লাগে, ম! আমার হাতে তুলিয়! দেন। এইপ্রকার ৪1৫ গ্রাস 
প্রসাদ মার হাত হইতে পাইয়া! থাকি। আহারান্তে মা ছেলেদের ভাকিয় এক এক গ্রাস অন্ন দিয়া 
থাকেন। আহারের পরে মা নিদ্রা যান না) ছু তিনবাড়ী ঘুরিয়া তাহাদের খবর নেন। তিনটার 
সময়ে মহাভারত পাঠ করি। মা পাঁড়া-পড়নীদের লইয়! তাহা শ্রবণ করেন। অপরাহে আখি রাঙা 
করি-_-মাঁ সমস্ত যোগাড় করিয়া দেন। 

গ্রামে নিষ্শ্রেণীর লোকদের ভিতরে উপবর্শের অনুষ্ঠান অতিশয় বুদ্ধি পাইয়া থাকিলেও, সনাতন 
ধন্ধের প্রভাব সাধারণ গৃহস্থদের মধ্যে কম নয়। সারাদিন গৃহকার্ধে বান্ত ও পরিশ্রান্ত চাঁষার! সন্ধ্যার 
পর কোন গৃহস্থের বাড়ীতে বা বাউল বৈষণবদের আখড়ায় সমবেত হইয়া হরিসংকীর্ভন করে। একটা 
দিনও তাহাদের এ কার্যে বাঁধা হয় না। প্রতি শনিবার সন্ধার পর, অন্ততঃ ৪৫ বাড়ীতে 
শনি পূজা হয়। নারায়ণ সেবাঁও সপ্তাহে ২৪ বাঁড়া হইয়া থাকে | উঠানের মধ্যথলে শালগ্রাম স্থাপন- 
পূর্বক চতুর্দিকে যখন গ্রামবাসী ভদ্রলোকেরা বপিয়া বান, এবং উচ্চকণ্ঠে মধুর স্বরে সকলে একসঙ্গে 
পুথি পাঠ করেন তখন মনে হয় যেন ঠাকুর আবিভূতি হইলেন। পুথি পাঠের পর ব্রাহ্মণেরা চাউলের 
শুঁড়ি, কলা ও গুড় দুধের সঙ্গে মিলাইয়া সিষ্মি প্রস্তত করেন এবং ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া পরম 
পরিতোষে সকলে প্রসাদ পান। | 

আঘি বাড়ী আগিয়াছি পর প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় গ্রামের বাউল, বৈষ্ণব, যুগ, কাপালিক, 
নমশুদ্রেরা খোল করতাল লইয়া আমাদের বাঁড়ী আসিয়া থাকে এবং পরমৌধমাঁহে গৌর-কীর্ভন, 
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হরিসংকীর্তন গাঁন করে । আড়াই ঘণ্টা তিন ঘণ্টা সংকীর্তন করিয়াও উহাঁরা তৃপ্তিলাভ করে না। 
নামের আনন্দে ভাবোচ্ছাস উহাদের কাহারও কাহারও ভিতরে দেখা যায়। নামে ভক্তি উহাদের 
স্বাভাবিক । ইহাদের সঙ্গে কড়ই আনন্দলাভ করিতেছি । 
ছোট লোক বাউল বৈরাগীদের ভিতরে একটা নৃতন দেবতার স্থষ্টি হইয়াছে । দেবতাঁর নাম 
“ত্রিনাঁথ, | সন্ধ্যার সময়ে ইতর শ্রেণীর লোকেরা নিমন্ত্রিত হইয়া কোন কোন গৃহস্থদের বাড়ী উপস্থিত 
হয় এবং ত্রিনাথের গান করে-_ 
দিন গেলে ত্রিনাথের নাম লইও। 
আরে দমে দমে লইওরে নাম কাঁমাই নাহি দিও । 
সারাদিন ক'রো রে ভাই গৃহবাসের কাম, সন্ধ্যা হলে লইও রে ভাই ত্রিনাথের নাম। 
আমার ঠাকুর জিনাঁথে যে করিবে হেলা, ছুটি চক্ষু উপাড়িয়ে নেকাঁলিবে ঢেলা । 
আমার ঠাকুর ত্রিনাথ যা”র বাড়ী যায়, একপয়সার গাঁজা দিয়া তিন কলকি সাজায়। 
এই গান করিতে করিতে তাহারা গাঁজায় দম দিতে থাকে ) আর খুব মাতামাতি করে। পরে 
মুড়ি-মুড়কি নারিকেল বাতাঁসা ঠাকুরকে ভোগ দিয়া, প্রসাদ পায়। গ্রামে প্রত্যেকটি গৃহস্থের বাঁড়ীতেই 
প্রতিমাসে নির্দিষ্ট দেবতাদের পূজা হইয়া থাকে । দুর্গাপূজা সকলে করিতে পারে না, তাহা ব্যতীত 
লক্ষ্মী পূজা, কান্তিক পৃজা, সরস্বতী পুজা প্রভৃতি ছোট বড় সকলেরই ঘরে যথামত হইয়া থাকে। ইহা 
ছাড়া প্রত্যেক গৃহস্থ বাড়ী প্রতিমাসে মেয়েরা ২৩টি করিয়া ব্রত করে। ব্রত-পৃজাদির আয়োজন 
কয়েকদিন পুর্ব হইতেই করিতে হয় বলিয়া বারমাস ইহাদের ইচ্ছায় বা! অনিচ্ছায় ধর্ম অনুষ্ঠানে ব্যাপূৃত 
থাকিতে হয়। মেয়েদের কোন কোন ব্রত বিষম তপস্তা। এই তপস্তা আমা দ্বারা হওয়া সম্ভব 
মনে করি না। 
মা বখন ক্ধ্য-পৃজ! করেন দেখিয়া অবাক হই। শেষ রাত্রে উঠানের মধ্যস্থল গোময় দ্বারা লেপিয়া 
প্নান করিয়া আসেন। পরে সুর্য নারায়ণের মুত্তি নান! রঙ্গের চাঁলের গুড়ি দ্বারা অতি স্ন্দররূপে অস্থিত 
করেন। তৎপরে স্ুধ্য পূজার যাবতীয় সামগ্রী হুর্য্যের সম্মুখে সাজাইয়া, সুর্য উদয়ের অপেক্ষা করিতে 
থাকেন। ্ুধ্য যেমন উদয় হইতে থাকেন, সূর্যকে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া হুরধ্যাধ্য প্রদান পূর্বক 
করযোড়ে দণ্ডায়মান হন এবং সূর্যের পানে দৃষ্টি রাঁখিয়৷ জপ করিতে থাকেন। কিছুক্ষণ অন্তর অন্তর 
প্রকাণ্ড ধূনূচিতে ধৃপ-ধুনা চন্দন গুগ্গুলাদি নিক্ষেপ করেন। নুরধ্য যেমন উর্ধদিকে উখিত হইতে 
থাকেন মার দৃষ্টিও সঙ্গে সঙ্গে উঠিতে থাকে । এইপ্রকার কুধ্য অস্তগামী হইলে মাও পশ্চিম মুখ হন। 
একভাবে একই স্থানে দীড়াইয়৷ সমস্ত দিন কাটান। হুধ্য অন্ত হইতে থাকিলে মা আবার সথ্ধ্যার্ঘ্য 
প্রদান করিয়া সাষ্টা্গ প্রণাম করেন। তখন পুরোহিত আসিয়া পুজা করিয়া থাকেন। সারাদিন 
অনাহারে একভাবে প্রচণ্ড রৌদ্রে ক্রধ্যাভিমুখে দাড়াইয়৷ থাকিয়াও মা অবসন্ন হয় না, 
ইহাই আশ্চর্য । 
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এইপ্রকার আরও ২1৪টি ব্রত আছে, যাহার অনুষ্ঠানের কঠোরতা সহজ নয়। গ্রামে অধিকাংশ 
গৃহ্থ বাড়ীতেই মেরেদের ব্রতপূজা উপবাসাদি দেখিয়৷ বড়ই আঁনন্দলাভ করিলাম। 

রাত্রি প্রায় ১*টার সময়ে মার শয়ন ঘরের বারান্দায় আমি শয়ন করি। শয়নকাঁলে কচি-খোঁকাঁটিকে 
লইয়া গর্ভধারিণী যেমন করে, মাও আমাকে লইয়া! তেমন করিয়া থাঁকেন। আমার নিদ্রা না হওয়া 
রধান্ত বিছানার ধারে বসিয়া মা আমার গায়ে হাত বুলাঁন__মাথা চুলকান। সময় সময় অস্পষ্ট মন্ত্র 
পড়িয়! পেটে আঙ্গুলের টোকা দেন। একদিন জিজ্ঞাসা! করিলাম, মা! এ কি করছ? 

মা বলিলেন__“রক্ষা বেধে দি আমি--কেন এতে কি হয়? মা্গানিস্‌ না? ঘুমের সময় 
কোন আপদ বিপদ ঘট্‌বে না, ভূত প্রেত অপদেবতীয় কোন ক্ষতি করতে পার্বে না। ডেয়ে পিপড়া, 
ইন্দুর বিড়ীলেও, কামড়াবে না। এখন আর কথা ব্লিন্‌ না চোখ বুজ্‌-_ঘুমো |” মার অসাধারণ 
প্লেহের কথা ভাবিয়া চোখের জলে আমার বালিস ভিজিয়া যাঁয়। আহা! এমন মা”র গর্ভে জন্মিয়াছি 
বলিয়াই ঠাকুর আমাঁকে তীর দেবছুর্লভ শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়াছেন। 


বরিশালে অবস্থান । আত্মার উন্নতির লক্ষণ 
সম্বন্ধে অশ্বিনী বাবুর প্রশ্নের উত্তর | 


গুরুতরাতা যুক্ত কুঞজবিহারী গুহঠাকুরতা আমাকে তীহাদের বাঁড়ী বানরিপাঁড়া যাইতে পুনঃপুনঃ 
চিঠ লিখিতেছেন। পরশু একটা স্বপ্ন দেখিলাম__“বেলা অবসানে ভিক্ষা করিতে কু বাবুদের বাড়ীর 
দ্বারে উপস্থিত হইলাঁম। ঠাকুরের অসাধারণ কৃপায় কুষ্তী বাবুর স্ত্রী শ্রীমতী কুস্থমকুমারী অনেক 
অলৌকিক অবস্থা লাভ করিয়াছে, শুনিক্নাছি। তীহাকে দর্শন ও তাহার হাতে অন্নগ্রহশই আমীর 
তথায় যাওয়ার উদ্দেশ্ত । কুসুম আমার সংবাদ পাইয়া ভিক্ষা লইয়া দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
আমি তখন দেখিলাম, শুত্রবর্ণ উজ্জমুন্তি একটা মহাপুরুষ আচখিতে প্রকাশিত হইয়া কুস্থুমকে জড়াইয়া 
ধরিলেন এবং বীরে ধীরে তীহার শরীরে লীন হইয়া গেলেন। কুম্থমের কাঁধে মহাপুরুষের হাত দুখান! 
মিলিয়৷ গেল ) কুনু চতুভূ্জা হইল। কুস্ুম চারিহাতে ভিক্ষান লইয়া আমাকে প্রদান করিল। 
ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াই জাগিয়া পড়িলাম।-স্বপ্লটি দেখার পর বানরিপাড়া যাইতে আরো আকাঙ্ষা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

আমি প্রায় ১ মাস কাল মাতাঠাকুরাণীর চরণতলে পরমাননে থাকিয়া বানরিপাড়া রওন! হইলাম। 
অগ্রহায়ণের শেষ সপ্তাহে বরিশাল পুছিলাঁম। আমার ওখাঁনে উপস্থিত হওয়ার পূর্বেই কুঞ্জ 
বরিশালে আসিয়া! অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমি গুরুত্রীতা শ্রীযুক্ত গোরাঁচাদ দাস মহাশয়ের বাসায় 
উঠিলাম। গোরাটাদ বাবুর আদর যদ্ধ ভালবাসায় ৫৬ দিন আমাকে যেন মুগ্ধ করিয়া রাঁখিল। 
গৌঁয়াাদ বাবু সহরের সর্ধপ্রধান উধীল হইলেও কোন প্রকার আতর নাই। সদাচার সানুষ্টানে 


২৩২ প্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ এ ১৩০০ আাল। 


বাড়ীটি যেন দেবাঁলয়। অতি প্রতাষে শয্যা ত্যাগ করিয়া বারমাস তিনি গৌ-সেবা করেন। গোয়াল- 
ঘর, জল তুলিয়া নিয়া, নিজ হাতে পরিষার করেন। গরুর খুর ধোঁয়া, গা হইতে গোবর পরিষ্কার করা 
প্রভৃতি ঘাঁবতীয় কাঁধ্য নিজে করিয়! থাকেন। গরুকে খাবার দেওয়া, জল দেওয়া, কোন কাঁধ্যই 
চাঁকরের উপর নির্ভর করেন না। এইরূপ সুচাঁক বূপ গো সেবা আমি কোথাও দেখি নাই । দরিদ্র 
কতগুলি ছেলেকে বাড়ীতে রাখিয়া সমস্ত খরচ দিয়া লেখাপড়া শিখাইতেছেন। সাধন ভজনেও অনুরাগ 
খুব; ঠাকুরের উপর নিষ্ঠা অসাধারণ 

স্বদেশ প্রেমিক কর্মীর গুরুত্রাতী শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাঁশক্ন আমাকে তাহার বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন। সম্প্রতি তিনি “ভক্তি-যোগ” নামে একথানা পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা আমাকে উপহার 
দিলেন। পুস্তকথানা খোলা মাত্রই চক্ষে পড়িল “ন জাতু কাঁমঃ কাঁমানাং উপভোগেন শীম্যতি।” ইহার 
ব্যাখ্যা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন__কামীদের কাম ভোগের দ্বারা উপশম হয় না।' পড়িয়া অশ্বিনী 
বাবুকে বলিলাম,_দাদা। আপনার ব্যাখ্যা মতে শাস্ত্র বিরোধ পড়ে। কারণ বিধিপূর্ধবক ভোগে 
কামের নিবৃত্তি হয় ; ইহা সকল শাস্ত্রেই আছে। 

অশ্বিনী বাঁবু বলিলেন-ঁ শ্লোক তো শান্ত্রেরই, ভোগে নিবৃত্তি হইলে “বিষ! কৃষ্চবর্তেব ভূয়এবাভি- 
বর্ধিত” এই কথার তাৎপধ্য থাকে না। আমি বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকট এ গ্লাকের বে ব্যাখ্যা 
শুনিয়াছিলাম তাহা বলিলাম,“ ক্সৌকে ভোগের কথা নাই__-উপভোগ কথাটি আছে। শাস্ত্রবিধি 
উল্লজ্বন পূর্বক যে শ্বেচ্ছাচারে ভোগ তাহাই উপভোগ । এই উপভোগেই সাম্য হয় না। কিন্ত 
বিধিপূর্ববক ভোগে শাম্য হয়।” অশিিনী বাবু শুনিয়া একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, 
আগামী সংস্করণে ওটি সংশোধন করিয়া দিব-__ব্যাখ্যাটি ভুলই করিয়াছি। 

অশ্বিনী বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_আচ্ছা ভাই, আত্মার উন্নতি হইতেছে কিসে বুঝিব? 

আমি--আপনি কি বুঝিয়াছেন তাহা জানিতে চাই। অশ্বিনী বাবু বলিলেন--“সত্য, দয়া, বিনয়, 
সরলতা, পরোপকার, উৎসাহ, উদ্যম, তেজন্বীতা এসব যাহার দেখা যায় তাহারই আত্মার উন্নতি 
হইতেছে মনে করি। 

আমি-__আমি তাঁহা মনে করি না। ভয়েবা প্রশংসা লাভের লোভে এ সকল গুণের অনুষ্ঠান 
অনেকে করিতে পারে ) তাতে তাহাদের প্রকৃতি ত্র সকল গুণসম্পন্ন ইইয্লাছে, মনে কর! যাঁয় না। 

অশ্বিনী বাবু-_তুমি তা হ'লে কি লক্ষণে আত্মার উন্নতি বুঝ? 

আমি-যাঁহার চিত্ত গুরুতে আকৃষ্ট তারই আত্মা উন্নত মনে করি। 

অশ্থিনী বাঁবু_তোমাঁর কথা বুঝিলাঁম না। এ কথার কি কোন যুক্তি আছে? 

আমি-_যুক্তি এই, গুরুতে সকলেই দমকল সদ্গুণ আরোপ করে, গুরুকে সর্ববগুণময় মনে করে। 
এই গুরুতে আকর্ষণ হইলে, সদ্গুণে তার আকর্ষণ হইয়াছে বুঝিতে হইবে। বাহিরে অবস্থায় পড়িয়া 
একজনে যাহাঁই করুক লা কেন, তার চিত্ত যদি সদ্গুণে আকুষ্ট থাকে, তাহ! হইলে তাহার অস্তর 


কা্তিক।] পর্চম খণ্ড ২৩৩ 


সৎমুখ্বী ; চিত্ত সমুখী হইলেই তার আত্মা উন্লতিশীল বলিতে হইবে। অশ্থিনীবাবু আমার কথ! 
শুনিয়া সন্থষ্ট হইলেন এবং “বাঃ ! বেশ বলেছ ভাই, বেশ বলেছ” বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 


বিনা আগুনে অন্নপূর্ণার রান্না অন্ন । 

আমি অশ্বিনী বাবুর বাড়ী হবিস্তান্ন করিয়া গোরাটাদ বাবুর বাঁড়ী আসিলাম। শ্রীযুক্ত হরকান্ত 
বাবু, শিববাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতাদের সঙ্গে ৫৬ দিন বরিশালে আঁননে কাটাইলাম। শ্রীযুক্ত কুপ্ 
ঠাকুরতার সহিত বহু গুরুভ্রাতার জন্মস্থান পুণ্যভূমি বাঁনরিপাঁড়ায় উপস্থিত হইলাম। গুরুত্রাতারা 
অনেকে ছ্রীমীর ঘাটে উপস্থিত থাঁকিয়া আমাকে খুব আদর করিয়! কুগ্তদের বাঁড়ী লইয়া গেলেন এবং 
দৌতালায় একখানা নির্জন ঘরে আঁসন পাঁতিয়া দিলেন। গুরুভ্রাতারা সকলে চলিয়া যাওয়ার পরে 
কুঞ্জের স্ত্রী কুহ্থম আসিয়া আমাকে নমস্কার করিল। কুস্থমকে ইতিপূর্বে আর কখনও দেখি নাই। 
উহার সরলতামাথা পবিত্র মুত্তি দর্শন করিয়া বড়ই আনন্দলাভ করিলাম। কুস্মকে বলিলাম__কুহ্থম ! 
আজ তোমার হাতে আমার ভিক্ষা। এখন চা নিয়ে এস। কুস্থুম বলিল,__ঠাকুরের আদেশ মত 
ভিক্ষান্ন আপনার জন্য রেখেছি ; চাঁও প্রস্তুত করেছি,_-এই বলিয়া চা আনিয়া আমার সম্মুখে ধরিল 
এবং শুষ্ক অন্নপ্রসাদ আমার হাতে দিয়া বলিল_-«এই নিন ভিক্ষা, ঠাকুর আপনার জন্য রাখতে 
বলেছিলেন ।” আমি চা পান কর্তে করতে কুস্থমকে জিজ্ঞাসা কর্লাম, কুঙ্গম এই অন্নপ্রাদ কোথায় 
পেলে, আর ঠীঁকুরই বা কেন ইহা আমায় দ্রিতে বলেছেন ? 

কুহুম_একদিন ভাতের হীঁড়ি উননে চাপাইয়া আগুন ধরাইতে বস্লাম। ভিজা কাষ্ঠ উননে 
দিয়া খড়ে আগুন ফেলিয়া পুনঃপুনঃ ফু দিতে আরম্ভ করিলাম। আগুন নিবিয়া যাইতে লাগিল । 
ধুঁয়াতে চোঁথ জলিতে লাগিল, মাথা ধরিল | প্র সময়ে ভগবতী-_অস্্পূর্ণা প্রকাঁশিত হয়ে বল্ুলেন_ 
মা! কষ্ট হচ্চে; আচ্ছা তুমি একটু সারে বস, আমি আজ রান্না ক'রে দিচ্ছি। আমি উনন হ'তে 
একটু সরে বস্লাম। কতক্ষণ পরে চেয়ে দেখি ভাঁত ফুটছে, অথচ উননে আগুন নাই। আমি 
ফেন ঝরাইয়া অন্ন অমনি ঠাকুরকে নিবেদন করে দিলাম । ঠাকুর তথন প্রকাশিত হয়ে বল্লেন_- 
ব্রন্ষচারী আসছেন, একগ্রাস তার জন্য রেখে দেও। তাই আপনার জন্য একগ্রাস 
শুকাইয়া রেখেছিলাম। অন্পূর্ণার রান্না অন্পই আপনাকে ভিক্ষা দিলীম। কুস্মের কথা শুনিয়া 
কুপ্তকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম । কুঞ্জ কহিলেন-__“ওদিনের কথা আঁর জীবনে ভুল্ৰ না অগ্নিশূন্ঠ 
রাক্গা_অদ্ভুত ব্যাপার । অনেক গুরুত্রাতারা আসিয়া অন্থসন্ধান করিয়া দেখিলেন )-উনন ধরাইতে 
চেষ্টা হয়েছিল বটে, কিন্তু উননে এক বিন্দুও আগুন নাই। দেখিয়া সকলেই অবাক্‌ হইলেন। 
প্রসাদ পাইয়া সকলেই তখন ভাবে অভিভূত। আমার সাক্ষীতেই এই ঘটনা হয়।” এসব শুনিা 
আমি প্রসাদ পাইয়া স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাঁম। ভিতরে একটা ভাবের স্রোত চলিতে লাগিল। 
কিছু অন্পপূর্ণার রান্না অন্ন কুস্থম হইতে চাহিয়া লইয়া ঝোলায় রাখিয়া দিলাম । 


৩০ 


২৩৪ ক্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


মহাপুরুষ সাজালের দর্শন। ঠাকুরের কৃপায় সরস্বাছু খিচুড়ি। 


বানরিপাড়া আসিয়া আমার নিত্যকর্্মন যথামত চলিতেছে । সকাল বেলা হইতে মধ্যাহ্‌ ২টা 
পর্য্যন্ত সাধন ভজন পাঠ ইত্যাদিতে কাটাইতে লাগলাম । অপরাহ্ন ৩টা হইতে গুরুত্রাতারা আসিয়া 
সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন। তাহাদের সঙ্গে বড়ই আননলাঁভ করিলাম । শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ ঠাকুরতার 
অনুরোধে একদিন তাহার বাড়ীতে ভিক্ষা করিলাম । এদিন সাজালের দর্শন পাইলাম। সাজাল 
জাতিতে মুসলমান। ঠাকুর বলিয়াছিলেন_“সাজাল পঞ্চলক্ষণাক্রান্ত মহাপুরুষ । সাঁজালের 
বয়স প্রায় ৬০।৬৫ বৎসর অনুমান হয়। দেখিতে কূশ হইলেও শরীর বেশ সুস্থ। বাড়ী ঘর কিছুই 
নাই। কখন বৃক্ষতলে, কখন থাঁলের ধারে, অনাবৃত মাঠে ময়দানে, রাত্রিযাপন করেন। সারাদিন 
ঘুরিয়া বেড়ান । ধর্মকথা কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে গুরুনিষ্ঠা,_-গুরুভক্তি বিষয়ে উপদেশ করেন। 
দেবদেবীদের দর্শন করিয়া স্তবস্ততি করেন। হিন্দু মুলমান সকলেই সাঁজালকে অত্যন্ত অদ্ধাভক্তি 
করে। সংকীর্তনে সাজালের মহাভাব হয়। ঠাকুরের নামে সাঁজালের অশ্রবর্ষণ হয়_হ্র্ষপুলকাদির 
উদগমে অবসাঙ্গ হইয়া পড়েন। গুরুত্রাতাদের সঙ্গলাঁভে বড়ই আনন্দপ্রকাশ করেন। আমি 
সাজালকে নমস্কার করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। সাজাল 
আমার পানে ২৩ বার তাকাইয়! গুরুভ্রাতাদের জিজ্ঞাসা করিলেন--“উনি কি মাইয়া না পুরুষ?” 
সাজালের কথা শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিল এবং সাঁজালকে জিজ্ঞাসা করিল-তুমি কি দেখ? 
সাজাল__“বাঁবে তো বুজি মাইয়া মান্য ।, কুপ্ত__তুমি ইহার দাঁড়ি গোপ দেখ না? 

সাজাল-_্যার লাইগাইত জিগাইলাম।” সাঁজালের কথাবার্তা অনেক সময় অসংলগ ও অর্থশৃন্য, 
পাগলের প্রলাপের মত বোধ হয়-_সাধারণে উহাকে পাগল বলিয়াই মনে করে। সাজালের নিকটে 
বসিয়া বড়ই আরাম পাইলাম । দেহমন যেন মধুময় হইয়া গেল। 

অপরাহ্ে রান্না করিতে যাইব, গুরুত্রাভারা সকলে আমাকে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত বলিলেন_ 
“ভাই! আজ তোমার হাতে রান্না করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দেও, আমরা প্রসাদ পাইব। আমি 
গুরুত্রাতাদের আন্তরিক অনুরোধ অগ্রাহ্থ করিতে পারিলাম না । গুরুত্রাতারা সাত সের চাউল, পাঁচ 
সের ভাল এবং প্রচুর পরিমাণে তরীতরকাঁরী যোগাড় করিয়া খিচুড়ী রান্না করিতে দিলেন। আমি 
উহা! দেখিয়া অবাকৃ। এত অধিক পরিমাণে রান্না জীবনে কখনও করি নাই। কি আর করিব; 
ঠাকুরের নাম লইয়া রান্সা চাপাইলাম। ডাল চাল স্সিদ্ধ হইয়া গেল, কিন্তু খিচুড়ীর উপরে প্রায় ৩৪ 
ইঞ্চি জল হাড়ির ভিতরে রহিয়াছে দেখিলাম । গুরুভ্রাতীরা বলিলেন আঁজ সরবৎ খাওয়া হইবে। 
আমি হাঁড়ি নামাইয়া ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। ভোগ লাগাইয়া ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া 
দিলাম । ১৫ মিনিট পরে দরজা খুলিয়া দেখি খিচুড়ীতে এক ফৌটাও জল নাই। সকলে প্রসাদ 
পাইয়া খুব পরিতৃপ্তি লাভ করিলেন এবং বলিলেন-_“ঠাঁকুর বলিয়াছিলেন-“্রহ্মচারীর মত সুস্বাছু 


কার্তিক ।] পঞ্চম খণ্ড ২৩৫ 


অন্ন কেহ খায়না। আজ ঠাকুরের কথ! মামাদের প্রত্যক্ষ হইল।” আমি বুঝিলাম, ঠাকুরের 


কপায়ই আজ খিচুড়ি এত সুম্বাছ ও সকলের তৃপ্তিকর হইয়াছে। প্রসাদ পাইয়। বান 
আসনে আসিলাম। 


ঠাকুরের কৃপা কুস্থমের আহীর ত্যাগ । কুম্থমের হাতে ভোজনে অদ্ভুত অবস্থা । 


বানরিপাড়া আসার পর প্রতিদিনই কোন না কোন গুরুভ্রাতা আমাকে তাঁহার বাড়ী ভিক্ষা 
করিতে অন্গুরোধ করিতে লাগিলেন । আমিও এক এক দ্দিন এক এক বাড়ী ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। 
এই ভিক্ষা এক উৎসব ব্যাঁপার। পাড়ার সমস্ত গুরুত্রাতারা প্রতিদিন আমার রান্না খিচুড়ি প্রসাদ 
পাইয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। একদিন কুস্থম আমাঁকে বলিল--“আপনি তো! বেশ কচ্ছেন, 
প্রতিদিনই গুরুত্রাতাদের বাঁড়ী নিমন্ত্রণ খাচ্ছেন__আমার নিকট একদিনও আপনি ভিক্ষা কর্বেন না, 
এতে আমার কষ্ট হয়না? আমি কুস্থমকে বলিলাম “আজ তোমার হাতে আমার ভিক্ষা কিন্ত এমন 
উৎ্কুষ্ট বন্ত দিবে, যাহা কথনও আমি খাই নাই ।” 

কুস্থম বলিল-_“আচ্ছা তাহাই হবে।” নিত্যকর্খ্ম বেলা ২টা পধ্যন্ত করিয়া! অবশিষ্ট দিন 
গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে সদালাপে কাটাইলাম। অপরাহ্ছে কুম্থম আসিয়! বলিল-__প্চলুন,” এখন আমার 
হাতে ভিক্ষা নিবেন” আমি ও কুঞ্জ কুস্থমের সঙ্গে নীচে একথানা পরিষষার ঘরে গিয়া দেখি, ভোগ 
রান্নার উপাদেয় সামগ্রী সমস্ত রহিয়াছে, আজ শুধু ছুইজনার মত, কিন্ত প্রায় ১ সের চাউলের খিচুড়ি 
রান্না হইবে। সন্ধ্যার সময়ে খিচুড়ি বান্না চাঁপাইলাম। কুঞ্জ ওকুন্গুম ভাহাদের প্রতি ঠাকুরের 
অসাধারণ রুপার কথা বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিল । উহাদের কথ শুনি গ্রাণ সরস হইয়া উঠিল । 
আহা! কবে আমি কুপ্ত কুস্থমের মত ঠাকুরের অনুগত হইব। 

আমি কুস্মকে জিজ্ঞাসা করিলাম_কুহ্ম! আহার ত্যাগ তোমার কি প্রকারে হইল? 
সারাদিনরাত্রে এক গণ্ুষ জল বা একগ্রাস অল্প গ্রহণ না করিয়া এত বড় শরীরটি কি প্রকারে রক্ষা 
পাইতেছে? সমস্ত দিন তোমার বিশ্রাম নাই । সংসারের কুটনা, বাটনা, বাসনমাজা রা্মা গ্রভৃতি 
সমত্তই তে! কর্‌তে হয়, অনাহীরে থাকিয়া এ সমস্ত তুমি কি প্রকারে কর? তোমার শান্তি বোধ হয় 
না? ক্ষুধা পিপাঁসা পায় না? মুনি খষিরা আহার ত্যাগ করিয়া দীর্ঘ সমাধিতে থাকিতেন__পুত্রাণে 
পড়িয়াছি বটে, কিন্তু বর্তমানে পৃথিবীতে আহার ত্যাগী কেহ আছে এমন শুনি নাই। তীব্র তপস্তা 
ঘারা পাহাড়বাসী সাধুরা আহার ত্যাগের চেষ্টা অনেকে করেন, কিন্তু এযুগে কেহ কৃতকাধ্য হইয়াছেন 
বলিয়া শুনি নাই। কোন প্রকার চেষ্টা না করিয়া আহার ত্যাগে কি প্রকারে সিদ্ধিলাভ করিলে, 
জানিতে ইচ্ছা হয় । 

কুম্থম বলিল-_পাড়ার্গারে কতপ্রকারি অস্থুবিধা কত সময়ে মেয়েদের ভোগ কমতে হয় জানেন তো? 
বর্ধা বাঁদলে ক্লেশের অবধি থাঁকে না। একদিন রা করিয়৷ সকলকে থাওয়াইতে অনেক বেলা হয়ে 


২৩৬ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল্‌। 


গেল। অনেকগুলি বাঁদন মাঁজিতে ঘাঁটে লইয়া গেলাম। বাঁসন মাঁজিতে মাঁজিতে কীদিয়া 
ফেলিলাম। ক্ষুধার আলা সহ করিতে না! পারিয়া ঠাকুরকে ম্মরণ করিতে লাঁগিলাম। দয়াল ঠাকুর 
অমনি আঁমাঁর সম্মুখে জলের উপর প্রকাঁশিত হইলেন। আমি কীদিয়া বলিলাঁম__বাঁবা? বড় ক্ষুধা 
পেয়েছে। আমি আর সহ কমতে পারি না। ফুল তুলসী আমার কিছুই নাই_-আজ আমি তোমাকে 
কি দিয়ে পূজা কর্ষো? আমার এই ক্ষুধাকেই পদ্ম করিয়া তোমার প্রীচরণে প্রদান করিলাম। 
আমাকে আণীর্বাদ কর। ঠাকুর ঈষৎ হাস্তমুখে সকরুণ দৃষ্টিতে আমার পাঁনে একটু সময় চাহিয়া 
অন্তর্ধান হইলেন। তখন হইতে আজ পধ্যন্ত আমার আর ক্ষুধা পিপাসা! নাই। শরীরে আমার 
কোঁন অস্থখ নাই। দিন দিন যেন আরো! সুস্থবৌধ করিতেছি ; সারাদিন পরিশ্রম করিয়াও ক্লান্ত 
হই না। কোন সাধন তজনে আমার এই অবস্থা হয় নাই__শুধু ঠাকুরের কৃপায় । অনেক দিন তো 
হয়ে গেল, আর কতদিন এই অবস্থায় রাঁথিবেন তিনিই জানেন । 

কুম্থুমের কথা শুনিতে শুনিতে খিচুড়ি রান্না হইয়া গেল। আমি উহা! নামাইয়া ঠাকুরকে নিবেদন 
করিয়া দিলাম এবং স্থির ভাবে বপিয়া ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। কুপ্ত কুস্থমও একাস্ত মনে 
ঠাকুরকে শ্মরণ করিতে লাগিল। প্রায় ১৫ মিনিট একভাবে থাঁকিয়া কুস্মকে বলিলাম-_কুগ্তকে 
একথান! পাতা করিয়া দেও, আমরা আনন্দ করিয়া ঠাকুরের প্রসাদ পাই, আর তুমি বসিয়া দর্শন 
কর। কুস্থম তখন অশ্রপূর্ণ নয়নে করযোড়ে আমাকে বলিল-_“আঁপনি দয় করিয়া! আমার একটা 
আকাজ্ষা আজ পূর্ণ করুন ।” 

আমি-__আচ্ছা বল; আমার ক্ষমতা থাকিলে নিশ্চয় পূর্ণ করিব। 

কুহ্ম-আপনি যখন বাড়ী ছিলেন, তখন একদিন দেখলাম -.“আপনি আমার নিকটে আসিয়া 
আমাকে বলিলেন_-“আমার ক্ষুধা পেয়েছে, আমাকে কিছু খাবার দেও।” আঁমার নিকট ঠাকুরের 
প্রসাদ ছিল আমি তাহা "আনিয়া আপনার মুখে দিতে লাগিলাম, আপনি খুব আনন্দের সহিত উহা 
খাইতে লাগিলেন? 

আমি -আমাঁকে তো ইতিপূর্বে কখনও তুমি দেখ নাই, ভিক্ষার সময় আমাকে কি ঠিক 
এই রূপই দেখেছিলে ? 

কুন্থম_ঠিক এই রূপই দেখেছিলীম। তবে কপালে এই প্রকার তিলক ছিল না। বিভূতির 
উর্দপুণ্ড, না করিয়া লাল সি'দুরের উর্ধপুণ্ড, করিয়াছিলেন। 

কুম্থমের কথা শুনিয়া আমি বড়ই বিস্মত হইলাম। কারণ বাড়ীতে যতদিন ছিলাম যথার্থই 
আমি ঠাঁকুরের চরণ-রুলি দ্বার! লাল উর্দপুণ্ড, করিয়াছিলাম। আমি ঠাকুরেরই ইচ্ছা মনে করিয়া 
কুহ্থমের অনুরোধে সম্মত হইলাম এবং বলিলাঁম__“আমাঁকে তুমি নিঃসঙ্কোচে হাতে ধরিয়া খাওয়াও 
আমার তাঁতে আনন্দই হবে । তোমার হাঁতে ঠাকুরের প্রসাদ বহুভাগ্যে লাভ হয় ।+ কুসুম ঠাকুরকে প্রণাম 
করিয়া কুঞজের সম্মতি গ্রহণ পূর্বক, আমার বামপার্থে যাইয়! পা ছড়াইয়া বসিল। তৎপরে উভয় হস্ত 
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দ্বারা আমাকে আকর্ষণ পূর্বক ক্রোড়ে বসাইয়া আমার মন্তক উহার বাম বাঁহ»পরি স্থাপন করিয়া! জড়াইয়া 
ধরিল এবং নিঃসস্কোচে স্বাভাবিক ভাবে পুনঃপুনঃ: যথেচ্ছ আদর করিতে লাগিল । কুস্থন এক একবার 
ভাবাবেশে ঢুলিতে ঢুলিতে আমার উপরে পড়িয়া যাইতে লাগিল । তখন কুঞ্জ পুনঃপুনঃ নাম উচ্চারণ 
করায়, কুন্থম কিঞ্চিৎ প্রক্কতিস্থ হইয়া আমার মুখে প্রসাদ দিতে লাগিল। আমি ভোজন করিতে 
লাগিলাম। কুম্থম যখন আমাকে আকর্ষণ করিয়া ক্রোড়ে বসাইল, আমাঁর তখন পরিষ্কার অনুভব 
হইল ঠাকুরের কোলে বসিয়াছি। অকশ্মাৎ ঠাকুরের দেহের পর্রগন্ধ পাইয়া মত্ত হইয়া! পড়িলাম। 
কুহ্থমের কলেবরে পরম সবখদ ঠাকুরের শ্রীঅঙ্দের অন্থপম স্পর্শ পাইয়া, অভিভূত হইলাম। ঠাকুরের 
ক্রোড়ে শযনন করিয়া! তাহারই শ্রৃহন্তে তীহার প্রসাদ পাইতেছি এই ধ্যানে পরমানন্দ লাভ করিতে 
লাগিলাম। আমার সমস্ত বাহ্থ স্থৃতি বিলুপ্ত হইল। অস্কভব একমাত্র স্পর্শনথথেই নিবিষ্ট হইল। কি 
যে এক অব্যক্ত আনন্দে মুগ্ধ হইয়! পড়িলাম, প্রকাশ করিবার উপায় নাই। কিন্তু এই অবস্থা 
আমার অধিক সময় রহিল না। কুম্গমের অসাধারণ ধ্যান প্রভাবে আমাকে দেহ হইতে আন্গা 
করিরা দিল । আমি দেখিতে লাগিলাম, কুস্থমের ক্রোড়ে ঠাকুর অর্দশীয়িত অবস্থায় রহিয়াছেন, 
কুঙ্ুম তাহার মুখে খিচুড়ি তুলিয়া দিতেছে, ঠাকুর আনন্দ করিয়া তাহা ভোজন করিতেছেন। আহারের 
সময়ে ঠাকুরের শ্রীমুখের শোভা দেখিতে দেখিতে আমি অশ্রজলে ভাসিতে লাগিলাম। বাহাজ্ঞান 
একেবারে বিলুপ্ত হইল। প্রাক ঘণ্টাধিক সময় এইভাবে অতিবাহিত হইল । পরে ভাবাবেশে কুঞ্জের 
য় গুরু জয় গুরু” চীতৎকারে আমার সংজ্ঞা লাভ হইল । তখন কুস্থমও আমাকে ছাড়িয়া দিল; 
কিন্তু তখনই আবার সমাধিস্থ হইয়! পড়িল। আমি উঠিন্া! ঘরের মেঝেতে কতক্ষণ পড়িয়া রহিলাম। 
ভাবিতে লাগিলাঁম একি হইল, একি দেখিলাম! কুঞ্জ হাপুস হুপুস কীদিতেছে-_কুস্থম সমাধিস্থ । 
খিচুড়ির দিকে অস্থসন্ধান নিয়া দেখি, উহা প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে। হু,এক মুঠো মাত্র অবশিষ্ট আছে। 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে, আমীর মত ৫1৭ জনীর পুর! খোরাক অনায়াসে আমার উদরস্থ হইয়াছে! 
কিন্তু ৪1৫ গ্রাস খাইয়াছি মাত্র আমার মনে আছে। অবশিষ্ট প্রসাঁদ যে পাইয়াছি, তাহা আমার 
একেবারে মনে হইতেছে নাঁ। অপরিমিত ভোজনে আমার কোন ক্লেশ নাই__উদ্বেগ নাই। স্বাভাবিক 
অবস্থায়ই রহিয়াছি। কুস্থমের সমাধি রাত্রি প্রায় টার সময়ে ভঙ্গ হইল। জয় দয়াল গুরুদেব ! তোমার 
এই অসাধারণ কৃপাঁর কথ যেন শেষ দিন পর্যন্ত অন্তরে জাগরুক থাকে । এই প্রার্থনা ! 


গুকুভ্রাতা ব্রজমোহন । 


গত কল্য চা পানের পর আসনে বসিয্না আছি, একটা ভদ্রলোক আসিয়া করযোড়ে ঘরের দ্বারে 
দাঁড়াইলেন। পরিধানে তাহার মলিন জীর্ণ বদন, চেহারা শীর্ঘ হইলেও তেজ:পু্, মুখশ্র কাজালের 
মত। পুনঃ পুনঃ তাহাকে অস্থরোধ করায়ও তিনি ঘরে আসিয়া বসিলেন নী ॥ তখন তাহাকে হাতে ধরিয়া 
ঘরে আনিয়া বসাইলাম। তিনি বঙিয়! নাম করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তাহার অশ্রু, কম্প, 
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পুলকাদি ভাব প্রবলরূপে প্রকাশিত হইয়া পড়িল। তিনি নিজকে সম্থরণ করিতে না পারায় মেজেতে 
পড়িয়া লুটাইতে লাগিলেন এবং “য়গুরু জয়গুরু” বলিয়া চীৎকার করিতে আরম্ভ করিলেন। কুঞও 
তখন ভাঁবাবেশে বেস হইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে উহাদের সংজ্ঞালাভ হইলে ভদ্রলৌকটির 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম। জানিলাম__ইনিই সেই ব্যক্তি। যাহাকে ঠাকুর গেগারিয়া অবস্থান 
কালে একদিন গভীর রাত্রিতে এই বানরিপাড়ায় প্রকাশিত হইয়া দীক্ষা দান করিয়াছিলেন। 
ঘটনাট পরিষ্কীররূপে জানিতে কৌতুছল হওয়ায় তাহাকে ভিজ্ঞাসা করিলাম । ভর্রুলোৌকটি বলিলেন-- 
আমি বড় গরীব, পুরোহিতের কাজ করি। সব দিন পেটভরা আহারও জোটে না। ঠাকুরের 
কথা শুনিয়া ভার চরণে আশ্রয় নিতে ইচ্ছা! হইল। বানরিপাঁড়া হইতে গেগ্ারিয়া যাওয়ার আমার 
ক্ষমতা নাই, তাই ঠাকুরকে কাতরভাবে জানাইলাম। পরে একদিন রাত্রে ঠাকুর আসিয়৷ আমাকে 
দীক্ষা দিয়া গিয়াছেন। আমি যেমন পাপী ঠাকুরও তেমনই দয়াল। তাই তাঁর কৃপালাভ করিয়! 
ধন্ত হইয়াছি। পুরোহিত ঠাকুরের নাম শ্রাব্রজমোহন চক্রবর্তী । কুঞ্জের নিকট ইহার দীক্ষা, সম্বন্ধে 
যেমন শুনিয়াছিলাম ইনিও ঠিক সেই প্রকাঁরই বলিলেন। 


ঠাকুরের যোগৈষ্রধ্য | 


এই কথা শুনিয়া গত বং্সরের ঠাকুরের একটী অসাধারণ এশ্বধ্যের কথা মনে হইল । একদিন 
গেগারিয়ায় আমি নিতাহোম সমাঁপনাস্তে বেলা স্টার সময়ে আঁসনে বসিয়৷ আছি শ্রীযুক্ত শ্যামাঁচর্ণ 
বনী মহাশয় আসিয়া বলিলেন- ব্রহ্মচারী মশীয়! এখন কি আপনাঁর বলবার অবসর হবে? আমি 
বলিলাম--“কি বল্বো বলুন ।, 

ব্পসী মশায়-_কা”ল যে আপনাকে ঠাকুর বলিলেন ? 

আমি-ঠাকুর কখন কি বলেছিলেন আমার মনে নাই। 

বন্পী--“গত রাত্রে ১০টার সময়ে ঠাকুর যখন আপনাকে লইয়৷ আমার বাড়ী গিয়াছিলেন, তখন 
আপনাকে দেখাইয়া আমীকে বলিলেন, এই ব্রহ্মচারীর নিকটে কাল গিয়ে তুমি সন্ধ্যা মন্ত্র প্রণালী 
এবং গায়ত্রী স্তাসাদি শিখে নিও, আর প্রত্যহ মন্ধ্যা ক'রে!” বক্সী মহাশয়ের কথা শুনিয়া আমি 
অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম এবং ভিতরের ভাঁব গোপন করিয়া বলিলাম--আচ্ছা চলুন, ঠাকুরের নিকট 
জিজ্ঞাসা করিয়া উহা! পরিষ্ষাররূপে বুঝিয়া নেই । এই বলিয়া বন্ধী মহাশয়কে লইয়া পৃবের ঘরে 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম । ঠাকুর চা সেবার পরে নিমীলিত নয়নে স্থির হইল্া আসনে 
বসিয়াছিলেন, বক্সী মহাশয়কে লইয়া! দরজায় উপস্থিত হওয়া মাত্রই ঠীকুর চোঁথ মেলিয়া আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন-পত্রন্গচারী ! বক্সী মশায়কে সন্ধা গায়ত্রী- তাহার নিয়ম প্রণালী 
সমস্ত বলিয়া দেও ।” 

আমি আর কিছু না বলিয়া বক্সী মহাঁশয়কে লইয়৷ আসিলাম এবং সমস্ত সন্ধ্যাদির মন্ত্র পদ্ধতি 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ২৩৯ 


বলিয়া দিলাম । অবাক্‌ কাণ্ড ! এই ঘটনাঁটিতে আমার প্রাণ তোলপাড় করিয়! তুলিল 1%. একই 
ব্যক্তি একই সয়ে ভিন্ন নে প্রকট হইয়া ভিন্ন ভিন প্রচার কাধ্য করেন, ইহা সাধু মহাত্মা 


পুরুষদের যোগৈহব্ধ্য দ্বারা কোন কালে সম্ভব হইয়াছে এপ প্রমাণ পাই নাই 1) একমাত্র তগবানই 
এই প্রকাঁর লীলা করিয্লাছেন। ঠাকুরকে এই বিষয়ে কোন প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল না। যে সকল 
বিষয়ে প্রশ্ন করিলে ঠাকুরের ভগবন্ব প্রকাশ হইয়া পড়ে, তাহার উত্তরে ঠাকুর সলজ্জভাবে আমতা 
আমতা করিতে থাকেন, কথন বা নির্বীক-_চুপ থাকেন। ঠাকুরের এ সময়ের ভাঁব দেখিয়া বড় 
দুঃখ হয়। তাই এই সমন্ধে আর কোন প্রশ্ধ করি নাই । বন্মী মহাশয়ের নিকটে ঠাকুর যখন 
গিয়াছিলেন তখন রাজি ১০টা। এ সময়ে কীর্তনান্তে গুরুত্রাতাদের সঙ্গে নিজ আসনে বসিয়! ঠাকুর 
হাসি গল্প করিতেছিলেন। আর আমি তখন নিদ্রিত। ঠাকুর দেহটিকে সমাধিস্থ রাখিয়া যথায় 
তথায় বিচরণ করেন, এই প্রমাণ সুম্প্ভাবে বহুস্থলে পাইয়াছি । কিন্তু নিজে স্থুল দেহে প্রকাশিত 
হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে আমার রূপ পরিগ্রহ বা প্রকট করিলেন কি প্রকারে তাহা তো ক্ছুই বুবিতেছি 
না। কোন কোন স্থলে ভগবানের লীলা অপেক্ষাও ভক্তের লীলা অধিকতর অদ্ভুত দেখা যায়। 
কিন্ত এই প্রকাঁর লীলা একমাত্র ভগবাঁনেরই একচেটিয়৷ শুনিয়াছি। ঠাকুর! তোমার যে সকল 
লীলা শ্রদ্ধার সহিত শুধু দর্শন করিলেই কৃতার্থ হইয়া যাই, তাহার অনর্থক তত্বান্থন্ধানে প্রবৃত্তি 
আমার যেন না হয়। 


বানরিপাঁড়ায় অবস্থান । 


বানরিপাঁড়া আসিয়া গুরুত্রাতাদের আদর যত্র ভালবাসায়, সময় বড়ই আনন্দে অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। প্রতিদিনই সন্ধ্যার পূর্বের গুরুত্রাতা সকলে একজ্র হইয়া সঙ্কীর্তনোৎ্সব করিয়া 
থাকেন। এই সংকীর্ভনে অনেকেরই অপূর্ব্ব ভাবোচছ্থাম হইয়া থাকে। গ্রামের অধিকাংশ লোকই 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের মকলেরই একের প্রতি অন্তর সন্ভাব সহানুভূতি 
দেখিয়া বড়ই আনন্দ পাইলাম । শুনিলাম গ্রামের প্রবল প্রতাপ জমীদার শ্রীযুক্ত শ্রীনারায়ণ ঘোষ 
মহাঁশয় গুরুভ্রাতাদের অত্যন্ত বিরোধী । যে কোন প্রকারে তিনি গুরুত্রাতাদের জন্দে রাখিতে চেষ্টা 
করেন। গোৌঁসাইয়ের শিশ্কদের প্রতি তিনি অতিশয় বিরক্ত। গুরুভ্রাতাদের মুখে এসকল কথা 
শুনিয়া তাহাকে দেখিতে আমার ইচ্ছা জন্মিপ। অপরাহ্ন ভিক্ষা করিতে তাঁহার নিকটে উপস্থিত 
হইলাম। তিনি আমাকে দেখা মাত্র, সসম্ত্রমে আসন হইতে উঠিয়া খুব সমাদরে আহ্বান করিলেন 
এবং উচ্চ আসনে বসাইয়া পদধূলি নিতে হাত বাড়াইলেন। আমি করযোডে নমস্কার করিয়া পা ছুটি 
গুটাইয়া নিলাম। তিনি একটু দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন_“আঁপনি চরপধুলি নিতে বাধা দিচ্ছেন 
কেন? উহা যে আমার পৈত্রিক সম্পত্তি ) বাপ পিতামহ প্রভৃতি পূর্ব্ব পুরুষগণ ইহা ভোগ করিয়। 
আসিয়াছেন, কোন কালে আপনারা বাঁধা দেন নাই-আজ আমাকে বাধা দিবেন? এই অ্রকার 


২৪০ ক্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


অনেক বলিয়! তিনি পদধুলি গ্রহণ করিলেন। আমার আসার উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করায়, ভিক্ষা 
চাহিলাম। তিনি খুব সন্তষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কি ভিক্ষা চাঁন বলুন?” তিনি বোধ হয় 
ভাবিয়াছিলেন কতগুলি টাকাঁকড়ি চাহিব এবং তাহাই তিনি দিবেন। আমি হবিষ্ের জন্য ভিক্ষা 
চাহিতেছি জানিয়া গৃহের উতকুষ্ট তরকারী, দ্বৃত, দি, ছুপ্ধ প্রভৃতি আনাইয়া দিলেন। তাহা হইতে 
আমার পরিমাঁণ মত চাঁউল ও একটা মাত্র আলু, কিঞ্চিৎ ঘ্বৃত, মন গ্রহণ করিতে দেখিয়৷ অবাক্‌ 
হইলেন__আমার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধা তক্তি জন্মিল। শ্রীনারায়ণ বাবু বলিলেন_- দেখুন এই গ্রামে 
অনেকগুলি লোঁক গৌঁসাইয়ের শিশ্ত হয়েছে, তাহারা বড়ই একগুয়ে। সামীজিক আচার কিছু তাঁরা 
মানে না। যাহা তাহাদের ইচ্ছা দলবদ্ধ হয়ে তাহাই করে। জাঁতি বিচার করে না। কারে! শাসন 
মানে নাঁআমাকে তো গ্রাহই করে না। এই জন্ত উহীদের উপর আমীর সঞ্ভীব নাই । আমি 
বলিলাঁম__গুনিয়াছি আপনিই এই গ্রামে সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী । প্রভাবশালীরা অত্যাচারী হলে 
আশে পাশে লোক বীচিতে পারে না। শক্তি যাহার অধিক ধৈর্ধ্যও তাহার অসাধারণ । আর 
কিছুদিন অপেক্ষা করুন, এদের আঁচাঁর ব্যবহার দেখে ঠাণ্ডা হবেন। গৌঁসাই তো কাঁরোকে সমাজ 
নীতি, কুলপ্রথা অগ্রাহ্‌ করিয়া চলিতে বলেন না !১ শ্রীনারায়ণবাবু আমার কথায় খুব সন্তষ্ট হইলেন এবং 
বলিলেন-__“গৌসাই মহাপুরুষ । তিনি কি কখনও বাঁ তা বলিতে পারেন? দেখুন ত্রাঙ্গধর্্ম প্রচারক 
মনৌরঞ্জন গুহঠাঁকুরতা,__তাহীকে উহীরা সমাজে তুলিতে চায়। বেশ তো--ভাঁল কথা, সামাজিক 
প্রথা অনুসারে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়! তুলুক-__কাঁরে! কোন আপত্তি হবে না । কিন্তু উহারা প্রায়শ্চিনত 
না করাইয়াই সমাজে তুলিতে জেদ করিতেছে । গৌঁসাঁই কিন্তু “তার, করিয়া জানাইয়াছেন__ 
7০ 090116৮৮ &৪ 3০] ০৩৮৯৮ (সমাজ যেমন চাঁয় সেইভাবে প্রায়শ্চিত্ত কর)। তিনি 
মহাপুরুষ, তীর কথা কি অন্যায় হ'তে পারে! কিন্তু দেখুন, গৌঁসাইয়ের উর্ূপ আদেশ সত্তেও এ 
ব্যাটার প্রায়শ্চিন্ত না করাই সমাঁজে তুলিবে, জেদ করিতেছে । এ জন্য সমাঁজের কারে! সঙ্গে 
ওদের সাব নাই। ব্হলোক এক দলে হ'লেও তারা যদি সামাজিক প্রথা অগ্রাহ করিয়া চলে 
কে তাহা সহ্‌ করিবে? শ্রীনাঁরায়ণ বাবুর কথা শুনিয়া বড়ই ভাল লাগিল আমি আসিবার সময়ে 
তিনি খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত পদধুলি গ্রহণ করিলেন। গুরুত্রাতারা ভাবিয়াছিলেন, আমাকে 
অপমান করিয়! তাড়াইয়া দিবেন। বাবু খুব সপ্তাবে মিশিয়াছেন শুনিয়া গুরুত্রাতারা সকলেই আশ্চ্চ 
হইলেন। 

১৪।১৫ দিন হইল বাঁনরিপাঁড়া আসিয়াছি। কুঞ্জ কুন্থমের সঙ্গে বড়ই আনন্দে এই ছুই সপ্তাহ 
কাল কাটাইলাম। কুস্থমের অবস্থা অদ্ভুত ও অলৌকিক । উহার একটার ভিতরেও আমার প্রবেশ 
অধিকার নাই। শুধু দেখিলাম, আর বিশ্মিত হইতে লাঁগিলীম। কত চেষ্টা, বত্ু ; নাঁম, ধ্যান, উপাসনা 
করিয়া সমাধি অবস্থা লাঁভ হয়? কুস্থমের সেই সধ কিছুই করিতে হয় না । ঠাকুরকে স্মরণপূর্ববক 
নমস্কার করিয়া আসনে বসা মাত্র পলকের মধ্যে সমাধিস্থ হইয়৷ পড়ে। স্থানাস্থান কালাকাল কোন 
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অপেক্ষা নাই। এই প্রকার সহজ সমাধি কোথাও দেখি নাই বা শুনি নাই। ছুই সপ্াহকাল দিবাঁরানরি 
কুঞ্জ কুম্থমের সঙ্গে নিয়ত বাস করিয়া তাহাদের যে সুন্দর অবস্থা দর্শন করিলাম, তাহা প্রকাশ 
করিবার উপায় নাই_-উহা স্মরণের ও ধ্যানের বিষয়। জুস্পটিভাবে কুম্থমের অসাধারণ অবস্থা 
ডায়েরীতে লিখা থাকিলেও তাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করিতে আঁমি সাহস পাইলাম না। 
প্রত্যক্ষ বিষয়ও প্রমাণ করিতে না পারিলে সাধারণের নিকট ভাহ। প্রকাশ করিবে না” আমার প্রতি 
ঠাকুরের এই অনুশাসন । জয় দয়াল ঠাকুর! ভক্ত লইয়া তোমার লীলা খেলা-__যাহা প্রত্যক্ষ 
করিলাম, তাহা স্মরণে রাখিয়া ষেন এ জীবন শেষ করিতে পারি। 

আজ কুঞ্জের মুখে শুনিলাঁম, ঠাকুর বু গুরুত্রাতা৷ তগ্মীদের লইয়া প্রয়াগ চপিয়া গিয়াছেন। শুনিয়া 
প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল ঠাকুরের নিকট যাইব স্থির করিয়া কুঞ্ীকে লইয়া কলিকাতা যাত্রা করিলাম । 
কলিকাতায় অভয় বাবুর বাড়ী উঠিলাম। সকল গুরুত্রাতাঁদের.নিকটে আমার কুভ্তমেলীয় যাওয়ার ইচ্ছা 
জানাইলাম । ছোড় দাঁদাও কুস্তমেলায় যাওয়ার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। কয়েকটি টাকা ভিক্ষা 
করিয়া প্রয়াগ বাইতে প্রস্তুত হইলাম । ছোড় দাঁদারও ভাড়া সংগ্রহ হইল। আমাদের সঙ্গে কু 
এবং অশ্বিনী বৈরাগী যাইতে প্রস্তত হইল । আঁমরা যথা সময়ে হাওড়া পছুছিয়া প্রয়াগ যাত্রা করিলাম । 


প্রয়াগে উপস্থিতি । আপদে গৌসায়ের ডাক। 


রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে এলাহাবাদ ষ্টেশনে পহুছিলান। আ!পন আপন জিনিষপত্র লইয়া আমরা 
ট্রেশনের বাহিরে আসিলাম। কুঞ্জ ও অশ্বিনী তাড়াতাঁড়ি একথানা গাড়ি করিয়া তাহাতে উঠিয়া 
বসিল এবং ছো'ড়দাঁদাকে ও আমাকে শীন্র গাঁড়িতে উঠিতে তাড়া দিতে লাগিল । আমি ও ছোড়দাদা 
উঠিয়া পড়িলাম ॥ কোঁচম্যান জিজ্ঞাসা করিল-_-“বাঁবু গাড়ি কোথায় নিব? বর্মশালায় না অন্য কোন 
স্থানে ? কুঞ্জ তখন অশ্বিনীকে বলিল-_“বল্না গাড়ি কোথায় যাবে ; গৌসাই কোথায় আছেন ?” অশ্থিনী 
বলিল-_তুই বল্না ৮ কুপ্জ বলিল-_তুই বল্না। “তুই বল্না__তুই বল্না* বলিয়া উহাদের মধ্যে ঝগড়া 
বাধিল। আমি বেগতিক বুঝিষ্না একটা কথাও না বলিয়া ঝোলা ও আসন লইয়া গাড়ি হইতে নামিয়া 
পড়িলাম+ উহাঁরা আমাকে বলিল,__নেবে ষাচ্ছিস্‌ যে? গৌঁসাই কোথায় আছেন বল? আমি 
ধীরে বীরে--“গৌসাই সর্বত্র” বলিয়! সরিয়া পড়িলাম এবং একটা গাছের তলায় আসন করিলাম। 
গাড়োয়ান খুব বিরক্ত হইয়া! উহাদিগকে বলিল-_বাবুরা তো! বেশ ভদ্রলোক! এই শীতে আমাকে 
বসাইয়া৷ রাখিয়া গাঁড়িতে উঠিয়া ঝগড়া জুড়িলেন! নাবুন মশায়, নাবুন গাড়ি থেকে ; নেবে ঝগড়া 
করুন, না! হয় বলুন কোথায় ঘাব।” তখন উহার সকলেই গাড়ি হইতে নামিয়া পড়িল। অশ্বিনী 
অত্যন্ত রাগিয়া গিয়া বলিতে লাঁগিল__“শীলার! সব গলমুখ্[--গোসাইয়ের কাছে যাবে বলে এসেছে 
অথচ তার ঠিকানা জেনে আসে নাই |» 

কুঞজ-_তুইও তো এসেছিস্‌, তুই জেনে আসিস নাই কেন? 

৩১ 
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অশ্বিনী__আরে আমি যে তোর সঙ্গে এসেছি, তুই যেখাঁনে যাঁবি আমিও সেখানে যা*ব। ঠিকানায় 
আমার প্রয়োজন কি? 

কুপ্ত। থাক্‌ এখন ঝগড়া থাক্‌? এখন কি করা যাঁবে তাই বল। সয়তান তো “গৌসাই সর্ব 
বলে গাছতলায় গিয়ে আসন করেছে। ও ওতো গৌসাইয়ের ঠিকানা জানে না। এখন উপায় কি? 

অশ্বিনী--আরে উপায়ের জন্য ভাবনা কি? যাঁ বলি তাই কর্‌। আপন আপন কম্বল বস্তা 
সকলে ঘাড়ে নে, আঁমার পিছনে পিছনে চল । তোদের ঠিক গৌঁসাইয়ের নিকটে নিয়া পহুছাব। 
গৌসাই একদিন একটা স্থানে থাঁকৃলে পরদিন সহরময় রাষ্ট্র হয়, আর এতদিন তিনি এখানে আছেন 
কেহ তাঁকে জানে না? সহরে এমন কোঁন ভদ্রলোক আছে যে গৌসাইয়ের খবর পাঁয় নাই? যাঁকে 
জিজ্ঞাসা করবো সেই গৌসাইয়ের কথা বলে দিবে। 

কুগ্ত__তা হ'লে তুই যা। এখন রাত্রি দশটা, এই দারুণ শীতে গৌঁসাইয়ের খবর বল্তে ভদ্রলোকের 
রান্তায় ঘুরুছে-_তুই কাঁরোকে জিজ্ঞাসা করে আয়, তারপর আম্রা যাঁব। 

অশ্বিনী-_-আমি একা যেতে পার্বো না, তুইও চল্‌। 

কুঞ্জ-তোর তো! বেণী যেতে হবে না । এখান হ'তে বের হ*লেই তোর মত কত ভদ্রলোক রাস্তায় 
পাবি। সারা রাতই তো তারা রাস্তায় ঘুরে। 

অশ্বিনী-_চুপ শালা, এবার কিল থেয়ে মর্বি। 

অশ্বিনী উহার নিকটে না! থাকিয়া, আমার নিকটে আসিল; আমি বুঝিলাঁম লক্ষণ ভাঁল নয়-_ 
এবার আমার রাশীতে। আমি ধীরে ধীরে আসন ঝোলা কীধে তুলিয়া নিলাম এবং ছোড়দাদাকে 
বলিলাম,__চলুন সহরে যাই, ঠাকুরকে বেণী খুজতে হবে না, তিনিও আমাদের খুজ্ছেন। ছোড়দাদা 
আমার সঙ্গে চলিলেন দেখিয়া, কুপ্ত অশ্বিনীও আমার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিল। পৌষের বিষম শীতে 
অচেন! পথে, ঘাড়ে বোঝা লইয়া চলিতে লাঁগিলাম। কোথায় যাইব কিছুই ঠিক নাই) বাস্তাও 
অন্ধকাঁর। নীতে শরীর অবশ ও পরিশ্রমে শরীর কাতর হইয়া পড়িল । বড় বড় রাস্তায় ও গলিতে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া সকলেই থুব হয়রাঁণ হইলাম । অশ্বিনী পশ্চাতে পড়িয়া আমাকে ডাকিয়৷ বলিল__“আরে, আর 
কত ঘুরাবি? আমিযে আর পারি না।” আমি বলিলাম_“আর ঘুরাব না এখন সোজা আমার 
পিছনে পিছনে চল্‌। তুই তো! আমাদের সকলের চেয়ে মর্দী! আমাদের মধ্যে আমার মত দুর্বল 
তো কেহ নাই, আঁমাঁর বোঝাঁটা তোর ঘাড়ে নিয়! আমাকে একটু সাহায্য কয়ুনা?” অশ্বিনী বলিল_- 
প্লাড়া এবার তৌকে আশ মিটিয়ে সাহাধ্য করুবো। তোকে যে লাগাল পাই নাঁ-তাই তোর রক্ষা। 
এই ভাবে কোন্দল-আলাপে আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। বান্তবিকই আমরা বিপন্ন হয় 
পড়িলাম। এই সময়ে একটা বড় রাস্তা ধরিয়া কিছুদুর অগ্রসর হইতেই একটা শব কানে আসিল, 
ব্রহ্মচারী আমি যে এখানে, এসো” | শবটি ঠাকুরের শব্ধ বুঝিয়া আমরা সকলেই থম্কাইয়া 
্লাড়াইলাম। আমাদের দক্ষিণ পাঁশের বাড়ীতে ঠাকুর আছেন, বুঝিলাম। ভিতর হ'তে একজন 
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গুরুভাই দরজা খুলিয়া দিল, দেখিলাম ঘরে গৌসাঁই। আমরা রোয়াকে জিনিষপত্র রাঁখিয়৷ ঘরে 
প্রবেশ করিলাম। ঠাকুরের ঘরে অনেকগুলি গুরুত্রাতা রহিয়াছেন দেখিলাম । তীহারা আমাদের 
আসন ঝোলা! প্রভৃতি ঘরে নিয় গেলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । আহারান্তে 
ঠাকুরের ঘরে সুখে নিদ্রা হইল। জয় গুরুদেব! 


চড়ার কুন্তমেলার স্থান দর্শন। 


শেষ রাত্রে ঠাকুর করতাঁল বাজাইয়্া ভোর কীর্তন আরম্ত করিলেন। আমর! সকলে আসনে 
উঠিয়। বসিলাম। ঠাকুরের কীর্ভন হইয়া গেলে, আমি গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে গঙ্গায় ন্লান করিতে গেলাম । 
স্নানের পর বাসায় আসিয়া সকলের সঙ্গে চা পান করিলাম। তৎপরে ঠাকুরের ঘরে যাইতেই ঠাকুর 
আমাকে আসন কৰিতে বলিলেন। ঘরের এক কোঁণে ঠাকুরের আসন । আমি কিঞ্চিৎ ব্যবধানে অন্ত 
দিকে আসন করিলাম । অন্ান্ত স্থানে বেমন ঠাকুর ২৪ ঘণ্টা একটা রুটিং মত চলেন এখানেও দেখিলাম 
ঠাকুরের সমস্ত কাজই সেই মত চলিয়াছে। শ্রীশ্রীচৈতন্ত চরিতাম্বৃত প্রভৃতি করখানা গ্রন্থ পাঠ হইলে পর 
ঠাকুর গ্রস্থসাহেব, ভাগবতাদি গ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন । এগারটার পরে ঠাকুর শৌচে গেলেন। 
গুরুভ্রাতারাঁও সকলে মিলিত হইয়া স্বাধীন ভাঁবে কথাবার্তা হাঁসি গল্পে আনন্দ করিতে লাগিলেন । 

শুনিলাম ঠাকুর ১০।১২ দিন হয়, দিদিমা, শান্তি, কুতুবুড়ী, যোগজীবন, জগবন্ধু বাবু মহেন্্বাবুঃ 
শ্তামাকান্ত পণ্ডিত, শ্রীধর ও বিধু ঘোষ প্রভ্তিকে লইয়া প্রয়াগধামে আসিয়াছেন। আপিবার সময়ে 
রাস্তায় শোনপুরে হরিহরছত্রের মেলা দেখিতে বাকিপুরে কয়েক দিন অবস্থান করিয়াছিলেন। ঘোড়া, 
গরু, উট, ছাগল, ভেড়া প্রভৃতি গৃহপালিত অসংখ্য পশু বিক্রয়ার্থ এই মেলায় আনীত হয়। 
নানা সম্প্রদায়ে সাধু সঙ্জন বর্মমাধিগণও এই মেলায় সমবেত হইয়া থাকেন। “বাঙ্গলা বিহার 
উাড়ম্বাতে” এই প্রকার বৃহৎ মেলা আর কোথাও হয়, শুনা যায় না। দীর্ঘকাল ব্যাপী এই 
মেলায় নানাবিধ বস্ত বিক্রয়ার্থে প্রচুর পরিমাণে আমদানী হইয়া থাকে। ঠাকুর এই মেলা দেখিয়া 
এলাহাবাদে আপিয়া সাগঞ্জে একখানা বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। বাড়ীতে ৬।৭ খাঁনা ঘর। বড় 
রাস্তার উপরে একথাঁনা মাত্র হলরুম, তাহাতে ঠাকুর আসন করিয়াছেন। ভিতর বাড়ী চক্মিলান-_- 
তাহাতে প্রায় ৩০1৪০ জন গুরুভ্রাতা রহিয়াছেন। উপরে ছুথানা ঘর আছে, তাহাতে মেয়েরা থাকেন। 
এ পর্যন্ত এ বাড়ীতে স্থানের কোন প্রকার অসংকুলাঁন হয় নাই। প্ররাগে আপিয়া ঠাকুর কুম্তমেলায় 
আঁসিতে অনেক গুরুতভ্রাতাকে চিঠি দিয়াছেন। ঢাকা, বরিশাল, ফরিদপুর, বর্ধমান প্রভৃতি স্থান 
হইতে অনেক গুরুত্রাতারা আসিয়াছেন। 

অপরাহ্ন তিন ঘটিকাঁর সমস্ধে ঠাকুর আঁদন হইতে উঠিলেন। কমগুলুটি আমাকে লইতে বলিয়। 
বাসা হইতে বাহির হইলেন। আনি কমগ্ুনু হাতে লইয়া ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। শুর 
ভ্রাতারাও, যিনি যে অবস্থায় ছিলেন সেই অবস্থায়ই বাহির হইয়া পড়িলেন। আমরা অনেক রাস্তা 


২৪৪ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০৭ সাঁল। 


হাটিয়৷ ঠাকুরের সহিত গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাঁম। এই স্থানটা ত্রিবেণী । গঙ্গা, যমুনা, সরম্বতী, এইস্থানে 
মিলিত হইয়াছেন। প্রয়াগে গঙ্গা দক্ষিণবাহিনী এবং যমুনা পূর্ব বাহিনী । শুত্রবর্ণা গঙ্গা ও নীল যমুনার 
মিলন স্থান একট পরিক্ষার রেখার মত দেখায়। সরম্বতী অস্তঃসলিলা। স্থানটি বড়ই মনোরম। 
এই ছুই শোতশ্বতীর মধ্যবর্তী স্থানে এলাহাবাদের প্রসিদ্ধ ছুর্গ। এই দুর্গের ভিতরে হিন্দুধর্মের ক্ষয়- 
কীন্তি “ক্ষয়-বট” আজও বর্তমান রহিয়াছেন। এথানে পুরাকালে খধিবর ভরদ্বাজের পবিত্র আশ্রম 
ছিল। এই আশ্রমে শীরামচন্ত্র লক্্ণ ও সীতা সহিত বনগমন কাঁলে কিছু সময় অবস্থান করিয়াছিলেন। 
প্রতি বৎসর মাঘ মাসে সমস্ত মুনি খধিগণ এই আশ্রমে সমবেত হইয়া কল্পবাঁস ও জরিবেণীতে সান 
করিতেন। এই স্থানের মাহাত্ম্য অসাধারণ বলিয় খধিগণ প্রয়াগধামকে তীর্থরাজ বলিয়া গিয়াছেন। 


ভরদাজ মুনি বসহি প্রয়াগ! । তাহা হোয় মুনি খষয় সমাজা। 

জিনহি রামপদ অতি অনুরাগী ॥ জ'হি জে মজ্জন তীরথ রাজ! ॥ 

তাঁপস শম দম দয়া নিধানা । মজ্জহি প্রীত সমেত উছাহা। 

পরমারথ পথ পরম সুজানা ॥ কহহি পরস্পর হরিগুণ গাহা ॥ 

মাঘ মকরগত রবি যব হোই। ্রহ্ধনিরূপণ ধর্মমবিধি বর্ণহি তত্ববিভাগ । 
তীরথ পতিহি আঁর সব কোই ॥ কহহি ভক্তি ভগবস্তকী সংযুতজ্ঞানবিরাগ ॥ 
দেব দনুজ কিন্নর নরশ্রেণী। ইহি প্রকাঁর ভরি মকর নহাহি। 

সাদর মজ্জহি সকল ত্রিবেণী ॥ পুনি সব নিজ আশ্রম যাহি ॥ 

পুজহি মাধব পদ জল জাতা। প্রতি সংবত অস হোঁয় অনন্দা। 

পরশি অক্ষয় বট হধিত গাঁতা ॥ . মকর মজ্জ গবনহি মুনি বৃন্দা ॥ 

ভরত্বাজ আশ্রম অতি পাঁবন। শ্রীমৎ তুলসীদাস কৃত রামায়ণ 
পরম রম্য মুনিবর মন ভাবন ॥ বাঁলকাও। 


গঙ্গার অপর পারে বহু বিস্তৃত চড়ার উপরে কুস্তমেলার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। কেল্লার অনতিদূরে 
সরকার বাহাদুর একটা স্থদৃঢ় নৌসেতু প্রস্তত করিয়া! সাধারণের যাতায়াতের সুব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। 
আমরা ঠাকুরের সঙ্গে সেতু পাঁর হইয় চড়ায় উপস্থিত হইলাম। গঙ্গাজজল হইতে চড়াটা ৬।৭ ফুট 
উচুতে ) সমতল জমাট বাঁলি ৫৬ মাইল বিস্তৃত; ধুধু করিতেছে । ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ সাধু সন্যাসী, 
উদাসী মহাস্তেরা আপন আপন সম্প্রদায়ের জন্য প্রয়োজন মত স্থান লইয়! তাঁহা বেড়া দ্বারা ঝেষ্টন করিয়া 
নিয়াছেন। এক মাইলের অধিক স্থানও কোন কোন সম্প্রদায় নিজেদের জন্য সীমাবদ্ধ করিয়াছেন। 
প্রথমে সন্গ্যানীদের, পরে নাঁনকসাহী উদাসী প্রস্তুতির, তৎপরে বৈষ্ণবগণের স্থান নির্দেশ হইয়াছে। 
ইহা ছাড়া অনির্দিষ্ট স্থানও প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে । তাহাতে লক্ষ লক্ষ সাধু সজ্জন ধর্মাধিগণ ছাতা 
থাটাইয়্া থাকিবেন। কাহারাও বাঁ অনাবৃত আকাশের নীচে ধুনিমাত্র রাখিয়া দারুণ মাঘের শীতে 
দিন রাত্রি অতিবাহিত করিবেন শুনিতেছি। প্রতি বৎসর প্রয়াগে গঙ্গাতীরে কল্পবাস করিবার জন্ত 


কান্তিক |] পারে রঃ 


সহ সহ হিন্দু গৃহস্থ এই স্থানে 'আগিয়া থাকেন। তাহারা সমন্ত মা মাস গঙ্গার ধারে থাকিয়া, 
প্রত্যহ প্রতুষে গঙ্গা ন্নান ও দিবপব্যাপী ভজন সাধন কৰিয্সা থাকেন। এবার মেলার দরুণ সাধৃদের 
সংখ্যাই এত অধিক যে, চড়ার গৃহস্থদের স্থান সংকুলানের সম্ভাবনা কম। এই জ্ন্ত অনেক সাধু প্রয়াগের 
পার্খবন্তী ময়দানে ও গঙ্গার অপর পারে ঝুসিতে কুটার নি্মাণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ঝুসি 
এবং এলাহাবাদ হইতে মেলার চড়ায় যাতায়াতের জন্য গঙ্গা যমুনার উপর ছুইটি বড় পোল প্রস্তত 
হইয়াছে। 
এই মেলাতে ধিনি বৈষ্ণব সপপ্রদায়ের সর্ব প্রধান নেতা, তিনিও সমস্ত ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন বৈধব 
সম্প্রদায়ের থাকিবার জন্য অনেকগুলি স্থান নিয়াছেন। আমরাও তাহান্র নিকট হইতে এক বিঘা জমি 
লইয়াছি। ঠাকুর সেই স্থানটি দেখিবার জন্ত চলিলেন। আমরা প্রায় ১০০ মিনিট চলিয়া এ স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম জলের জন্য একটী কুপ খনন করা হইতেছে । ৮।১০ ফিট খুড়িতেই ২৩ ফিট 
পরিষ্কার জল উঠিয়াছে। ঠাকুর অনেকক্ষণ এস্থানে দাড়াইয়। রহিলেন এবং আমাদেরই জমীর একধারে 
লোহার কড়া মাথায় দিয়া একটী লোক কাত, হইরা শরন করিয়া ছিলেন, তাঁহার দিকে একৃষ্টে চাহিয়া 
বলিলেন_-“আহা কি চনৎকার ! মস্তক হ'তে শুভ্র জ্যোতি চার দিকে ছড়ায়ে পড়েছে। 
অসাধারণ মহাপুরুষ 1” ঠাকুরের কথা শুনিরা লোকটির দিকে তাকাইয়া দেখি, নেংটী পরা 
কালবর্ণ দৃঢ়কায় একটা পোঁক বালির উপরে পড়িয়া ঠাকুরের দিকে মিট মিট করিয়া চাহিতেছে। 
ঠাকুরের কথা শুনিযাও মহাপুরুষের প্রতি আমাদের লক্ষ্য পড়িল না। আমরা ঠাকুরের পশ্চাৎথ পশ্চাৎ 
বাসার দিকে রওয়ানা হইলাম। ২1১ মিনিট চলার পরই দেখি মহাপুরুষটি উর্দশ্বাসে ছুটিয়া 
ঠাকুরের মঙ্মুথে আসিলেন এবং ঠাকুরের চলার কৌন অন্বিধা না করিয়া নৃত্য করিতে করিতে পশ্চাৎ 
দিকে চলিলেন। নানাপ্রকার অঙ্গ-সঞ্চালন করিনা, ছুই হস্ত দ্বারা ঠাকুরকে আরতি করিতে করিতে 
“আহা আহা” শব্দে আনন্দ ধ্বনি করিতে লাগিলেন। তৎপরে একদিকে দৌড়িয়া অদৃশ্য হইলেন। 
ঠাকুর উহার ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। আমরা গণ্দার তীরে তারে পোলের নিকটে 
আসিলাম। ঠাকুর বপিলেন,_“কাঁল যখন চড়ায় বেড়াই, ব্রক্মগারী ও সারদাকে সঙ্গে 
সঙ্গে দেখলাম ; তখনই মনে হ'লো, এসে পড়লো 1৮ সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে আমরা বাসায় 
- পহুছিলাম। সংকার্তনানন্দে রাত্রি ৯টা কাঁটিল, ততপরে সকলের আহার ও বিশ্রাম। 


বেণীমাঁধব ও আর আর বিগ্রহ দর্শন । ঠাকুরের দান। 


আজ ঠাকুর চা সেবার পর গ্রন্থাদি নমস্কার করিয়া বেণীমাধব দর্শন করিতে বাহির হইলেন । 


কমগুলুটি হাতে লইয়া গুরুত্রাতা-ভগ্রীদের সঙ্গে ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। প্রায় দেড় ক্রোশ 


পথ হাটিতে হইল । রাস্তার দুই পারে কাঙ্গালী ও সাধুরা পয়সা চাহিতে লাগিল। ঠাকুর সকলকেই 


২৪৬ শ্ীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


২৪ পয়সা করিয়া দিতে দিতে তাঁমাঁসা করিয়া বলিলেন_“আজ-তো| হাম বড়া দাতা বন্‌ গিয়া । 
দে পয়স! চার পয়সা! দেনে লাগা? । ইহা শুনিয়া যাহার যাহা হাতে ছিল ঠাকুরকে দিতে 
লাগিল। ঠাকুর তাহা কা্গালীদের বিতরণ করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে ত্রিবেণীতে উপস্থিত 
হইয়া সকলে স্নান করিলাম | ঠাকুর বেণীমাধব দর্শন করিতে চলিলেন। মন্দিরের প্রাণে উপস্থিত 
হইয়া বেণীমাধবকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। এক টাঁকার বাতাঁদা আনাইয়া বেণীমাধবকে ভোগ 
দিলেন এবং বলিলেন-_-এই স্থানে মহাপ্রভ্‌ কিছুদিন ছিলেন। মন্দির হইতে বাহির হইয়া 
দশামেধ ঘাট দেখাইয়া বলিলেন,_এই স্থানে মহাপ্রভু রূপ গোম্বামীকে দশদিন ধরে 
শিক্ষা দিয়েছিলেন ॥ কিছু অধিক বেলায় আমরা ঠাকুরের সঙ্গে বাসায় পহুছিলাম। 

কথায় কথায় ঠাকুর বলিলেন,_-“অনেক তো। ঘুর্লাম, কিন্তু তেমন একটা সাধু দেখ্তে 
পেলাম না। সাধু বল্‌্তে বেণীমাধবকেই দ্রেখ্লাম, তাই তাকে কিছু দিয়া আস্লাম।” 

ঠাকুর এই কথা কেন বলিলেন, জিজ্ঞাসা করায় কহিলেন-_-বেণীমাধব সাধুর বেশে এসে 
আমার কাছে ভিক্ষা চেয়েছিলেন ।” 


ঠাকুরের নান! দেবালয় দর্শন | 

আজও ঠাকুর ৩টাঁর সময়ে আসন হইতে উঠিয়া রাস্তায় বাহির হইয় পড়িলেন। গুরুভ্রাতারাও 
সকলেই ঠাকুরের পম্চাৎ্, পশ্চাঁৎ চলিলেন। ঠাকুরের পায়ে বেদনা-__অধিকদুর চলিতে কষ্ট হইতে 
লাগিল। শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্থ মহাশয়ের কথামত শ্রীযুক্ত বিধুভৃষণ ঘোষ ঠাকুরের জন্য একথানা 
গাড়ী ভাড়া করিলেন। ঠাকুর উঠি! বসিলেন। ঠাকুরের কমগুলু আমীর হাতে, তাই আমাকে 
তাহার গাড়ীতে উঠিতে বলিলেন। মহেন্দ্র মিত্র মহাশয়ও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া পড়িলেন। বিধু বাবু 
কোচম্যানের পাশে বসিলেন। গাড়ি ছাড়িয়া দিল। গুরুত্রাতারা দেখিলেন__বিষম মুস্কিল, 
হাটিয়া চলিলে ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে পারিবেন না। তখন ত্তাহারা অত্যন্ত ব্যন্ততার সহিত ধিনি 
যে গাড়ি পাইলেন ভাড়া স্থির না করিয়া তিনি তাহাতে উঠিয়া পড়িলেন। গুরুত্রাতাদের «থানা 
গাড়ি হইল। ঠাকুর সন্ধ্যা পর্যান্ত নাঁনাস্থানে, গঙ্গাতীরে, দেবালয়ে ঘুরিয়া সন্ধ্যার সময়ে বাসায় 
আসিলেন; গুরুত্রাতাদের গাড়ি কয়খানাও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়! পড়িল। গাড়ি বাড়ীর দরজায় 
পহুছান মাত্র গুরুত্রাতারা ছুপ্দাপ্‌ নামিরা তাঁড়ীতাড়ী বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল। গাড়োয়ানরা 
দেড়া ভাঁড়া হাকিয়া ভাড়ার জন্ত চীৎকার করিতে লাগিল । বোৌলপুরের সুপ্রসিদ্ধ উকীল গুরুভ্রাতা 
শীযুক্ত হরিদাস বাবু ঠাকুরের ঘরে বিশ্রাম করিতেছিলেন। তিনি চীৎকার শুনিয়া নিজ হইতেই 
গাড়োয়ানদের ভাড়া মিটাইয়া দিলেন। হরিদাস বাবু মাঁস ব্যাপী মেলায় থাকিতে পারিবেন না, 
তাই এই সময় ঠাকুর দর্শনে আসিয়াছেন। সন্ধ্যা-কীর্ভনের পর গুরুত্রাতারা আহার সমাপন করিয়া 
বিশ্রাম করিলেন। 


কান্তিক |] পঞ্চম খণ্ড ২৪৭ 


ল্যাংগ৷ বাবা । গুকভ্রাতাদের কাণ্ড । 


গত: কল্য ঠাকুর কথায় কথায় বলিয়া ছিলেন যতদিন তিনি চড়ায় না! যাইবেন, প্রত্যহই গগ্গাতীরে 
কখনও বা মেলা স্থানে গিয়া সাধুদের দর্শন করিয়া আসিবেন। আহারাস্তে গুরুভ্রাতারা! কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরের সর্দে যাওয়ার জন্য প্রস্তত হইয়া রহিলেন। ঠাকুর আর আর দিনের মত 
তিনটার সময়ে যেমন বাহির হইয়া পড়িলেন, গুরুত্রাতারাও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। যে সকল গুরু- 
ভ্রাতার টাকা পয়সা কিছুই নাই, কোনপ্রকারে মেলা দেখিতে ঠাকুরের নিকট আসিয়াছেন, 
তাহাদের উৎসাহ উদ্যম খুব বেশী। তাহারা ঠাকুরকে পশ্চাতে রাঁখিয়। গাঁড়ির আড্ডায় উপস্থিত 
হইলেন এবং ঠাকুরের জন্ একখানা গাড়ি রাখিয়া ২৩ খানা গাঠিতে চাপা বসিলেন। ঠাকুর 
আজ আর চড়ায় গেলেন না। গঙ্গার ধারে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষমূলে জীর্ণ কুটারে একটা সাধু বাস করেন। 
তাহাকে দর্শন করিতে তথায় উপস্থিত হইপ্লেন। সাধু ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়া আনন্দে যেন মাতিয়া 
গেলেন। কতপ্রকারে ঠাকুরকে স্তব স্ততি আদর যত্র করিয়া, নিজ কুটারের সম্মুখে নিয়! বসাইলেন। 
সাধু অতি বৃদ্ধ, বয়স নব্বই বৎসর, সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকেন। লোঁকে আাধুকে ল্যাংগাবাবা বলে। হরি- 
কথা প্রসঙ্গে তাহার অশ্রু কম্প হইতে লাগিল দেখিয়া, গুরুত্রাতারা সকলেই খুব আনন্দলাঁভ 
করিলেন। সন্ধ্যার সময়ে ঠাকুর বাসায় পছিলেন। গুরুত্রাতাদের গাঁড়িগুলিও আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। গত কল্যের মত গুরুত্রাতারা গাড়ি হইতে নামিরা বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 
হরিদাস বাবু ঠাকুরের ও নিজের গাড়িভাড়া মিটাইয়া বিশ্রাম করিতেছিশেন। এই সময়ে অন্যান্য 
গাঁড়োয়ানের! গাড়িভাড়ার জন্ চীৎকার করিতে লাঁগিল। তখন গুরুত্রাঁভীরা একে অন্তকে বলিতে 
লাগিল--ওরে ! গাঁড়োয়ান ভাড়ার জন্য চীৎকার কমছে, শুনতে পাচ্ছিস না? সে অমনি উত্তর 
করিল--ক আমি কিছুই শুন্তে পাচ্ছিনা । তুই শুনছিস্? তুই গিয়ে যা ব্যবস্থা কষ, যাহারা 
২৪ টাঁকা দিতে পারে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ “থাম ভাই, আঁর দাড়াতে পাচ্ছিনা বলিয়া ঘটা হাতে 
লইয়া দৌড় মাত্রিল। কেহ বা প্র্রীব করিতে চলিল। কেহ কেহ দরজা 'আড়াল দিয়া ঘরের ভিতরে 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল; আর অবশিষ্টগুলি তামাক সাজিয়া ঘন ঘন কলকিতে ফু' দিতে লাগিল। 
অর্থশালী গুরুত্রাতা একমাত্র হরিদাঁস বাঁবু তিনি বুঝিলেন গতিক ভাল নয়। গাঁড়োয়ানদের চীৎকারে 
ঠাকুর বিরক্ত হইবেন। স্ৃতরাঁং ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, সমস্তগুলি গাড়ির ভাড়া আজও 
চুকাইয়া দিলেন। হরিদাস বাবু প্রয়াগে আসার পরদিন হইতে ভাগুারের সমস্ত খরচ দিয়া 
আসিতেছেন। তাহার উপরে আবার গুরুভ্রাতাদের এই কৌশলের চাপ। সুতরাং একটু বিরক্ত 
হইলেন এবং গুরুত্রাতাদের কারো! কারোকে বলিলেন -.কল্য হইতে আর তিনি গাঁড়িভাড়া দিবেন না 
এবং ঠাকুরকে বলিয়া গুরুত্রাতাদের এসব ব্যবহ্থারের একটা প্রতিবিধান করিবেন। 

সন্ধ্যার পরে আর আর দিনের মত ঠাকুরের নিকট সংকীর্ডন হইল। সহরের অনেক ভদ্রলোক 


২৪৮ শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


এই সংকীর্তনে উপস্থিত হইলেন। তীহারা গুরুত্রাতাদের ভাঁবাবেশের অবস্থা দেখিয়া অবাকৃ। 
শীবুক্ত রামযাঁদব বাগচি মহাশয় ঠাকুরকে দেখিয়া বড়ই মুগ্ধ হইলেন। ঠাকুর প্রপনাগে আসার পর 
তিনি খুব ঘনিষ্ঠভাবে সকলের সঙ্গে মিশিতেছেন। বাড়ী তাহার নবদ্বীপে, এস্কানে তিনি ডাক্তারি 
করিয়া থাকেন। 

ঠাকুর কথায় কথায় ল্যাংগাঁবাবার কথা তুলিয়া তাহার ভাবতত্কি এবং অশ্রু কম্প, পুলকাদির 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । রাত্রে জলযোগের পর ঠাকুর মহেন্ত্রবাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতার্দের বলিলেন,_ 
“হরিদাস বাবুর উপরে বড়ই অত্যাচার হচ্ছে, গাড়ি ভাড়া আর তার শিকট হ'তে 
নিবেন না। ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুত্রাতারা বিষম উদ্বেগে পড়িলেন। কল্য কাহার নিকট 
হইতে অত টাকা গাড়িভাঁড়া আদায় করিবেন, ভাঁবিতে লাগিলেন। সবল স্বস্থ হইলেও ঠীঁকুর 
গাড়িতে চলিলে ইাটিয়া যাইতে যে কারে প্রবৃত্তি হয় না। 

আজ সকালে আমাদের পরম আত্মীয় গুরুত্রাতা শ্রুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় কানপুর হইতে 
আদসিলেন। মন্মথ দাদাকে দেখিয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দলাঁভ করিলাম । ঠাকুর খুব সন্তষ্ 
হইলেন। আমাদের অদৃষটক্রমে মন্থ দাদার ছুই দিনের অধিক থাকা হইবে না উকীল মানষ__ 
হাতে বড় মামলা, শীদ্ুই আবার কানপুর ধাইবেন। মন্মথ দাদা যে ছু, তিন দিন রহিলেন ভাগুারের 
সমস্ত ব্যয় তিনিই বহন করিলেন। গুরুত্রাতাদের বেড়াইবার গাড়িভাড়াও সন্তষ্টচিত্তে তিনিই 
দিলেন। মন্সথ বাবু চলিয়া যাওয়ার পর হর্দাস বাবুও বৌলপুরে যাইতে ব্যস্ত হইলেন। কি 
প্রকারে দৈনিক খরচ চলিবে ভাবিয়া সকলেই অস্থির হইয়া পড়িল। গুরুত্রাতাদের সংখ্যাও দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্তু তেমন অবস্থাপন্ন কেহ আগিতেছেন না। সকলেই নিঃস্ব, কোন 
প্রকারে ধার কর্জ কারয়া মাধ রেলভাড়াটি লইয়া আসিরাছেন। ২।৫ জন মাত্র স্বচ্ছল অবস্থাপন্গ 
গুরুত্রাতা আছেন, তাহারা আর কয়দিন দৈনিক খরচ চালাইতে পারেন? 


আশ্রমে কাজের বিভাগ । ঠাকুরের ভিক্ষা ও দান। ঠাকুরের আকাশবৃত্তি। 


আজ সকালে কয়েকজন বিশিষ্ট গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত রামযাদব বাগচি প্রভৃতি কয়েকটি সন্ান্ত 
হিতাকাঁজ্ষী ভদ্রলোকের সহিত মিলিত হইয়া বৈঠক করিলেন। আলোচনা হইতে লাগিল, কি 
প্রকারে দৈনিক খরচ চলিবে। তাহাদের হাতে যাহা কিছু ছিল তাহাতো। নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, 
এখন উপায় কি? ঠাকুর কুস্তমেলায় একমাস থাকিবেন এবং সাধু শান্তদের ভাগারা দিবেন। 
ধিনি যাহা ইচ্ছা করেন এই মহৎকাধ্যে পাঠাইতে পারেন এই মর্মে গুরুত্রীতাদের নিকট চিঠিপত্র 
অনেকদিন হয় দেওয়া ইইয়াছে। কিন্তু কেহই তো! কিছু পাঠাইতেছেন না। এখন প্রতিদিন 
মাসাধিক কাল এই বিপুল থরচ কি প্রকারে নির্বাহ হইবে? উহারা সিদ্ধান্ত করিলেন, ঠাকুর 


কান্তিক।] পঞ্চম খণ্ড হর 


যদি দিদিমা, শস্তিঃ কুতুবুড়ী যৌগজীবন, জগবন্ধু এবং সর্বদা ফাহারা ঠাকুরের সঙ্গে আছেন শুধু 
তাহাদের লইয়া! থাকেন। তাহা হইলে কোন অভাঁবই ভোগ করিতে হয় না। কিন্তু দলে দলে 
যে সকল গুরুত্রাতা এখানে আসিয়া পড়িয়াছেন এবং দিন দিনই আসিতেছেন, তাহার! যদি নিজেদের 
তার নিঙ্জের৷ বহন না করেন, তাঁ'হলে অবস্থা বড়ই বিষম হইবে। খাওয়ার অভাবে সকলকে 
পলাইতে হইবে । এ বিষয়ে পাকাপাকি একটা মীণাংসা করিবার জন্য উহারা ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরকে বলিলেন_-শায়! আমরা আপনাকে একটী কাজের কথা বল্‌তে 
এসেছি।” ঠাকুর--কি কাজের কথা বলুন ? উহীরা বলিতে লাগিলেন-_-“দেখুন এখানে 
্ত্ীপুরুষে প্রায় ৪০1৪৫ জন আছেন। এতদিন তো কোন প্রকারে চলে গেল; এখন দৈনিক খরচ 
চল্বে কিরূপে ভেবে আমরা বড়ই উদ্বেগ ভোগ কর্ছি। আয়ের দিক তো কিছুই নাই, অথচ খরচ 
প্রতিদিনই আছে। এখানে ধারা আছেন, এদিকে তাদের কারো লক্ষ্য নাই। খাবার সময়ে পাত 
পেতে বসেন, পেটভরে খান, আর সারাদিন বাজে গল্পে হ'কা কলকি তামাক লইয়া ঝগড়া কঃয়ে 
সময় কাটান। সাধন ভজনও নাই-_-কিছুই নাই। “এ সব ভ্যাগাবগড ( 7৫2০০এ) ক্লাশ, 
জোয়ান মর্দ নিক্ষর্মা কুড়ের দল আশ্রমের কোঁন কাঁজই কয়্বেনা-বল্লে ঝগড়া কর্বে। বিষম 
মুক্কিল। এরা যদি নিজেদের ভাঁর নিজেরা নিয়ে থাকেন, তাহলে আর কোন অস্থবিধা থাকেন! ।” 
ঠাকুর শুনিয়া খুব ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন_-“আহা ! এদের ওরূপ বল্তে নাই। এরা 
সকলেই ভদ্রলোক, সকলেরই ঘরে খাবার পরবার আছে__দয়া ক'রে আমার কাছে 
রয়েছেন। এরাই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ সাধু” ঠাকুরের কথা শুণিয়া গুরুত্রাতারা চীৎকার 
করিয়া কীদিয়া উঠিলেন। ভিতরের বেগ কিছুতেই সম্ধরণ করিতে পাঁরিলেন না। কেহ কেহ অশ্রু 
কম্প, পুলকে অভিভূত হইলেন। কেহ কেহ অশ্রপূর্ণ নয়নে কম্পিত কলেবরে ঠাকুরকে দেখিতে 
লাগিলেন। কারো কারে! বাহসংজ্ঞা বিলুপ্র হইল । অভিবৌগকাঁরী বাবুর! এদের অবস্থা দেখিয়া 
শুনিয়া অবাকৃ। ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন। তৎপরে বলিলেন,_-“আশ্রমে ধারা 
থাকেন, তাদের সকলেরই কিছু ন! কিছু আশ্রম সেবার কাজ নিয়ে থাকা উচিৎ, না 
হ'লে অপরাধ হয়। আপনারা সকলেই আশ্রমের কাজ বিভাগ ক'রে নিন। 
তাহলেই আর কোন অশান্তি থাকৃবে না। আপনারা আমাকেও একটা কাজ দিন?” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই লজ্জায় হেট মন্তকে নীরব রহিলেন। ঠীঁকুর তখন বলিলেন__ 
“আচ্ছা, আমি সকলকে ভিক্ষা ক'রে খাওয়াব, এই ভার আমি গ্রহণ কর্লাম। 
এখন তোমরা যার যা৷ ইচ্ছা আমাকে ভিক্ষা দেও । এই বলিয়া আচল পাঁতিলেন। তখন 
গুরুভ্রীতাদের যাহার যাহা ছিল, ঠাকুরকে আনিয়া! দিলেন। তিক্ষায় প্রায় ১০২/১৭০২ টাকা 
হইল। ঠাকুর উহা নিজ আসনের নীগে রাখিয়া দিলেন। ৫1» দিনের মত আঁশ্রম-খরচ চলিবে 


৩২ 


২৫০ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


ভাবিষ্ল গুরুত্রাতীরাও নিশ্চিন্ত হইলেন। ঠীকুর সকলকে বলিলেন,_-“আঁমাঁর একী কথা স্মরণ 
রাখবেন ; আমার আকাশ-বৃত্তি। একদিনের জিনিষ অন্যদিনের জন্য ভাগ্ডারে সঞ্চয় 
রাখবেন না। যে দিন যা আস্বে সমস্তই ব্যয় ক'রে ফেল্বেন 1 গুরুভ্রাতারা সকলেই 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া সরিয়া পড়িলেন এবং নিজেদের ভিতরে আশ্রমের সমস্ত কাঁজ বিভাগ করিয়া 
লইলেন। রামযাঁদব বাবু বহুকাল এস্বানে আছেন, এজন্ তাঁহাকে দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর (বি, এল, ) 
সহিত বাজার সরকাঁর করা হইল। জগবদ্ধু বাঁবু এবং শ্ামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় ভোগরান্নীর ব্যবস্থা 
ও তত্বাবধানে নিযুক্ত হইলেন। মহেন্দ্র দাদা মুহুরী হইলেন। জল তোলা, বাঁসন মাজা, প্রভৃতি 
কার্ধাও গুরুভ্রাতাঁরা আগ্রহের সহিত ধিনি যাহা পারেন গ্রহণ করিলেন। সকলেই খুব উৎসাহের 
সহিত আপন আপন কার্যে নিধুক্ত হইলেন। নিক্ষর্মা গুরুত্রাতাদের ভিতরেও একটা উৎনাহের 
স্রোত বহিল। 


মাঘ মাসের অধিক দিন বাঁকী নাই। ইতিমধ্যেই লক্ষ লক্ষ সাঁধু চড়ায় আসিয়া ছাউনী 
করিয়াছেন। গঙ্গার ধারে এপারেও অসংখ্য সাঁধু অনাবৃত স্থানে আসন করিয়া বসিয়াছেন। 
কাঙ্গালী, ছুঃখী দরিদ্রও বিস্তর । সহরটি লোঁকে পরিপূর্ণ। সারাদিন ভিক্ষুকের অভাব নাই। 
প্রতাহই ভিক্ষুকের চীৎকাঁরে অস্থির থাঁকিতে হয়। আজ হাতে টাকা পাইয়া ঠাকুর যে যাহা চাহিলেন, 
দিতে লাগিলেন । ৪1৫ ঘণ্টার মধ্যেই প্রায় ৪০1৫০ টাঁকা উড়িয়া গেল। তিনটার পর ঠাকুর বাহির 
হইলেন। অবশিষ্ট টাকাগুলিও সঙ্গে করিয়া লইলেন। গঙ্গার তীরে পঁহছিতেই ৪1৫টি সাধু 
ঠাকুরকে দেখিয়া বলিলেন, 2্বামীজী! দো রোজ হাম ২৫ মূরত্‌ ভুখা হ্যায়__মেহেরবাণী কিজিয়ে। 
কেহ কেহ আসিয়া বলিলেন__নমহাত্রাজজী ! ধুনিকা লক্রী নাহি হ্যায় । ভজন তো একদম বন্ধ হো 
গিয়া, আব ক্যা করে।” কেহঃ “পানি পিনেকা লোটা নেহি হ্যা বাবাঃ ; কেহ বা "গাজা নেহি হ্যায়; 
আবার একদল আসিয়া বলিল-_ম্বামীজী ! জারামে হাম লোৌক তো ময় যাঁতা হাঁয়__একঠো করূকে 
কম্বলি হুকুম হোয়।” প্রার্থীরা যেমন চাহিতে লাগিলেন ঠাকুরও দেই মত ১০২।১৫২।২*২২৫২ টাকা 
করিয়! দিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার পূর্বেই সমন্তগুলি টাকা বিতরণ করিয়া ঠাকুর বাসায় ফিরিলেন। 
ঠাকুরের এই প্রকার অবিচাঁরে অর্থব্যয় সম্বন্ধে অনেকে ভবিষ্যৎ ভাবিয়া উদ্বেগ ভোগ করিতে 
লাগিলেন। কল্য কি প্রকারে এতগুলি লোকের আঁহারাদি হইবে ভাবিয়া অনেকেই অশাস্তিতে 
পড়িলেন। খাওয়াবার ভার ঠাকুর নিয়াছেন ; কল্য ঠাকুর কি করিবেন এই দুশ্চিন্তায় অনেকের 
বাঞ্রিতে ভাল নিদ্রা! হইল না! । 

আজ শেষ রাত্রে অন্থান্য দিনের মত ঠাঁকুর ভোর কীর্তন করিয়া আসনে বসিয়। আছেন। একটা 
হিনদুস্থানী ভদ্রলোক ঠাকুরেব সম্মুখে দরজার বাহিরে রোয়াকে আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
করযোড়ে বলিলেন-__“স্বামীজী ! কৃপা কর্‌কে হুকুম কিজিয়ে, সেবাঁকা ওয়াস্তে থোড়া কুছ হাম ভেজ 
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দেই।” ঠীকুর মাঁথা নাঁড়িযা সম্মতি প্রদান করিলেন। কতঙগন লোঁক ঠাকুরের সঙ্গে আছি, লোকটি 
খবর লইয়া চলিয়া গেলেন। অন্রক্গণ পরেই ছুটি ভারী প্রচুর পরিমাণে চা'ল, ডাল, আটা, ঘি, 
তৈল, চিনি, মিতরি, জি, আলুঃ কপি, বেগুন, শিম, শাক, লেবু, ছুধ, দই, পেয়ারা, পাপর, 
রাবড়ি, সন্দেশ ও বিবিধ প্রকার মলল্লা, তামাক, টিকে, দেশলাই, পান, স্ুপারী ইত্যাদি 
যাবতীয় সামগ্রী লইর়া উপস্থিত হইল। গুরুত্রাতারা সকলেই দেখিয়া অবাকৃ। আজ বিবিধ প্রকার 
রাম্না করিয়! সুখে সচ্ছন্দে ভোজনাপ্তে সকলে বিশ্রাম করিলেন। ঠাঁকুর ভাগ্ডারের কর্তাদের ডাকিয়া 
বলিলেন,_'অগ্ঠকার মত জিনিষ রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত কাঙ্গাল ছুঃখীদের বিলাইয়! 
দিন। আমার আকাশ-বৃত্তি। একটী জিনিষও যেন কল্যকার জন্য ভাগ্ডারে না থাকে। 
ঠাকুরের আদেশমত তাহাই কর! হইল। গুরুত্রাতারা বৈঠক করিয়া বলাবলি করিতে লাগিল, ঠাকুর 
এ কি করিলেন ভাপ্ডারাঁয় যাহা উদ্ত্ত হইয়াছিল অনায়াসে কলাও চলিত। জিনিষ পত্র দেখিয়া 
কল্যকার জন্য আমরা নিশ্চিন্ত হইয়।ছিল্াম, ঠাকুর যে সব সারিলেন। 


অপরাহ্ছে ঠাকুর বান যাঁদব বাবু গ্রভৃতিকে বলিলেন_-“আপনারা ২ দ্রিনের মধ্োই চড়ায় 
যাওয়ার বন্দবস্ত করুন, আর এখানে থাকিতে ইচ্ছা হয় না” শুনিলাম চড়াতে যে স্থানট 
আমাদের নেওয়া হইয়াছে, তাহাঁর চতুর্দিকে মজবুত টাটি দিয় ঘেরাও করা হইয়াছে। রাজা করিবার 
ঘর ও ভাগ্াঁর ঘর প্রস্তুত হইন্লাছে। ঠাকুরের জন্ত একটা পায়খানাও শীই হইবে। এখন তাঝুটি 
সংগ্রহ হইলেই চড়ায় যাওয়ার আর কোন অস্ুবিধা থাকে না। স্থানীয় ভুলোকেরা যথাসাধ্য আমাদের 
জন্ত চেষ্টা করিতেছেন । আর আর দিনের মত মন্ধ্যার সময়ে সংকীর্ভন আরন্ত হইল। গুরত্রাভারা 
ভাবাবেশে নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে দর্শকগণের সমাগমে রাস্তা লৌকে পরিপূর্ণ হইল। 
অনেকক্ষণ কীর্তনের পর ঠাঁকুর হরিলুট দিয়া আসনে বমিলেন। দিনটি বড়ই আনন্দে কাটিয়া গ্েল। 
ঝাত্রে গুরুত্রাতারা সকলে মাড়োয়াড়ী প্রদত্ত মিষ্টান্ন পরিতৌষ পূর্বক ভোজন করিলেন। কোঁন কোন 
গুরুত্রাতা আগামী কল্য কি প্রকারে আহারের সংস্থান হইবে, ভাবিতে লাগিলেন। আবার মর্দ 
নিষর্ম! গুরুভ্রাতার! বলিতে লাগিলেন, আহারাদির ভার যখন ঠাকুর নিয়াছেন তখন আর ওসব বাজে 
চিন্তা কেন? আমি প্রত্যহই ভাণ্ডার হইতে চাউল ডাল লইয়৷ ন্বপাক আহার করিতেছি । 

ঠাকুর ভোর কীর্তনান্তে আসনে বপিয়া আছেন। আজও সেই মাড়োয়াড়ী আসিয়! ঠাকুরকে 
নমস্কার পূর্বক করযোড়ে বলিলেন--ন্ামীজী ! মেহেরবান কর্‌কে হুকুম দেজিযে, আজ ভি হাম 
ভাগ্ডার! যো কুছ বনে ভেজ দেই । ঠাকুর একটু সময় তার দিকে চাহিয়া থাকিয়া সম্মতি দিলেন। 
বেলা ৮ টার মধ্যে কল্যকাঁর মত সমস্ত জিনিষ আসিয়া পড়িল। ঠাকুরের আদেশ মত আজও প্রয়োজন 
মত জিনিষ রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত ভিখারীদের বিতরণ করা হইল। এখানকার স্প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
গোবিন্দ বাবু আমাদের ভাবুর জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। রাম যাদব বাবুর নিকট শুনিলাম, 
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গোয়ালিয়রের মহাঁরাঁজার ভূতপূর্ব মন্ত্রী সার দীনকর রাও বাহাদুর আমাদিগকে একটা স্ুবৃহত তাঁবু 
৪1৫ দিনের মধ্যেই আনাইয়া দিবেন। ঠাকুরও চড়ায় যাইতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 
গ্রতিদিনই সাধুদের বড় বড় জমাত আসিয়া পড়িতেছে। চড়ার নির্দিষ্ট স্থানগুলি প্রায় লোকে পরিপূর্ণ 
হইল। এ পাঁড়েও খালি স্থান আর দেখা যাঁয় না। কেহ কেহ ছাতা খাটাইয়া এবং অধিকাংশ 
সাধু ধুনি আলিয়া অনাবৃত অবস্থায় গঙ্গাতীরে জলের ধারে বাঁস করিতেছেন। 

আজও ভোর বেলা মাড়ৌয়াড়ী ভিক্ষা দিতে আগ্রহ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর বলিলেন,__ 
“নেই সো নেহি হোগা। সাধুলোক্ন্কা এইস! রীতি নেহি হ্যায়; আজ আপৃসে 
কুছ নাহি লেয়েঙ্গে ” মীড়োয়াড়ী বলিলেন,_-“্ঘরমে হামারা গোয়া হ্যায়_বহুত ছুধ হোতা হ্থায়, 
হুকুম হয় তো ৫1৬ সের ভেজ দেই। ঠাকুর তাহীতেও আপত্তি করিলেন। বেলা প্রায় ৮টা 
হইল। সকলেই আহারের চিন্তায় ব্যন্ত হইরা পড়িল। ঠাকুরের কোন প্রকাঁর উদ্বেগই নাই; 
তিনি নিশ্চিন্তভাবে আসনে বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই একজন ভদ্রলোক আসিয়! ঠাকুরকে 
একটা সাধুর আকাঙ্ষ! জানাইয়া বলিলেন_প্রহু! সাধু ভাগ্ডারা দিতেছেন, তিনি দয়া করিয়া 
সশিষ্বে সেই আশ্রমে আপনাকে প্রসাদ পাইতে নিমন্ত্রণ করিতেছেন ।+ ঠাকুর আনন্দের সহিত 
সম্মতি প্রকাশ করিলেন। মধ্যাহ্ছে সাধুর আশ্রমে যাইয়৷ সকলেই প্রসাদ পাইলেন। সাধু 
৩০ বৎসর কাল এই আশ্রমে আসন করিয়া ভজন সাধন করিতেছেন। আশ্রম ছাড়িয়া একদিনের 
জন্তও তিনি অন্থত্র যাঁয়েন নাই। এই সাধু কি প্রকারে ঠাকুরের পরিচয় ও সন্ধান পাইলেন_. 
জানি না। আজ ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন,_-“তোমাদের তাবু সংগ্রহ হোক্‌ আর নাই 
হোক্‌ পরশ্ত আহারের পর আমি চড়ায় গিয়া বালির উপরে আসন ক'রে বস্ব॥ 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া কয়েকটি গুরুভ্রীতা চড়ায় কতদুর কি হইয়াছে অনুসন্ধানে চলিয়া গেলেন। 
তাবুর জন্কও কতগুলি গুরুত্রীতা গোবিন্দ বাবুর নিকটে গেলেন। তীাকু পাওয়া গেল, তাহা 
খাটাইবার জন্য লোক প্রেরিত হইল। ছাউনীতে যাইয়৷ থাকার অনুষ্ঠানের আর কিছুই বাকি 
নাই সংবাদ আদিল। তীবুটি খাটান হইলেই হয়। চড়াতে যাইব মনে করিয়া গুরুত্রাতারা 
খুব আনন্দ করিতে লাগিলেন। মেয়েদের সাধুমগ্ডলীর ভিতরে থাকার ব্যবস্থা নাই, তীহারা 
সময় সময় যাইয়া ছাঁউনীতে থাঁকিবেন, এবং সন্ধ্যার সময়ে আবার বানায় চলিয়া আসিবেন, ঠাকুর 
এই ব্যবস্থা করিলেন। 

আজ গুরুভ্রাতারা চড়ায় যাইয়া দেখিয়া আসিলেন প্রকাণ্ড একটী তাবু থাটান হইয়াছে। 
ভাণ্ডার ঘর ব্বান্ন৷ ঘর, পূর্বের হইয়াঁছিল। ঠীঁকুরের জন্য একটা পায়ধানাও তীবুর পশ্চাৎ দিকে 
প্রস্তুত হইয়াছে। এখন তাঁবুতে যাইয়া থাকার আর কোন অস্থবিধা নাই। দারুণ মাঘের 
শীতে গঙ্গার চড়ায় বাবুদের মধ্যে অনেকেরই থাঁকা অসম্ভব। যাহারা একটু স্তথাভ্যস্ত 
তাহারা সারাদিন চড়ায় থাকিয়া সন্ধ্যার সময় বাসায় আপিবেন--এই রূপই ঠিক হইল। ৩০।৪০ জন 
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গুরুত্রাতা ঠাকুরের সঙ্গে নিয়ত চড়ায় বাস করিবেন। এ পর্যয্ত গুরুত্রাতাদের সংখ্যা ৫* জনেরও 
অধিক হইয়াছে। ক্রমে আরো বৃদ্ধি পাইবে। ভ্রবানের ক্ুপায় তাবুটি যাহা পাওয়া গিয়াছে সচ্ছন্দ- 
রূপে ৩০।৪* জন লোক বিছানা করিয়া থাকিতে পারিবে। গরর-্রাারা উৎকঠাঁর সহিত রাত্রি 
প্রভাতের আকাজ্কা করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যা কীর্তনান্তে জলযোগ করিয়৷ মকলে বিশ্রাম করিলেন। 


চড়ার যাত্রা । পথে মাধোদাঁস বাবাঁজীর আশ্রম দর্শন । পরমহংসজীর 
আবির্ভাব ও ঠাকুরকে অভ্যর্থনা । সংকীর্তনে মহাভাবের তুফান। 

আজ অতি প্রত্যুষে আমরা সকলে গঙ্গায় গেলাম । স্নানের পর অন্য কোথাও না যাইয়া বাসায় 
চলিয়া আসিলাম। ঠাকুরের চা সেবার পর, চড়ায় কখন আমাদের বাওয়া হইবে, খবর নিতে বুলোঁক 
আসিতে লাগিল । আহার বেলা ১২ টাঁর মধ্যেই শেষ হইল। গুরুীতাদের উৎসাহ আনন্দ আজ আঁর 
শরীর-মনে ধরে না। তাহারা কেহ কেহ গান, কেহ কেহ বাজনা, কেহ কেহ ঝা নানাপ্রকাঁর আনন্দ 
ধ্বনি করিতে লাঁগিলেন। ঠাকুর তিনটার সময়ে চড়ায় যাত্র। করিবেন। কিছুক্ষণ পূর্বেই গুরুভ্রাতারা 
দলে দলে বাহির হইয়া পড়িলেন। তাহারা যাইয়া গঙ্গার পাড়ে পৌলের ধারে ঠাকুরের জন্য অপেক্ষা 
করিবেন। ঠাকুরের পায়ের বেদনা এখনও সারে নাই। আড়াইটার পরই ৫।৬ খানা ঘোঁড়ার গাড়ী 
আসিয়া পড়িল। সকলের বিছানা ক্ছলাঁদি সকালেই চড়ায় পাঠান হইয়াছে। স্বতরাং বাহারা 
হাটিয়া যান না, ৫৭ জন এক এক গাড়িতে উঠিয়া পড়িলেন। বিধু ঘোষ, মহেন্্র মিত্র প্রস্থতি আমরা 
৪৫ জন ঠাকুরের সঙ্গে চলিলাম। গাড়ি প্রশস্ত রাজপথ দিয়া পোলের দিকে চলিল। গঙ্গাতীরে 
পুছিবার ৩৪ মিনিট বাকী থাকিতে ঠাঁকুর গাড়ি থামাইতে বলিলেন। গাঁড়ি হইতে অবতরণ করিয়া, 
ঠাকুর দক্ষিণ পাঁশে একটা বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। গুর'দ্রাতারা সকলেই গাড়ি বিদায় করিয়া 
ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। বাড়ীতে যাইয়া দেখি_ উহা গৃহস্থ বাড়ী নয়, একটা সাধুর আশ্রম । 
আশ্রমটা দেওয়াল বেষ্টিত। অঙ্গনের দক্ষিণ দিকে একটা কুঠরীতে মহাপ্রনু প্রতিষিত আছেন। বাম 
দিকে বড় দালান, অনেক লোঁক তাহাতে থাকিতে পারে। বিস্তৃত অঙ্গনের অপর দিকে ফুল ও 
তুলসীর সনার বাগান । একটা বৃদ্ধ সাধু মহাপ্রতুর মন্দিরে ছিলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া পূর্ণ নয়নে 
কম্পিত কলেবরে করযোড়ে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর মহাপ্রতুকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া সাধুর 
চরণ ধৃলি গ্রহণ করিলেন। সাধু ঠাকুরকে ধরিয়া নিয়া মহাপ্রভুর সগ্ুখে বারান্দায় বসাইলেন, এবং 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ভাবাবেশে সাধুর শরীরে অদ্ভুত সাত্বিক বিকার উপস্থিত হইল। 
দেখিতে দেখিতে সাধুর সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল, ঠাকুরও সমাধিস্থ। এই ভাবে কিছুক্ষণ টা 
হইলে পর, ঠাকুরের বাহশূষ্তি হইল? সাদুও চৈতস্লাভ করিলেন । সাধু ঠাকুরকে খলিলেন_“আপনি 
যে এখানে আসিবেন, প্রভু সে খবর আমাকে সকালেই দিয়াছেন। পুজার সময়ে তিনি বলিলেন_- 


২৫৪ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


“আজ বিজয় আমাকে দেখতে আসবে-__তার জন্য আমার প্রসাদ রেখে দিস্‌।, আমি আপনার জন্ত 
ঠাকুরের প্রসাদ রেখেছি।” ঠীকুর উহা! চাহিলেন। উৎরষ্ট লাভ, মালপোঁয়! ওভূতি প্রসাদ সাধু 
ঠাকুরকে আনিয়া দিলেন। ঠাকুর কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া গুরুত্রাতাদের উহা দিয়া দিলেন। প্রসাঁদের 
স্বাদও গন্ধ বড়ই তৃপ্তিকর। উহা! পাইয়া সকলেরই মন প্রছু্প হইয়া! উঠিল । ঠাকুর তখন চড়ায় 
যাইতে উঠিয়া পড়িলেন এবং বাবাজীকে প্রণাম করিয়া বলিলেন,_-“এখন আমরা চড়ায় যেতেছি। 
আপনি আশীব্বাদ করুন।” তিনি কহিলেন, “বীজ তুমি বুনিয়াছ, গাছ হউক-_ফুল ফল হউক, 
তুমি তাহা ভোগ কর, আমার আপত্তি কি! অতঃপর ঠাকুর ধীরে ধীরে হাটিয়া পৌঁলের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। 

গুরুত্রাতীরা সকলেই ঠাকুরের জন্য পোৌলের ধাঁরে অপেক্ষা করিতেছিলেন। ঠাকুর যখন পৌঁলের 
উপর দিয়৷ চড়ার দিকে চলিলেন বহু গুরুত্রাতাদের সঙ্গে অসংখ্য সহরবাসী ভদ্রলোক ঠাকুরের পশ্চা 
পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন । ঠাকুর পোল ও চড়ার সন্ধিস্থলে উপস্থিত হইয়া াড়াইলেন। গুরুত্রাতীরা 
ঠাকুরকে ঝেষ্টন পর্ব্বক অনিমেষে তার দ্দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠীকুর করযোড়ে দাঁড়াইয়া! সতৃষ্ণ নয়নে 
চড়ার দিকে চাহিয়া চঞ্চল দৃষ্টিতে কি যেন দেখিতে লাগিলেন। ঠীকুরের আদেশে অমনি খোল করতাগ 
কাসর ঘণ্টা বাজিয্া উঠিল। ঠাকুরের মুখমগ্ুল রক্তিমাঁভ ও স্ফীত হইয়া উঠিল। লঙ্বিত জটাভাঁর 
ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের স্থবকোমল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পৃথক পৃথক নৃত্য করিতে লাগিল। 
এই সময়ে আচম্িতে শ্ঠামবর্ণ দীর্ঘাককৃতি মুখ্ডিত মন্তক এক মহাপুরুষ বহু জনতার ভিতরে অপ্রতিহত 
গতিতে ছুটিয়া আসিয়া “আও মেরা প্রাণ, “আও মেরা প্রাণ বলিতে বলিতে ঠাকুরকে বাহুদয় বিস্তার 
পূর্ববক জড়াইয়া ধরিলেন। তখনই ঠাকুরকে ছাড়িয়া দিয়া ক্ষিপ্র পদসঞ্চীরে গুরুভ্রাতাদের মস্তক স্পর্শ 
করিয়া বিচরণ করিতে লাগিলেন। ভাগ্যবান গুরুত্রাতারা অনেকে তাহার চরণ স্পর্শ করিলেন। 
আমার এক হস্তে ঠাঁকুরের দণ্ড ও অপর হস্তে কমগ্ুলু, সুতরাং পাদস্পর্শে প্রবৃত্তি হইল না। মহাপুরুষ 
আমারও মন্তকে হাত বুলাইয়। ক্ষণকাঁল মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হইলেন। মহীঁপুরুষের করম্পর্শে 
গুরুভ্রাতারা মাঁতিয়া উঠিলেন ; অমনি তাঁহারা গাঁন ধরিলেন,__ 


নামব্হ্গ নাম্রন্ধ নামত্রহ্ম বল ভাই । 
হরি নাম বিনা জীবের আর গতি নাই ॥+ 
গানের সঙ্গে সঙ্গে গুরুত্রাতারা নৃত্য করিতে লাগিলেন। ঠাকুরও উদ্দণড নৃত্য করিতে করিতে চড়ায় 
উপস্থিত হইলেন। শ্রবণ-মঙ্গল সংকীর্ভন রব বাগ্যধবনিতে মিলিত হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। মহাভাবের তুফানে পড়িয়া সকলে দিশাহারা হইলেন। বিধু ঘোষ মল্লবেশে লম্ প্রদান 
করিতে করিতে সর্বাগ্রে ধাবিত হইলেন এবং এক একবার ফিরিয়া ঠাকুরকে দেখিয়া স্পর্ধার সহিত 
ঘন ঘন বাহ্বাম্ফোটন করিতে লাগিলেন। শ্রীধর মধুর নৃত্য করিতে করিতে “জয় নিতাই” জয় 


কার্তিক ।] পঞ্চম খণ্ড হ 


নিতাই” বলিয়া কম্বল বহির্ববাস উড়াইয়া চলিলেন। ভাঁবাবেশে বিভোর হইয়া গুরুত্রাতারা ঠাকুরের 
দক্ষিণে বামে নৃত্য করিতে লাগিলেন। দর্শক মণ্ডলী বাবু ভাঁয়ারা ভাব-তুফানের ঝাঁপ্টায় পড়িস়া 
স্থলিত পদে অগ্রসর হইলেন। ঠাকুর ভাবোন্সন্ত অবস্থায় দক্ষিণে বাঁমে সম্বুখে পশ্চাতে ছুটাছুটি করিয়া 
দক্ষিণ হস্ত উৎক্ষেপণ পূর্বক উচ্চ হরি-ধ্বনি করিতে লাগিলেন। আঁসনধাঁরী ধ্যান-নিষ্ঠ ভজনানন্দী 
সাধুগণ চতুদ্দিক হইতে দৌড়িয়া সংকীর্তন স্থলে আিয়! পড়িলেন। ঠাকুরের মনৌঘোহনরূপ দর্শনে 
তাহারাও মুগ্ধ হইয়া মুহমুহ: হরিধ্বনি করিতে লাঁগিলেন। মহাপ্লাবনে তৃণগুচ্ছের স্থায় প্রবল ভাব- 
শোতে হাবুডুবু খাইয়া সকলে ভাপিয় চলিল। কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখি গৌরবর্ণ উজ্ঞৃষ্ঠ স্থল 
কলেবর একটা মহাপুরুষ, ঠাকুরের দিকে সঙলনয়নে তাকাইয়া আছেন। মহাপুরুষের পুণ্যদ্যুতি- 
পুলকিত অঙ্গ থর থর কম্পিত হইতেছে । বাঁধাপ্রাঞ্চ জলন্্োতের স্াঁয় ঠাকুর তাহাকে প্রদক্ষিণ 
করিতে লাগিলেন। আনন্দ কোলাহলের হুলম্থুল পড়িয়া গেল। সহস্র সহন্্ সাধু সনত্যাসীর ভিড় 
ঠেলিয়৷ আমরা ছাউনী সমীপে উপস্থিত হইলাম। ছাউনীতে প্রবেশ করিয়াও কিছুক্ষণ মংকীর্তন 
হইল। তাবুর সম্মুখে ঠাকুর স্থির হইয়া বসিয়া পড়িলেন। সাধুরা সকলে স্ব স্ব আসনে চলিয়া গেলেন। 
গুরুভ্রাতারা যিনি যেখানে হয়, ভূমিতে পড়িয়া অভিভূত হইয়া রহিলেন। ছাঁউনীস্থল নীরব নিস্তনধ। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর গান্জোথান করিয়া ভাগার ঘর, রম্থইঘর দেখিলেন। পরে কুয়া ও ছাউনীর 
চতুদ্দিক ঘুরিয়া তাঁবুতে প্রবেশ করিলেন। তীবুটি খোলামেলা, দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়া, খাঁটান 
হইয়াছে । তীবুর ভিতরে যাইদ্না দেখি পুরু করিয়া খড় বিছবাইয়া তাঁহার উপরে চাঁটাই পাতিয়া 
রাখিয়াছে। ঠাকুর উত্তর দিকে ধার ঘেসিয়া তাহার আসন করিতে বলিলেন। আমাদের 'আঁন- 
বিছানার সহিত সংশ্রব না! থাকে এমনভাবে ঠাকুরের আসন পাতা হইল। সম্ুথে একটা ধুনির কু 
রহিল। ঠাকুর আসনে বসিলেন। গুরুভ্রাতারাও তাবুর ভিতরে যাহার যেখাঁনে ইচ্ছা আপন কম্বল 
পাঁতিলেন। পাগলা-সতীশ, কু, অশ্বিনী, ছোড়দাদা অভয়বাবু ও আমি ঠাকুরের দক্ষিণ পার্খে 
আসন করিয়! বসিলাম। ঠাকুরের সম্মুখে ধুনি প্রজ্জলিত হইল। ঠাঁকুর করতাঁল বাজাইয়া! 
সন্ধ্যা কীর্তন আরম্ভ করিলেন। গুরুত্রীভারাও সঙ্গে সঙ্গে গাহিতে লাগিলেন। কীর্তনাস্তে 


হরিলুট হইল। 
ঠাকুর নিজ আসনে উপবিষ্ট, তিন দিকে গুরুত্রাতারা! তাহাকে বেষ্টন করিয়া বসিলেন ৷ মহেক্ 
বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আসিবার সময় আপনি যে সাধুটির আশ্রমে গিয়্াছিলেন 


তিনি কে?” 
ঠাকুর-_“তিনি একজন মহাপুরুষ, নাম মাধোদাস-_আমার গুরুত্রাতা। ৩০ বৎসর 


এ স্থানে থেকে নির্জনে ভঙ্গন কর্ছেন। কোথাও যান নাঁ। সহরে কে উহাকে 
জানে না। 
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মহেন্দ্র বাঁবু_-গ্চড়ায় উঠিবার সময় “আও মেরা প্রাণ বলিয়া কে আপনাকে আদর ক'রে 
জড়িয়ে ধ়ুলেন ?” 

ঠাকুর একটু ইতস্ততঃ করিয়া ছলছল চক্ষে বলিলেন,_-তিনি আমার গুরুদেব_-পরম- 
হংসজী। তিনি ভিন্ন কে আর আমাকে আদর কর্বেন? তাই তিনি এসেছিলেন ।” 
এই বলিয়া ঠাকুর চুপ করিলেন। ঠাকুরের কণ্ঠ রোধ হইয়া আমিল। বহু চেষ্টায় বেগ সঙ্থরণ 
করিলেন। একটু পরে মহেন্দ্র বাবু আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__-“পরমহংসজী তো! 
গৌরবর্ণ, কিন্তু একে শ্ঠামবর্ণ দেখলাম? পরমহংসজী নিজ দেহে না অন্য দেহ পরিগ্রহ করে 
এসেছিলেন ?” 

ঠাকুর»৮_তিনি নৃতন দেহ স্থষ্টি কর্তে পারেন, কিন্ত সে ভাবে আসেন 
নাই। নিজের দেহেও আসেন নাই। একটী পরমহংসের দেহে প্রবেশ ক'রে 
এসেছিলেন ॥ 

অনেক রাত্রি পর্যন্ত ঠাকুরের সহিত সংগ্রসঙ্গে কাটাইয়৷ গুরুত্রীতার! নিদ্রিত হইলেন। ঠাঁকুর 
সমস্ত রাত্রি একই ভাবে আমনে বসিয়া! রহিলেন। 


কুস্তমেলায় অপূর্বব শৃঙ্খলা । 


শেষ রাত্রে ঠাঁকুর কীর্তন করিতে লাঁগিলেন। গুরুত্রাতারা সকলেই আসনে উঠিয়া বসিলেন। 
ভোর হওয়া মাত্র সকলে চড়ার পূর্ববদিকে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম এবং শোঁচান্তে স্নান করিয়া 
তাবুতে আসিলাম। বিধু বাবু আজ প্রচুর পরিমাণে চা' প্রস্তুত করিয়াছেন। তীবুতে বসিয়া ঠাকুরের 
সঙ্গে সকলেই চা পাঁন করিলাম । আজ ঠাকুর সাঁধুদের পরিক্রমায় বাহির হইবেন, সুতরাং নিত্যপাঠের 
গ্রন্থ করখানা প্রণাম করিয়া আসন হইতে উঠিলেন। গঙ্গার ধার ধরিয়া ঠাকুর উত্তর দিকে 
যাইতে লাগিলেন । আমরাও ৩০।৪* জন ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। উভয় পার্থ 
ও সম্মুথে পশ্চাতে স্থানের অপূর্ব শোভা দেখিয়া! বিস্মিত হইতে লাগিলাম। সুরতরঙ্গিনী 
গঙ্গার পশ্চিম পাড়ে মুনিখষি সেবিত পবিজ্র প্রয়াগধাম অবস্থিত। পূর্ববপাড়ে পরম 
রমণীয় সাঁধু সন্সাসিগণের ভজন স্থান ঝুঁসি। এই ছুইয়ের মধাস্থলে গঙ্গাগর্ভে প্রকাণ্ড একটা 
চড়া, দেখিতে ঠিক একটা দ্বীপের ন্যায় । এই দ্বীপসদৃশ চড়াই কুস্তমেলার স্থান। চড়া-বাদী সাধু- 
সঙ্গ্যাসী ও সহরবাসী সর্বসাধারণের যাতায়াতের জন্য কেল্লার অনতিদুরে উত্তর দিকে সরকার বাহীছুর 
যেমন একটা নৌসেতু গ্রস্ত করিয়াছেন, মাইলাধিক ব্যবধানে দবারাগঞ্জ হইতে ঝুঁসিতে পুছিবার 
জন্তও আর একটা সুদৃঢ় পৌল প্রস্তত হইয়াছে । চড়াবাঁসীরা এই পৌঁল দিয়। অনায়াসে সহরে বা 
ঝুঁসিতে যাতায়াত করিতে পারেন। প্রয়াগ ক্ষেত্রে গঙ্গার পাড়ে জলের উপরে যে সকল স্থানে 


কার্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড ২৫৭ 


প্রতিবংসর কল্পবাসীরা এই সময় আসিয়া বাস করেন, এবার সে সকল স্থানে বিবিধ ধন্ীর্ধীদের 
থাকিবার জন্য সহস্র সহশ্র তৃণকুটার প্রস্তুত হইয়াছে। চড়া হইতে এই স্থান হাট বাজারের মত 
বহ জনাকীর্ণ দেখিতে লাগিলাম। চড়ার পূর্ব দিক দিয়া তীবুতে ফিরিবার সনয়ে দেখিলাম অনতি- 
বিস্তুত গঙ্গার অপর পারে ঝু'সিতে, অসংখ ক্ুদ ক্ুত্র কুটীর ও তাবু শ্রেণীবদ্ধভাবে রহিয়াছে,_ঠিক 
ঘেন একটা লোক পরিপূর্ণ দীর্ঘ বন্দর। এই ছুইটি স্থানে কত লোক রহিয়াছে তাহা কেহ বলিতে 
পারে না। সাধারণের অস্থমান অন্যুন ৮1৯ লক্ষ লোক হইবে। আর বিস্তৃত চড়াতে সাঁধু সঙ্্যাসী 
গৃহত্যাগী ধন্মার্থদের বাস এ পর্যন্ত বার লক্ষেরও অধিক শুনিতেছি। বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয়) 
ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয় ঘে, এত লক্ষ লোকের নিয়ত বাঁসস্থলে কাহারও যত্র তত্র যাতায়াতের 
কোনপ্রকার অন্গুবিধা নাই । এত লক্ষ লোকের মধ্যে যে কোন দর্শকের যে কোন সাধু মহাত্মাকে 
খুঁজিয়া নিতে কোন প্রকার বেগ পাইতে হয় না। ইহা সরকার বাহাদুরের অসাধারণ কৌশল ও 
শঙ্খলার ফল। 

জমাট বালি মাটির সমতল চড়াটি দীর্ঘে অন্ন ৫1৬ মাইল হইবে, প্রস্থেও অদ্ধ মাইল অন্থমান 
হয়। মেলা বিবার ২।৩ মাঁস পূর্বেই সরকার বাহাদুর এই চড়ার উত্তর প্রান্ত হইতে দক্ষিণ সীমা 
পর্যযস্ত ৪1৫টি বড় রাস্তা করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই ব্বান্তা করটি প্রায় ২* ফুট চওড়া, সমব্যবধান ও 
সোজা । আবার পূর্বর পশ্চিমে লম্বা ১৫।২০টি পথও এর প্রকার প্রশস্ত ও সোজা করিয়াছেন। 
এই প্রকার শৃঙ্খলামত রাস্তা করায় অনেক গুলি সমচতুফোণ চত্তর হইয়াছে। প্রত্যেকটি চত্তরের 
চতুর্দিকেই ২০ ফুট প্রাস্তা থাকায় চন্তরগুলি বেশ খোঁলা মেলা । এই প্রকার চত্তর প্রায় ৪০৫০টিরও 
অধিক রহিয়াছে । সাধু সন্যাসিগণ এই সকল চত্তরে শৃঙ্খলামত তাঁবু খাটাইয়া, ছাতা পুতিয়া অথবা 
অনাবৃত স্থলে আকাশের নীচে ধুনি জালিয়া, অবস্থান করিতেছেন। প্রত্যেকটি চত্তরেই ছুটি তিনটি কুয়া 
আছে। চত্তরের চতুর্দিকে রাস্তার উপরে ২৩ মিনিট অন্তর পুলিস প্রহরী রহিয়াছে । এই মেলাতে লক্ষ 
লক্ষ সাধু সন্গাসীর নিরুদ্ধেগ ভজন সাধন ও নিরুপদ্রবে বসবাসের জন্ত সরকার বাহাদুর কত কি করিতে- 
ছেন, কিছুই জানি না । তবে সম্প্রতি একটী বিষয়ে রাজপুরুষদের অসাধারণ কর্মকৌশল ও কাধ্যদক্ষতা 
দেখিয়া বিস্ময়ে অবাক্‌ হইতেছি। লক্ষ লক্ষ সাধু এই মেলাতে অহুনিশি অধস্থান করিতেছেন। 
ইহাদের পায়খানা ময়লা ও আবর্জনা প্রতিদিন ছুবেলা কিভাবে পরিষ্কার হইতেছে, ভাবিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। এই ব্যাপারে সরকার বাহাদুরের কাধ্যতৎপরতা বড় পাধারণ নয়। দেখিলাম চড়ার 
ূর্বাংশে দক্ষিণ হইতে উত্তর সীমা পর্যন্ত স্থানে স্থানে অসংখ্য কুঁড়েঘর রহিয়াছে। তাহাতে মেথর 
ধা্গড়েরা বাঁস করে। প্রতিদিন ছুবেলা তাহারা ২৩ মাইল বা ততোধিক স্থানে সরু লম্বা নাল! 
কাটিয়া রাখে। পায়খানার পরই ময়লার উপরে ধারের বালি মাটি ফেলিয়া চাপা দেয়, এবং তাহার 
ধারেই আবার নূতন নাঁলী কাটি প্রস্তুত করিয়া রাখে। স্থান সর্বদা এতই পরিষ্কার থাকে যে উহার 
খুব নিকট দিয়া চলিয়া গেলেও কোন দুর্গন্ধ পাওয়া যায় না। তারপরে সাধুদের প্রত্যেকটি চরে 


৩৩ 
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সহ সহস্র সাধু রহিয়াছেন। উচ্ছিষ্ট সম্বন্ধে তাঁহাদের দারুণ সংস্কার। স্পর্শ হইলেই তাহারা সান 
করেন। অন্ুন ৪০৫০টি চত্তরে ১০।১২ লক্ষ সাধুর এটো পাতা, আবর্জনা ও ময়লা পরিষার 
করিবার জন্য উদয়ান্ত বহু সংখ্যক ধাঙ্গড়, মেথর নির্দিষ্ট রহিয়াছে । কোন চত্তরে একখানা এটো 
পাতা বা কোন রাস্তায় একটা দ্ীতনকাঠি খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কত রাবিশের গাড়ি নিযুক্ত 
থাকিলে, এক একটা চত্তরের আবর্জনা পরিফাঁর হয়, কিন্তু চড়াতে গাঁড়ি নাই, টুকৃরিতে ভরিয়া 
ধাজড়েরা উহা পরিষ্কার করিয়া লইয়া যায়। এ পধ্যন্ত সরকার বাহাছুর এই কার্যের জন্ত ১৪ হাজার 
ধাঙ্নড় ও মেথর নিযুক্ত করিয়াছেন। শুনিতেছি প্রয়োজন হইলে আরও আনিবেন। ময়লা পরিষারের 
এই প্রকার সুব্যবস্থা যদি সরকার বাহাঁছুর না করিতেন, তাহা হইলে ছুদ্িনও সাঁধু সন্সযাসীরা এই মেলায় 
থাকিতে পাঁরিতেন না, ইহা! একেবারে নিশ্চয়। তারপর আরো! শুনিলাম,_-পোলের অপর পাঁরে 
সমীপবর্তী রাজপথের দুধারে অসংখ্য দোকান ঘর শ্রেণীবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছেন। চড়াবাসীদের 
প্রয়োজনীয় যে কোন সামগ্রী অনায়াসে তথা হইতে লইয়া আমিতে পাঁরেন। ইহা ছাঁড়া ডাকঘর, 
ওষধালয়ও করিয়া বাঁখিয়াছেন। আরো কতদিকে সরকার বাহাছুর কত কি করিয়াছেন জানি না 1” 
ঠাকুর বলিলেন_-চড়াবাসী সাধুমহাত্মা মহাপুরুষগণ সরকার বাহাছ্বরের এই সকল 
কাধ্য দেখে পরম সন্তোষলাঁভ করেছেন, এবং আরো কিছুকাল এই বুটিশ 
গভর্ণমেন্ট এ দেশে রাজত্ব করেন-_আশীবর্বাদ করেছেন ।” বেলা প্রায় ৯২টার সময়ে 
আমর! ছাঁউনীতে প্রবেশ করিলাম । ভোগ রান্না হইতে বেলা প্রায় ৩টা হইল। আহারান্তে ঠাকুর 
আর কোথাও গেলেন না । তাবু ও ভাগারঘরের মাঝামাঝি উত্তরধারে, ঠাকুর ৪)৫ ফুট একটা বেদী 
অবিলন্থে প্রস্তত করিতে বলিলেন। মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দপ্রভু তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইবেন। শ্রীযুক্ত 
রাঁমযাদব বাগচি মহাঁশয়ই এ কার্য্যে প্রধান উদ্যোগকারী। মুস্তি প্রস্তত হইয়! রহিয়াছে+ কল্যই 
বোধ হয় এখানে আনা হইবে । 


ব্রজবিদেহী কাঠিয়া বাঁবার দর্শন | 
মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর মুক্তি প্রতিষ্ঠা । 


অদ্য চা সেবার পরে ঠাকুর বৈষ্ণবমগ্ডলী পরিক্রমায় বাহির হইলেন। আমার নিত্যকর্্ম শেষ না 
হইলেও ঠাকুরের কমগুলু নেওয়ার ভার আমার উপরে থাকায় সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। গুরুত্রাতারাও 
অনেকে ঠাকুরের পশ্চাৎগামী হইলেন। ৫1৬টি চত্বরে প্রায় মাইলাধিক স্থান বৈধবগণের জন্য নির্দিষ্ট 
রহিয়াছে। প্রসিদ্ধ বৈষণবগণ শ্রীঃ মাধবী, রুদ্র এবং সনক এই চারি শ্রেণীর অন্তত। ইহারা 
প্রত্যেকে এক একটা চত্তর অধিকার করিয়া লইয়াছেন। ইহা ছাড়া যে সকল স্ষুত্ ক্ষুদ্র আধুনিক 
বৈধ পন্থী, গৌঁড়িয়া, বাউল, বৈরাগী, প্রভৃতি আছেন তাঁহারাঁও একটা চত্তরে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আড্ডা 


কান্তিক।] নী রঃ 


করিয়া রহিয়াছেন। বেশ ভূষা আসন বাসগ্থানের আড়ম্বর বৈষণবদের নাই বঙলগিলেই হয়। মান 
অভিমান শূন্য দীনহীন কাঙ্গাল ভাব এই সম্প্রদায়ে যেমন, এমনটি আর কোথাও দেখা যায়না । 

ঠাকুর ঘুরিতে ঘুরিতে বৈষ্ণব শিরোমণি মহাঁআা রাঁমদাস কাঠিয়। বাঁবাজীর নিকটে উপস্থিত হইলেন। 
বাবাজী শ্রীবৃন্দাবনবাসী, ঠাকুরের পূর্ব পরিচিত। ঠাঁকুর বাঁবাজীকে প্রণাম করিতেই বাবাজী শশব্স্তে 
ঠাকুরকে প্রতিনমন্কার প্রদান পূর্বক বসিতে আন দিলেন। বাবাজী একটা বৃহৎ ছত্রের নীচে আঁসন 
করিয়াছেন; সম্মুখে প্রজ্জলিত ধুনি। সামান্য একখানা ক্ছলাদনে উপঝিষ্ট। তীব্রতপপ্রভা প্রদীপ্ত 
উজ্জল দেহটি ভম্মাবরণে আবৃত। মস্তকের পিঙ্গলবর্ণ সরু সরু জটারানী পৃষ্ঠদেশে বিলগিত। 
মহাত্মার পরিধানে একটা মাত্র কাঠের কৌপীন। এজন্ লোঁকে ইহাঁকে “কাঠিয়া বাবা” বলে। বৃদ্ধ 
হইলেও বাঁবাজীর তেজ:পুঞ্জ দেহের মাধুষ্য বড়ই মনোরম । বাবাজীর মমতাপূর্ণ ্লিপ্চ সুশীতল দৃষ্টিতে 
আমাদের শরীর প্রাণ শীতল হইয়া গেল। অবিচ্ছেদ ধ্যাননিষ্ঠ বাঁবাজীর দর্শনমাত্ে মনে হইল যেন 
আমাদের কত আপনার। শুনিলাঁম এবার মহাপুরুষের! ইহাকে ব্িজবিদেহী” উপাধি দিয়া সমস্ত 
ব্রজমগ্ডলে ধর্মপ্রতিষ্টানের ভাঁর ইহারই উপরন্বান্ত করিলেন। যতক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ইহার নিকটে 
বসিয়া রহিলাম, আপনা আপনি “নারদ” নারদ” শব্দ আমার ভিতর হইতে উিত হইতে লাগিল। 
জীবন্ত মহাপুরুষ রামদাস কাঠিয়া বাবাকে দর্শন করিয়া ঠাকুর অন্তান্ত চত্তরে প্রবেশ 
কৰিলেন। ১১টাঁর সময়ে তীবুতে পুছিলাম। 

প্রীনব্ধীপবাসী বৈষ্ণবধন্মাল্বী ডাক্তার রামঘাদব বাগচি মহাঁশয় কিছুদিন পূর্বেই মহাপ্রতু ও 
নিত্যাননদ প্রতুর মুন্তি গ্স্তত করাইয়া রাখিয়াছিলেন। ঠাকুর পরিক্রমায় বাহির হইলেন, পরে 
তিনি উ মর্তিব্ আনিয়া বেদীতে স্থাপন করিলেন। পরিক্রমার পর তাবুতে আসিয়া ঠাকুর উহা 
দেখিয়া, সাষ্টাঞ্গ প্রণাম করিলেন এবং খুব আনন্দ প্রকাঁশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর আমাকে 
একটী উপবীত গ্রন্থি দিয়া মহাগ্রতুর গলে পরাইয়া দিতে বলিলেন। আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, পৈতা গ্রন্থি দিব, মহাপ্রহুর গোত্র জানি না। ঠাকুর বলিলেন,_'শাগ্ডিল্য গোত্র । 
আমি গোত্র প্রবর স্মরণ করিয়া হ্ষ্ান্তঃকরণে গায়ত্রী জপ করিতে করিতে উপবীতে গরস্থি দিলাম। 
তৎপরে উহা লইয়া গিরা ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর উহ] স্পশ করিয়া আমার হাতে দিয়া 
বগিলেন,_মহাপ্রভুকে পরাইয়া দেও? । আমি উহা! লইয়া গায়ত্রী জপ করিয়া মহাপ্রতুর গলে 
পরাইয়া দিলাম। চিত্রটি বড়ই প্রছুর হইল। ফুল তুলসী ও সুন্দর সুন্দর শালাদারা মহাপ্রহথ 
নিত্যাননদ প্রভুকে সাজা ইয়া দেওয়ায় বড়ই চমৎকার শোভা পাইল । আমাদের ৬ ফুট প্রশস্ত দরজার 
উপরে সুন্দর বড় বড় অক্ষরে__ 


হুরের্নাম হরে্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। 
কল নাস্ত্েব নাস্ত্যেব নাস্ত্েব গতিরন্থা 


২৬০ ক্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০ সাল। 


লিথিয়া টাঙ্গাইয়া দেওয়া হইল। বেলা! প্রায় ৩টার সময়ে রান্না প্রস্তত হইল। মহাপ্রভুকে ভোগ 
দিয় আনন্দের সহিত সকলে প্রসাদ পাইলেন। বড়ই আনন্দে দিনটি কাটিয়া! গেল। 


ত্রিবেণী সঙ্গমে মকর স্নান । সাধুদের মিছিল__অপূর্বব দৃশ্য ! 


আজ উত্তরায়ণ সংক্রান্তি । ত্রিবেণী সঙ্গমে মকরের ন্নান। আজ চড়াবাঁসী সাধু সন্গ্যাসীদের 
আনন্দের আর সীমা নাই। তীহারা শেষ রাত্রিতে গাত্রোখান করিয়া শৌচান্তে আসনে আঁসিলেন। 
পরে সম্প্রদায় অনুযায়ী বেশ-ভূষা ও মাল! তিলক ধারণ করিলেন। তৎপরে তাহারা আপন আপন 
ইষ্ট স্মরণে নিবিষ্ট থাকিয়া স্নানকালের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তীহাঁদের উৎসাহ পূর্ণ উজ্জল 
মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া বড়ই আনন্দ হইল। লক্ষ লক্ষ লোকের স্নানকাধ্য আজ একদিনে একই ঘাঁটে 
কি ভাঁবে সম্পন্ন হইবে, ভাঁবিতে লাগিলাম। ঠাকুর চা সেবার পর আসন হইতে উঠিলেন এবং 
্লানার্থীদের দর্শনমানসে পোলের কিঞিত দূরে আসিয়া দাড়াইলেন। দেখিলাম ম্যাঁজিষ্টেট ও পুলিশ 
সাহেব এবং বন সংখ্যক উচ্চ পদস্থ রাঁজকর্্মচারী সামরিক বেশে অশ্বারোহণে পোলের উপরে ও প্রশস্ত 
পথে ছুটাছুটি করিতেছেন। বড় রাস্তার দুপাশে ও পোলের উপরে তাহারা ঘন ঘন পুলিশ সঙ্গিবেশ 
করিয়া লোকের চলাঁচল বন্ধ করিয়া দিলেন । পরে স্থানে স্থানে অস্বপৃষ্ঠে অবস্থান পূর্তবক সাধুদের ক্লান- 
যাত্রার অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

বেলা! ১০ ঘটিকাঁর সময়ে সন্গ্যাসী পরমহংস মহলে ভৌ-ভো শিঙ্গ! বাঁজিয়া উঠিল। বিবিধপ্রকার 
বাগ্ঘধ্বনির সহিত চপাঁং চপাং ঢাকের রবে নিরস হৃদয়কেও নাচাইয়া তুলিল। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাঁধু 
সজ্জনগণ ভাবৌদ্দীপক কণ্ঠে আপন আপন ইষ্টদেবের জয়ধ্বনি করিতে লাগিলেন । আনন্দ কোলাহলে 
প্রহষ্ট হইয়া চড়াবাঁসিগণ মাতিয়া৷ উঠিল । সন্যাসিগণের জনতা দেখিয়া রাঁজপুরুষগণ অন্ত্স্তভাবে বিস্মিত 
হইয়া চাহিয়া রহিলেন। তাহারা শশব্যস্তে বিশীলবক্ষা খরক্মোতা গঙ্গার উপরে সংকীর্ণ নৌসেতু 
দেখিতে লাগিলেন । সন্্াসিগণ বহুমূল্য রেশম নির্মিত ৮১০টি উচ্চ উচ্চ নিশান তুলিয়া পুলের ধারে 
আসিয়া! পড়িলেন। সমস্ত সন্ত্যাসী মণ্ডলী আজ বৃদ্ধ সন্গ্যাসী মহাত্মা ভোলানন্দ গিরি মহাঁশয়কে 
স্বসজ্জিত অশ্বারোহণে অগ্রণী করিয়া পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ চলিলেন। উজ্জল গৈরিক বসন পরিহিত 
উষ্কীষধারী শাস্ত সন্ন্যাসিগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়! মুছুমন্দ গতিতে চলিতে লাঁগিলেন। তৎপরে শ্মশ্র গৌঁপ 
বর্জিত মুস্তিত মস্তক ত্্রিপুগু ধারী দশ্ডিগণ দণ্ড-কমগ্ডলু হস্তে পশ্চাৎগামী হইলেন। তদনস্তর শুদ্ধ বন 
পরিহিত উপবীতধারী জটাল ব্রহ্মচারিগণ ধ্যাননিষ্ঠভাবে নতশিরে চলিতে লাঁগিলেন। সন্ন্যাসী ও 
দণ্ডিগণ ক্রমানুসারে ললান ক্রিয়া সমাপন করিলেন। তৎপরে কেল্লার অপর পার্শস্থ রাজপথ দিয়! 
দ্বারাগঞ্জের পুল অতিক্রম পূর্বক আপন আপন আসনে উপস্থিত হইলেন। এদিকে ব্রহ্মচাঁরিগণও 
নৌসেতু পার হইয়া! নান কাধ্য সমাধা করিলেন। সন্ধ্যাসিগণের যাত্রা অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই নাগা 
উদ্দাসীদের ভিতরে সাড়া পড়িরা গেল। তাহাদের অসংখ্য ভেরীর ভৈরবনাদ চতুর্দিক কম্পিত করিয়া 


কাণ্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড ও 


চড়াবাসীদের চমক উৎপাদন করিল। তাহারা সর্বাগ্রে স্থদীর্ঘ ঝাণ্ডা উডভীন করিয়া সদ্গুরুর বাণী 
রথ সাহেবকে” লইয়া চলিলেন। সুন্দর তীবৃস্ত ও স্চারু চাঁমর ছারা উদাসিগণ চলিতে চলিতে 
গ্েস্থসাহেবকে” ব্যজন করিতে লাগিলেন। স্বনীল রেশমের সুন্দর পতীকা সকল পত্‌ পত. শব্দ 
উড়তে লাগিল। বিভূতি ভূষিত লগ্িত জটা দিগম্বর নাঁগাগণ যখন সদর্পে বীরপদবিক্ষেপে শ্রেশীবদ্ধ- 
ভাবে চলিলেন, এক একবার মনে হইতে লাগিল, যেন রুদ্রীন্টচরগণ যোগীশ্বর মহাদেবের অন্ুগমন 
করিতেছেন। নাগা উদাসিগণের পশ্চাতে পশ্চাতে নির্মলা, শিখ, আকালী প্রভৃতি নাঁনকপন্থিগণ 
কাল ও নীল রঙ্গের বিবিধ প্রকার বেশহুষায় সজ্জিত হইয়! চলিতে লাঁগিলেন। অসি, খডগ, 
কপাণাদি অস্ত্র শত্ত্র ধারণ পুর্ধবক হরি, বাস্থদেব, গোবিন্দ ও রাম,_-এই চারি নাম ক্চক স্বগর 
(ওয়াগর ) বলিতে বলিতে বখন তাহারা মুহমুছঃ আননব্ৰনি করিতে লাগিলেন, তখন বিশ্ব 
্রহ্মাপ্ডের অস্তিত্ব যেন বিলুপ্ত হইল । শুধু আনন্দ কোঁলাহলই শ্রুত হইতে লাঁগিল। এই প্রকার 
নাগা সন্গ্যাসিগণ নিজেদের প্রভাবে সকলকে স্তম্ভিত করিয়া, সেতু অতিক্রম পূর্বক ঘাটে পহুছিলেন। 

এইবার বৈষ্ণবগণের সহত্স সহস্র দুন্দুভি একবারে বাজিয়া উঠিল। অসংখ্য কামর, ঘণ্টা ও শঙ্খের 
মুহ্মু'হঃ ধ্বনিতে চতুদ্দিকে হুলুস্থুল পড়িয়া গেল। দিকদিগন্তব্যাপী তুমুল বাগ্ঠধ্বনিতে সাধুর! সকলেই 
মাতিয়া উঠিলেন। তীহারা খষিপ্রতিম শ্রীমৎ রাঁমদাঁ কাঠিয়া বাবাকে অগ্রবন্তী করিয়া ত্রিবেণী সঙ্গমে 
যাত্রা করিলেন। বিবিধ শ্রেণীর কৌপীনধারী জটাল সাধুগণ পৃথক পৃথক দলে সঙ্ববন্ধ হইয়া চলিতে 
লাগিলেন। তাহারা সম্প্রদায় অরূপ মালা তিলক ও ভন্মে বিভূষিত হইয়া পোলের দিকে অগ্রসর 
হইলেন) মুক্ত কঠে গদগদ ভাবে ইঞ্টদেবতাঁকে ডাঁকিতে লাগিলেন । স্হম সহম্ম ভক্তের আর্তনাদে 
ভগ্নবানের আসন বুঝি আজ টলিল। অখিল ত্রহ্গাগ্ুপতি সহত্র সহজ ভক্তহ্দয়ে আজ আবি্ূতি 
হইলেন। সকল শ্রেণীর বৈষ্ণবগণই আজ ভাঁবাবেশে মাতিয়া উঠিলেন। কাঁদিতে কাদিতে আকুল 
প্রাণে তাহারা গাহিতে লাগিলেন__ 

-_-পসীয়ারাম সীতারাম সী_য়া বররাম। 
সীয়ারাঁম বল ভাইয়া জয় জয় রাঁদ ॥৮ 

আবার কেহ কেহ “জয় রাম” জয় রাম, কেহ কেহ ঝ! প্রাধেশ্তাম” “রাধেহামি বলিতে বলিতে নৃত্য 
করিয়া চলিলেন। 

ভক্তহৃদয়ে সর্বত্র আজ ভাবের বন্তা বহিয়া চলিল। শৃঙ্খলা বদ্ধ দর্ভেছ্য বন্ধন, ভাঁব বন্তায় ভাঙ্গিয়া 
গেল। অপূর্ব ব্যাপাঁর__সব একাঁকার। ভক্তপ্রাণ ভগবান আজ ভাঁবনদীতে তুফান তুলিলেন। 
পাষ্, ছুর্জজন, সাধু, সজ্জন, ত্রিবেণী সঙ্গমে ভাসিয়া চলিলেন। অপূর্ব দৃশ্য! হরিবোল ! হরিবোল ! 
হরিবোল ! ঠাকুর অবসর মত একটা দলের পশ্চা্খ পশ্চাৎ চলিলেন। কেল্লার কিঞ্চিৎ উত্তরে ফাক 
পাইয়া গার ধারে নামিয়া পড়িলেন। আমর! সকলে গুরুভ্রাতাভগ্বীগণ ঠাকুরের সঙ্গে পরমানন্দে 
তিবেণী সঙ্গমে ন্নান করিলাম । পাণ্ড সংকল্প মন্ত্র পড়াইতে জেদ করিতে লাগিলেন ঠাকুর কহিলেন,_- 


২৬২ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


“আমাদের সংকল্প বিকল্প নাই। ভগবৎ গ্রীতিই আমাদের স্নানের উদ্দেশ্য ।৮ সন্ধ্যার 
পর আমর! সকলে তাঁবুতে আসিলাম। রাত্রিতে মহাপ্রতূ-নিত্যানন্ প্রতুর আরতি কীর্তনান্তে ভোগ 
দিয় সকলে পরিতৌপুর্ব্বক প্রসাদ পাইলেন। সারাদিন পরিশ্রমের পর সকলেই আরামের সহিত 
বিশ্রাম করিলেন। 


প্রয়াগে কুস্তমেলার উৎপভি। 


সকালে চা সেবার পর নিয়মিত পাঠ হইল। গুরুত্রাতারাঁও সকলে ঠাকুরকে মকর স্নান ও 
কুস্তমেলা সম্বন্ধে বিবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । ঠাকুর বহুক্ষণ ওসব বিষয়ে বলিলেন। শুনিলাম-_ 
পুরাকালে এই জিবেণী সঙ্গমে প্রয়াগধামে মহষি ভরদ্বাজের আশ্রম ছিল। প্রতি বৎসর মকর 
সংক্রান্তিতে ভারতবর্ষের খষি মুনিগণ এই আশ্রমে সমবেত হইতেন এবং ভ্রিবেণী সঙ্গমে নান করিয়া 
সমস্ত মাঘ মাস নিয়ম নিষ্ঠার সহিত কল্পবাস করিতেন। তাহারা প্রত্যহ অন্ুদয়ে গঙ্গাক্সান, অক্ষয় 
বট দর্শন ও ভগবানের পূজা অর্চনা» ধ্যান ধারণায় নিমগ্ন থাঁকিতেন। সময় সময় তাহারা সকলে 
মিলিত হইর়! জ্ঞান, ভক্তি, বৈরাগ্য ও বিবিধ তত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। ধশ্মবিধি প্রবর্তন ও 
ভগবদ্গুণাঙ্গকীর্তভন করিয়! পরমানন্দে কাটাইতেন! হিন্দু শান্ত্রমতে মাঘ মাসে প্রয়াগে কল্পবাস 
বিশেষ পুণ্যজনক। এই কল্পবাস হইতেই সাধু সঙ্জন সন্যাসীগণের মহাসাম্মলন। এই মহাসম্মিলনই 
কুস্তমেলা । কুস্তমেলা ৩ বৎসর অন্তর অন্তর হবিছারে, প্রয়াগে, নাসিকে ও উজ্জয়িনীতে হইয়া থাকে। 
ভারতবর্ষের সমস্ত সম্প্রদায়ের ধন্দমীথিগণই এই মেলায় কুস্তযোগে উপস্থিত হন। প্রত্যেক তৃতীক্স বৎসরে 
ক্রমানুসারে এই চারিটি স্থানে মেলার অধিবেশন হয়। সুতরাং ১২ বৎসর অন্তর অন্তর গ্রত্যেকটি 
স্থানে পূর্ণকুন্ত হইয়। থাকে । এই মেলায় সাধু সন্গ্যাসীগণের এমনই অদ্ভুত ও বিরাট সমাবেশ হয় যেঃ 
তাহা প্রত্যক্ষ না করিলে কল্পনা করা যায় না। এবার ৩৪টি ধাষি-প্রতিম বহু প্রাচীন মহাপুরুষ মেলায় 
থাকিবেন-_ পূর্বেই প্রচার হইয়াছিল। তাই তাদেরই কৃপায় মেলা এত বৃহৎ হইয়াছে। যুদ্ধবিগ্রহের 
কথা ছাড়িয়া দিলে এরূপ জনসমাঁগম পৃথিবীতে অন্ত কোন মেলায় হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় না। সাধু 
দর্শন, ধ্ধবোপদেশ গ্রহণ, সাধনভজন ও ন্লান তপর্ণাদিতে পুণ্য অর্জনই এই মেলার মুখ্য উদ্দেশ্য । 
কত ধ্যানী, কত জ্ঞানী, কত কন্ী এবং কত সিদ্ধ-মহাঁসিদ্ধ মহাত্মা-মহাপুরুষ যে এ মেলায় এবার 
আসিয়াছেন, বলা যায় না। তাহা ছাড়া যত প্রকার আধুনিক ধর্ম ও উপধর্মের অনুষ্ঠান বর্তমানে 
ভারতবর্ষে রহিয়াছে, অনুসন্ধান করিলে মে সকল সম্প্রদায়ের সিদ্ধপুরুষগণের সাক্ষাৎকাঁরও এই 
কুম্তমেলায় লাভ হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে৫।৭ হাজার লোক একটা স্থানে মিলিত হইলে 
তাহাদের ভিতরে কত প্রকার বাঁদবিসম্বাদ, অশাস্তি উদ্বেগ উপস্থিত হয়। আর এই মহামেলায় বহু 
লক্ষ লৌকের নিয়ত দীর্ঘকাল একই স্থানে থাকায়ও কোন প্রকার অভাব, অন্থুবিধা নাই, বাক্বিতগ্া 
নাই, গোলমাল কোলাহল নাই। ভগবৎ প্রসঙ্গে ও সাধন ভজনে নিবিষ্ট থাকিয়! তাহারা পরমানন্দে 


কাণিক। ] পঞ্চম খপ্ড 


দিনযামিনী অতিবাহিত করিতেছেন । ভাঁবিলে বিশ্বয়ে স্তপ্তিত হইতে হয়। কৈলাঁস, বৈকুঠ, গোলোক 
বৃন্দাবন কি জানি না! তবে পৃথিবীতে এমন আনন্দের স্থান কল্পনা করা মনুস্দীবনে অসাধ্য । জঙ 


গুরুদেব! তোমার ভক্ঞগণের সঙ্গ ও তাঁহাদের পদধুলি মন্তকে বারণ করিয়াই যেন এই 
জীবন শেষ হয়। 


২৬৩ 


ছোট কাঁঠিয়াবাবা দর্শন । 


প্রয়াগধামে কুস্তমেলীয় ঠাকুর মাযাধিককাল চড়াঁতে বাস করিলেন। এই সময়ের মধ্যে ঠাকুরের 
সঙ্গে থাকিয়া সাধুদের কত অপূর্ব কীর্তি দেখিলাম-_শুনিলাঁম, তাহা বিস্তৃতূপে লিখিবার সামর্থ 
আমার নাই। তবে যে সকল অসাধারণ ঘটনা আমার চিত্তে অস্কিত হইয়া রহিয়াছে তাহারই স্থতি 
রাখিবার জন্য দৈনিক ডায়েরী হইতে অতি সংক্ষেপে এই পুস্তকে উল্লেখ করিরা যাইতেছি :__ 

চড়াঁবাসীগণের মধ্যে সম্যাসী, উদাসী এবং বৈষ্ণব মম্প্রদায়েরই প্রভাঁব-প্রতিপত্তি সর্ববাপেক্ষা 
অধিক। সংখ্যাও ইহাদেরই খুব বেশী। এক একটি সম্প্রীয়ের ৫1৭টি বাঁ ততোধিক চত্তর আছে। 
এই সকল চত্তরে এসকল সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর ২০।২৫।৩০ হাজার করিয়া সাধুরা রহিয্নাছেন। 
প্রত্যেক চত্তরবাসী সাধুদের বেশভৃষা, আচার ব্যবহার, সাধন ভজন, নিয়ম নিষ্ঠী একই প্রকার দেখা 
যাঁয়। সুতরাং বাহিরের অনুষ্ঠান দেখিয়া! তাহাদের মধ্যে কে সাধু কে অসাধু, কে সজ্জন কে দুঙ্জন, 
কে আঁসল কে নকল, তাহা কুঝিবার উপাঁয় নাই। অন্যুন ৯1১০ লক্ষ সাঁধুর মধ্যে কয়টি সাধুর সঙ্গ 
আঁমক্কা করিতে পারি? আর সঙ্গ করিয়াঁও তাঁহাদের আভ্যন্তরীন অবস্থা বুঝিবার অধিকাঁর আমাদের 
কোথায়? কাজেই সাধুদের চত্তরে ঘুরিতে ঘুরিতে ঠাকুর যাহার কাছে গরয়া দাঁড়ান, যাহার নিকটে 
গিয়া বসেন, অথবা যাহার প্রতি বিশেষ ভাঁবে দৃষ্টি করেন, তাহাকেই আমরা সিদ্ধ মহাত্মা বা মহাপুরুষ 
বলিয়৷ মনে করি। তীহাঁরই সন্ধে জানিবার জন্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করি এবং প্রশ্নের উপরে 
প্রশ্ন করিয়া ঠাকুরকে অস্থির করিয়া তুলি । মাঘের প্রথম হইতে মেলার শেষ পর্যন্ত ঠাকুর প্রায় 
প্রতিদিনই ছুঃবেলা কখন বা এক বেলা সাধুদের মণ্ডলী পরিক্রমা করিতেন। একদিন ঠাকুরের সঙ্গে 
বৈষ্ণব ছাউনীতে প্রবেশ করিয়া আমর! সহ্ম সহস্র সাধু দর্শন করিতে লাগিলাম। শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
উপবিষ্ট সাধুদের মন্তকোপরি শত শত ছজাবরণ ও বন্াচ্ছাদন রহিয়াছে, দেখিলাম। উন্ুক্ত আকাশের 
নীচেও সহস্র সহস্ম সাধু অবস্থান করিতেছেন। সকলেই ভম্মাতৃত অন, জটাল ও মালাতিলকধারী। 
পরিধানে কৌপীন বহির্বধাস। শ্রীত নিবারণের জন্য কাহারও একখান! কল রহিয়াছে মাত্র। কাহারও 
তাহাও দেখিলাম না। চড়াতে কেহই বাজে কাঁজে, হাসিগঞ্পে বৃথা কাঁলক্ষেপ করেন নাঃ সকলেই 
ভগবৎ উপাসনায় নিরত। কোথাও তুলসীদীসের রামায়ণ পাঠ হইতেছে,_সাঁধুরা নিবিষ্ট হইয়া 
তাহা শ্রবণ করিতেছেন; কোথাও সাধুর আপন আপন ঠাকুরের পূজায় ব্যাপূত রহিয়াছেন; আবার 
কোন স্থানে সাধুরা মালাজপে- ইষধ্যানে ম্ত। এই সকল দেখিতে দেখিতে আমরা ঠাকুরের সঙ্গ 


২৬৪ শীশ্রীসদ্গুরুসঙগ [ ১৩০০ সাল। 


পরমানন্দে গঙ্গার অনতিদুরে বালির উপরে একটি সাধুর নিকটে পছছিলাম। দেখিলাম সাধুর শরীরে 
জটা তিলক মালা প্রসৃতি ধর্মের কোন প্রকার চিহ্ন নাই। গাত্রে কম্বল বা বস্ত্র নাই, পরিধানে মাত্র 
একটী কাঠের কৌপীন ; অনাবৃত আকাশের নীচে একখানা ছেঁড়া চাটাইয়ের উপরে বসিয়া রহিয়াছেন। 
শরীর অতিশয় দৃঢ় ও বলিষ্ঠ, গায়ের চর্ম হস্তি চর্মের মত থস্থসে, তাহাতে অসংখ্য চক্র। সাধু 
অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিলেন। দরদর ধারে তাহার অশ্রবর্ষণ হইতে লাঁগিল। 
সাধুর মুখশ্রী কচি ছেলের মত, দৃষ্টি এতই সরল ও হিগ্ধ যে পুনঃ পুনঃ দেখিয়াও তৃপ্তি হয় না। এমন 
চাঁছনি জীবনে কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া! মনে হয় না। সাধু অত্যন্ত অল্পভাধী। শিশুর মত আধ 
আধ কথা বলিতে বলিতে মুখ দিয়া লাল পড়ে। বর্ণ শ্তাম, দেখিলে বয়স মাত্র ৩০ বৎসর বলিয়া 
অনুমান হয়। ঠাকুরের সঙ্গে কি কি কথা বলিলেন কিছুই বুঝিলাম না। 

তাবুতি আসিবার সময়ে সাধুর বিষয় জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর বলিলেন,_ইনি একজন সিদ্ধ 
মহাস্বা_রাম উপাসক। ভরতের ভাব নিয়েই আছেন। পাঁচ শত বৎসর পূর্বে 
ইনি দেহ-কল্প ক'রেছিলেন_সেই দেহই রয়েছে ;--এর ক্ষয়ও হয় নাই, বৃদ্ধিও হয় 
নাই, একটা চুল পাকে নাই, একট! দাতও পড়ে নাই। কোন আশ্রয় নাই 
অবলম্বন নাই। পাহাড়েও এই অবস্থায়ই থাকেন ॥ 

এই সাধু প্রতিদিন আমাদের আড্ডায় ২।৩ বার করিয়া আসিতেন। ঠাকুরের সম্মুথে ধুনির 
অপরদিকে হাটু গাড়িয়া বসিতেন এবং ৫1৭ মিনিট করযোড়ে ঠাকুরের পানে তাঁকাইয়া থাকিয়া চলিয়া 
যাইতেন। এই সাধুর একটা বিশেষত্ব এই যে ইনি গাজা, চরস, সুল্ফা, তামাকু কিছুই পান 
করিতেন না । প্রথম প্রথম গাঁজা খাইতেন ; কিন্ত গাঁজা সংগ্রহ করিতে লোকালয়ে আসিতে হয় ও 
তজ্জন্ত অনেক সময় নষ্ট হয় বলিয়া গাঁজা ত্যাগ করেন। প্রত্যহ আমাদের ছাউনীতে ২।৩ বার করিয়া 
আসেন কেন জিজ্ঞাসা! করায় তিনি বলিলেন,__“হামারা রামজী াবুমে রয়তে হ্যায়। যব্‌হি হাম 
যাতে, রামজীকা সাক্ষাৎ দর্শন মিল্তে।” সাধুর নাম পরিচয় কিছুই জানা না থাকায় আমর! 
তাহাকে “ছোট কাঠিয়াবাবা” বলিতাম। 


কাশীর ত্রৈলঙ্গ স্বামী । বিদ্যাভিমানী সন্গ্যানীকে শাসন। 


একদিন চা সেবার পর ঠাকুর কোথাও বাহির হইলেন না, আসনে বসিয়া রহিলেন। বেলা প্রায় 
নয়টার সময়ে একটি তেজস্বী জন্ন্যাসী ঠাকুরের নিকটে আসিয়া! বসিলেন এবং অদ্বৈতজ্ঞান সম্বন্ধ 
ঠাকুরকে উপদেশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর চুপ করিয়া! শুনিতে লাগিলেন। জন্ত্যাসী মহাপগ্ডিত, 
সমস্ত দর্শন ও বেদ উপনিষদাদি তার কণস্থ। ঠাকুর নিয়ত সমাধিতে থাকেন, ইহা পূর্বেই বোধ 
হস তিনি শুনিয়াছিলেন। ঠাকুরের সমাধি যে শ্রেষ্ঠ সমাধি নয় তাহা তিনি শান্তপ্রমাণ দ্বারা বুঝাইতে 


কাণ্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড ২৬৫ 


লাগিলেন এবং কতপ্রকার জ্ঞানের উপদেশ করিতে আরস্ত করিলেন। এই সময়ে ১৫1১৬ বৎসরের 
একটা হিন্দুস্থানী গৈরিক কৌপীন বহিরর্ধাসধারী বালক ঠাকুরের কিঞ্িৎ ব্যবধানে চুপ করিয়া 
বঙ্িয়াছিলেন। তিনি শুনিয়া শুনিয়া মন্্যাপীকে ধমক দরিয়া বলিলেন-__এ্যাজী! কিন্কো শান্ত 
বাতলাতে হো? আব চুপ রহে। শাস্ত্র আপ কুছ, নেহি জান্তো হ্যায়।” সন্ত্যাসী একটু উত্তেজিত 
হইয়া বলিলেন,_-ক্যা কহতে? হাম শাস্ত্র নেহি জান্তা হায় নাই? তুম্‌নে শান্তর কুছ. পড়া হায়?” 
বালক--৭ও বাত কাহে পুছতে? ক্যা, আপ দেখতা হায় নাই হাম ব্রাঙ্মণ হায়? সর্ব শাস্ত্র তো 
হামার কণস্থ, হায়।” সন্ত্যাসী তখন নিজের কথা৷ প্রমাণের জন্য শীন্্বচন আওড়াইতে লাগিলেন। 
বালক; সন্গাঁসীর মুখে প্রথম চরণ উচ্চারণ শেষ হইতে না হইতেই অবজ্ঞাভরে বলিতে লাগিলেন__ 
বাস্‌ হো গিয়া” _-আঁবংর্যায়সা বাত চিৎ করিয়ে, শীল্র মাৎ কহিয়ে__উচ্চারণ নেহি হোতা হ্যায়_ছন্দ 
নেহি জান্তা হ্যায়, শাস্ত্র বাতলাঁতে !, বালকের কথায় সন্ন্যাসী খুব অভিমানের সহিত বিরক্তিভাঁব 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন_-“তোঁম ক্যায়৷ জান্তা হ্যায়? বালক তখন, “আচ্ছা শুন্লেও” বলিয়া সন্াঁসী 
থে পদ বলিতেছিলেন তাহার পূর্ব হইতে আরন্ত করিয়া পরেও 9৫টি পদ ছন্দেবন্দে বলিতে লাগিলেন । 
সন্লাসী ৪টি পদ ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্র হইতে তুলিয়া তাঁর কথ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু 
বালক প্রত্যেকটি শ্লোক উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই ধমক দিয়া “ঠিক নেহি হোতা হ্াঁয়-_ভুল হোতা হ্যায় 
বলিয়া সে সকল বচনের আগ্ভন্ত বলিতে লাগিলেন । হন্নযাসী শুনিয়। নিপ্রাভ হইলেন। তখন বালক 
সমাধির যত প্রকার অবস্থা হইয়া থাকে শান্ত্রাদি হইতে বলিতে আরম্ত করিলেন। অবশেষে বলিলেন, 
ইনি ষে অবস্থায় রহিয়াছেন, মনগস্মদেহে ইহার উপরের অবস্থা লাভ হয় না। গোশৃদদে সর্ষপ যতটুকু 
সময় থাকিতে পারে সেই সময়ের জন্টও এঁ সমাধিলাঁভ হ'লে দেহ ছুটিয়া যাঁয়। সেই সমাঁধিও ইহার 
আয়ন্ত; কিন্তু দেহ থাঁকিবে না বলিয়া তাহাতে ইচ্ছাপূর্বক অবস্থান করিতেছেন না। বাঁলকের কথা 
শুনিয়া সন্ন্যাসী অবাকৃ! তাবুস্থ সকলেই শুস্তিত ! দন্ন্যাসী বিস্ময়ের সহিত বালকটির দিকে কিছুক্ষণ 
তাঁকাইয়া থাকিয়া বিনা বাক্যব্যয়ে চলিয়া গেলেন। ঠাকুর বালকটিকে প্রণাম করিয়া সম্মুথে 
বসিতে অন্থরোধ করিলেন। বালকটি ধুনির সন্থুথে বসিলেন। ঠাকুর তাহাকে কি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বুঝিলাঁম না। বালক বলিল--“আউর ছুদফে হোনেসে এহি দেহ ছুট যায়েগা। তব,তো 
আনন্দ.” বালকের হাত পায়ের গড়ন একটু লঙ্থ, তেজংপূর্ণ কলেবর, বর্ণ গৌর, মুখশ্র প্রফুল ও 
তেজংপূর্ণ, চক্ষু অসাধারণ উজ্জল, পরিধানে গৈরিক কৌপীন বহির্বাস, ললাটে ত্রিপুণড? শরীর সুস্থ ও 
বলিষ্ঠ, দর্শন বড়ই মধুর। প্রায় অর্ধ ঘণ্টা ঠাকুরের নিকটে বসিয়া কত কি বলিগ চলিয়া গেলেন। 
আর তাহাকে চড়ায় দেখিতে পাই নাই। বালক চলিয়া গেলে পরে ঠাকুরকে তাহার পরিচয় হিজঞাসা 
করিলাঁম। ঠাকুর বলিলেন,__£ইনি কাশীর ৈলঙগ স্বামী। মৃত একটা ব্রাহ্মণ বালকের 
দেহে প্রবেশ ক'রে সামান্ত একটু কর্ম বাকী ছিল, তা শেষ করে নিচ্ছেন। 


এই কর্মটুকু হয়ে গেলে আর থাকবেন না 


২৬৬ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাঁল। 


জিজ্ঞাসা কর! গেল-_“কি কর্ম বাকী ছিল” শেষ করিতেছেন ?” 
ঠাকুর- গঙ্গার উৎপত্তি হ'তে শেষ পধ্যস্ত তিনবার গঙ্গা! পরিক্রমা । একবার 
হয়েছে, আর দুবার হ'লেই হ'লো। তা"হলেই এই দেহ ধারণের প্রয়োজন শেষ 


আমার কি দুর্ভাগ্য বালকটির অসাধারণত্ব প্রত্যক্ষ করিয়াও, তাহার চরণে একবার মাঁথ 
নোয়াইবার আগ্রহ জন্মিল না। 


নানকসাহীদের চত্তরে সাধু দর্শন | 


কয়েকদিন ঠাকুর বৈষ্ণব সাধুদের বিস্তৃত চত্তরসকল পরিক্রমা করিলেন। বৈষ্ণবদিগের মধ্যে 
রামানূজ, মাধবাচার্যা, শ্রী ও নিম্বাদিত্ত ও এই চারিটি মুল সম্প্রদায়। ইহা ছাড়া গোরখপন্থী, কবীরপন্থী 
ব্রহ্মচারী, তপস্থী প্রভৃতি শাখা সম্প্রদায়গুলিও শী চারি সম্প্রদায়ের অন্তর্গত । ঠাকুর এইসকল সম্প্রদায়ের 
ভিতরে কত সাধু মহাত্মাদের দর্শন করিলেন, বলিতে পারি না । তৎপরে ঠাকুর নানকসাহীদের পরিঝেষ্টনীর 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া বিশিষ্ট বিশিষ্ট সাধু সন্্যাসীদের দর্শন করিতে লাগিলেন । চড়াবাসী সমস্ত সাধুদের 
মধ্যে নাঁনকসাহীদের প্রভাব প্রতিপত্ভিই সর্বাপেক্ষা অধিক মনে হয়। নানকসাহীরা ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত । উদ্দাসী ও নিশ্খলা। নানক সাহেবের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রাদের প্রবপ্তিত পন্থাকে উদাসী বলে এবং 
দশমগুরু গোঁবিন্দসিংহের অনুসরণকারীদের নাম নির্ঘলী। এতভিক্ন নানকসাহী মহাত্মাদের প্রবন্তিত 
ভিন্ন ভিন্ন পন্থা আছে। দাদুপন্থী, গরীবদাসী, বেহার বৃন্দাবনী প্রভৃতিও নানকসাহী সম্প্রদায়ের অন্তর্গতি। 
ইহারা একদিকে যেমন শিষ্টশস্ত ভজননিষ্ঠ, তেমনই আবার অসাধারণ বীরপুরুষ। ইহারা! প্রায় 
সকলেই জটা শ্বশ্রতধারী ভন্মাবৃত কলেবর। কৌপীন বহির্বান অনেকের আছে, আবার অনেকে 
একেবারে উলঙ্গ । দেখিলাম, অসংখ্য সাঁধু আপন আসনে ধ্যানে মগ্ন হইয়া আছেন, আবার বহুসাঁধ 
মণ্ডলী করিয়া নিবিষ্টমনে গ্রন্থদাহেব পাঠ শুনিতেছেন। কোথাও দলে দলে সাধুরা একএক স্থানে 
বসিয়া ভজন্গান করিতেছেন । কোথাও বা গ্রন্থ সাহেবের সমাঁরোহের সহিত আরতি পূজা হইতেছে। 
একটা স্থানে যাইয়া দেখিলাম, বিবিধপ্রকাঁর অস্ত্রশস্ত্র, খড়গ, অসি, তরবারি মুশল মুদগর সাজান 
রহিয়াছে। কোন কোন মুগুর এত ভারী যে, সাধারণ লোকে তাহা তুলিতেও পারে না। মুগুরের 
সর্বান্গে অসংখ্য সুস্মাগ্র দেড়-ইঞ্চি পরিমিত লোহার কাটা। সাঁধুরা তরবারি খেলেন, কুস্তি করেন ও 
এ সকল মুণ্ডর ভাজেন। সামর্ঘাবান লোকে খুব সাঁবধানতাঁর সহিত ঠিক কায়দায় এ সকল মুগুর 
না ভাঁজিলে বিষম বিপদ ঘটিতে পাঁরে। ঠাকুর কহিলেন_-“নানকপন্থীদের ভজনের আশ্চর্য্য 
প্রভাব এসব সিংহতুল্য লোকগুলিকে একেবারে মেষের মত করে রেখেছে । 
শাখা ভেদে এই সকল সাধুদের মধ্যে মতের ও ভাবের কিঞ্চিৎ পার্থক্য থাঁকিলেও সাধারণ বেশতুযা 
আচার ব্যবহীর প্রায় সকলেরই একরূপ। কিন্তু মহাস্তদের চালচলন সাজসজ্জা শ্বতত্্র প্রকার, উহা 


কান্তিক। ] পঞ্চম খণ্ড সু 


দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। মনেহয় রাজা মহারাজাও ইহাদের সম্মুখীন হইতে সঙ্কোচ বোধ করে। 
আশ্চর্যের বিষয় এই ঘে, প্রয়োজন ইইলে এই সকল মহাস্তেরাও আড়্‌্বর ত্যাগ করিয়া সাধারণের মত 
সমন্ত কাধ্যই করিয়া থাকেন । নাঁনকসাহীদের মধ্যে রীযুক্ত কেশবাননদ মহাস্তের প্রভাঁবই সর্বাপেক্ষা 
অধিক । বহু সহস্র সাধু তাঁহীর তাঁবুতে পরিতৌধ পূর্বক ভোজন পাঁয়। অন্ঠান্ত চত্তরেও কেশবানন্দের 
সদাত্রত নিয়তই চলিতেছে । মহাস্ত করণ দাস আর দশজনের মত থুব সাঁধারণ ভাঁবেই থাকেন। 
মহাস্ত বলিয়া বুঝিবার উপায় নাই। কিন্তু ইহার চত্তরেও প্রতাহ বহু সহজ সাধু প্রচুর পরিমাণে 
ঘুনির কাঠ ও আহার পাইক্জ৷ থাকেন। নাগাস্ন্যাসীদের চত্তরে ১০।১২টি বড় বড় তাবু খাটান 
রহিয়াছে দেখিলাম । ৫1৭ দিন আমরা নানক সাহীদের চত্তরে ঘুরিয়া ঘুরিয়া অসংখ্য সাধু দর্শন 
করিলাঁম। সকল সাধু সন্ন্যাসীরাই ঠাকুরকে খুব শ্রন্ধীতক্তি করিলেন। ভগবত ভজনে ইহাদের 
অন্ুরাগও কঠোর বৈরাগ্য দেখিয়া নিজ জীবনে ধিক্কার আসিল। সদ্গুরুই ইহাদের উপাস্য ; 
নামজপ ও. গ্রন্থদাহেবের বাণীই ইহাদের সাধনভজন ও অবলম্বন। ঠাকুর বলিলেন-_ 
ধশ্্ন এই সম্প্রদায়ে যেমন জীবন্ত, এমনটি আর কোথাও দেখা যায় না। বিষয়ের 
গন্ধ মাত্র থাকিতে যথার্থ ধন্মলাভ হয় না। ভগবান যাহাকে দয়া করেন, তার 
যখাসর্ববন্ব কাঁড়িয়া লন। সংসারে তার আসক্তির কিছুই রাখেন না, পথের কাঙ্গালী 
করেন। এ অবস্থা যার হয়, তার বড়ই সৌভাগ্য । 


সন্ধ্যাসীদের চত্তরে সাধুদর্শন | বাইনাঁচের তাৎপর্ধ্য। 


এবার ঠাকুর বিরাট সন্াসীমগ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গাসীদের অধিকারে ৫1৬টি চত্তর 
রহিয়াছে । চত্রগুলি গ্রন্থে নাগা ও বৈষ্ণবদের চত্তরের মত হইলেও দীর্ঘে অনেক বেশী। কতলক্ষ 
সন্্যাপী যে এ সকল চত্তরে রহি়াছেন অনুমান করা দুঃসাধ্য । সন্ন্যাসিগণ শ্রীমৎ শক্করাচারধ্য প্রতিষ্ঠিত 
শিক্গারী, যোনী, গোবর্দন ও সারদা__এই মঠ চতুষটয়ের অন্তর্গত গিরি, পুরী ভারতী, বন, পর্বত, 
সরশ্বতী প্রভৃতি দশনামা সম্প্রদায়তুক্ত। সমস্ত ধণ্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে সন্্যাসীদের মত শিক্ষিত অন্য 
কোন সম্পরদায়ে দেখা যায়না । শান্তর পুরাণ ও ষড়দর্শনে পারদর্শী, উপনিষদ বেদবেদাবেতা মহাজ্ঞানী 
অগাধ পণ্ডিতগণ-__সন্যাসীদের ভিতরে বহু সংখ্যক রহিয়াছেন। অশিক্ষিত মুর্খ বোকাদের স্থান 
দশনামা সন্যাসী সম্প্রদায় নাই বলিলেই হয়। দণ্ডী, ব্রন্মচারীগণও উহাদেরই অস্তর্গত। তাহ! 
ছাড়া তাস্ত্রিক অবধৃত পরমহংস যোগী দরবেশ এবং সংসারত্যাগী বিরক্ত উদ্দাসিগণও সন্গ্যাসীদের ভিন্ন 
ভিন্ন চত্তরে অবস্থান করিতেছেন । এতডিত্স বু সংখ্যক স্ত্রীলোক সঙ্্যাসিনী তৈরবীগণও চন্তরাভ্যস্তরে 
বালির উপরে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে রহিযাছেন। ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত অন্ত্রশন্ত্ধারী নাগা সঙ্্যাসিগণ 
নিয়ত নিযুক্ত। সঙ্্যাসীদের এক একটা চত্তরে ৫1৭টি বৃহৎ তাবু রহিয়াছে । তাহাতে সম্ভবতঃ 
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সনত্যাসীদের নেতা ও মঠাধিকাঁরিগরণ বাঁস করেন। সন্যাসীদের অগ্নি সেবা নাই, সুতরাং ধুনিরও 
ব্যবস্থা নাই। অনাবৃত স্থানে শীত নিবারণার্থে দেহ রক্ষার জন্ত কেহ কেহ ধুনি রাখিতে বাধ্য হন মাহ। 
অন্তান্ত সাধুদের অপেক্ষা সন্াসিগণ স্থরূপ ও সুবেশ। পরিধানে তাহাদের গৈরিক রঙ্গের কৌপীন 
বহির্কাস, মুণ্ডিত মস্তকে গৈরিক বস্ত্রের শিরন্ত্রান, ললাঁট বিভৃতিবিলেপিত তাহাতে ব্রিপুু,-উদ্দীপুণত 
রহিয়াছে, বক্ষে অক্ষমালা শোভিত | রক্তীস্থর ধাঁরী জটীল তান্ত্রিক সন্ন্যাসী ও অবধৃতগণের সংখ্যাও 
কম নয়। একদিন সন্ন্যাসীদের একটা তাঁবুর দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, বহুমূল্য চেয়ার, কৌচ, 
গদি, দ্বারা তীবুটি সুসজ্জিত । এই সাজ সঙ্জার প্রয়োজন কি বুঝিলাম না । পরে শুনিলাম, রাজা 
মহারাজা বা খুব উচ্চপদস্থ সন্মানিত সাহেব, মেমের! মহাস্তদের দর্শন করিতে আঁসিলে তাহাদের আদর 
অভ্যর্থনা করিয়া বসাইবার জন্যই এ সব আয়োজন রাখা হইয়াছে । শী দিন আর একটা স্ুবৃহৎ 
তীবুতে প্রবেশ করিয়। দেখি, তাহাতে প্রশ্বর্য্যের অবধি নাঁই। কত রঙ্গ বেরঙ্গের ঝাড়, লগ্ঠনঃ বেল 
উহাতে টাঙ্গান। মূল্যবান কার্পেটের উপরে বহুমূল্যবাঁন স্থবর্ণথচিত আত্তরণ রহিয়াছে । উহার ভিতরে 
প্রবেশ করিতে সাহস হইল নাঁ। একটা গুরুত্রীতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“সন্যাঁসীদের এত 
শ্বধ্য কেন? এধে রাজা মহারাজাদের বাইনাচের বৈঠকখাঁনার মত। ইহার মানে কি? শুনিলাম 
এই স্থানেও রাজ বাইনাচই হইয়া থাকে ।” এই বাইনাচের তাৎপর্য ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়৷ বুঝাইয়া 
বলিলেন। কিন্তু উহাতে পরিফ্কাররূপে প্রবেশ করিতে পারিলাম না । মোট কথা ঠাকুর বলিলেন,_- 
হরি সংকীর্তন, ভগবানের গুণানুকীর্তন, করলে ভক্তের প্রাণ ষেমন উলিয়া উঠে, 
ভাবাবেশে মত্ত হয়ে ভক্ত যেমন অঙ্গ সঞ্চালন কঃরে বিবিধ প্রকার নৃত্য করেন, 
বাইনাচও সেই প্রকার। ভগবানের দরবারেও বাইনাচ হয়। শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথের 
সম্মুখেও গভীর রাত্রিতে দেবদাসীরা গীত গোবিন্দ গান ও নৃত্য করেন। ন্ৃত্য একটা 
উৎকৃষ্ট ভজন। ভক্ত ভগবানের দর্শনে অভিভূত হয়ে তার চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, হস্ত 
পদ, ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও সর্ববাবয়ব দ্বারা ভগবানের আরতি করেন--কতপ্রকার 
মুদ্রাদি করে ভগবানের আরাধন। করেন একেই নৃত্য বলে। শ্তরীক্ষেত্রে ছোট ছোট 
ছেলে-_ আখ্ড। পিলাদের ন্বত্য দেখলে ইহা পরিক্ষার বুঝা যায়, দেখে মুগ্ধ হ'তে 
হয়। এখন আর সে সব নাই--সে ভজন নাই। এখন ভজনের কার্যেও বিষম 
বিলাসিতা ঢুকেছে । এর আর উপায় কি? 
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আজ একটি বিষয় ভাবিয়া বিশ্মিত হইলাম । চড়াতে ১০১২ লক্ষ সাধু নিয়ত বাঁম করিতেছেন) 
প্রতিদিনই উহাদের পরিতোষ পূর্ব্বক ভোজন কিগপ্রকারে সুশৃঙ্খল ভাবে নির্বাহ হইতেছে ভাবিয়া 


কাণ্তিক । ] পঞ্চম খণ্ড ২৬৯ 


অবাঁক হইলাম। ১২1১৪ হাজার লৌকের একবেলা আহার সংস্থান করিতে হইলে ১২১৪ দিন পূর্ব 
হইতে তাহার আয়োজন করিতে হয়। তাহাতেও কত বিদ্বু বিপত্তি উপস্থিত হইয়। থাকে । আঁর 
বুলক্ষ লোকের লুচী, কুছুরি, ছোঁকা, ডাল, রায়তা, হালুয়া, মালপোয়া লাঁডড, প্রভৃতি উত্কষ্ট খা 
সামগ্রী প্রত্যহ পর্যাপ্ত পরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে । সহম্ত্র সহন্ত্ সাধুরা নির্দিষ্ট সময়ে পঙ্গত করিলেন, 
পেট ভরিয়া আহার করিলেন এবং আপন আঁপন আসনে চলিয়া গেলেন। কোনপ্রকার অন্বিধা 
নাই, গোলমাল নাই, হৈ চৈ নাঁই অদ্ভুত ব্যাপার। সাধুরা একদিনের বস্ত পর দিনের জন্ত সঞ্চিত 
রাখেন না। প্রতিদিন কাচা বস্ত আমিতেছে প্রত্যেক চত্তরে তাহা রান্ম। হইতেছে, নির্বিবাদে লক্ষ 
লক্ষ সাধু তাহা ভোজন করিতেছেন। যাহাঁদের উপরে যে কা্যের ভার তাহারা নীরবে তাহা করিয়া 
যাইতেছেন। কল কারখানার মত কার্য হইতেছে । অপরে তাহা জনিতেও পারিতেছে না। এ 
সকল বস্ত কোঁথা হইতে আদিতেছে, কাহায! দিতেছেন কি ভাবে প্রস্তুত হইতেছে, জাঁনিবার জন্য 
হস্থুক্য জম্মিল। শুনিলাম মেলাস্ানে সমবেত সাধু মণ্ডলীর আহাধ্যাঁদি যাবতীয় বন্ত ধনকুবের মাড়ো- 
য়াড়ীগণ এবং ভারতের ধনাঢ্য ব্যক্তিরা সরবরাহ করিতেছেন। তাহারা এজন্য শত শত লোক নিবুক্ত 
করিয়াছেন। তাহারা প্রত্যহ মহান্তদের নিকটে উপস্থিত হইয়া! চত্তরে কি কি বস্ত কত প্রয়োজন জানিয়া 
পরদিন সকালে তাহা পহুছাইয়া দিতেছেন। মহাপ্তেরা জমাতের ভিতরে সাঁধুদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
কার্য্যের জন্ত শত শত লোক নির্দিষ্ট করিয়া! দিয়াছেন। কতগুলি লোক জল টানিতেছে কতগুলি 
রান্নার যোগাড় করিয়া দিতেছে, কতগুলিতে রানী করিতেছে, আবার কতগুলি লোক রান্নীর পোড়া 
হাঁড়ী কড়া! প্রভৃতি বাঁসন মাজিতেছে। এই প্রকার এক এক দল এক এক কাধ্যের ভাঁর নিয়া সাধু 
সেবার জন্ত আগ্রহের সহিত তাহা সম্পন্ন কিয় যাইতেছে । স্থতরাং কোন দিকেই সাধুদের কোন 
প্রকার অসুবিধা হইতেছে না । দাতার! দানের শুভ সুযোগ মনে করিয়া এতদর্থে লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ করিতেছেন, তাহাতেও তাহাদের আকাঙ্ষা মিটিতেছে না। শুনিলাম দয়ার সাগর শ্রীমৎ-দয়াল 
দাস স্বামীর নিকট সে দিন এক মাড়োয়াড়ী উপস্থিত হইয়া! ৬, হাজার টাকা সদাব্রত দিতে চাহিলেন_- 
কতপ্রকাঁর কাঁকুতি মিনতি করিলেন। স্বামী জী কহিলেন--“আমি নিতে পারি না তুমি অন্থ কোন 
মহান্তকে গিয়া দেও। একজন মাঁড়োয়াড়ী চড়ায় আঁদামাত্রই আমাকে বলিলেন__ “এখানে যতকাল 
আঁপনি থাকিবেন আপনার ইচ্ছামত প্রতিদিনের যাবতীন বন্ত আমি সংগ্রহ করিয়া দিব_-আমার এই 
আকাঙ্ঞা পূর্ণ করুন। আমি বদি এই ব্য় চালাইতে না পারি তবেই আপনি জন্তের দান গ্রহণ 
করিবেন।” সুতরাং আমার আর কারো! কিছু নেওয়ার উপায় নাই মাড়োয়াড়ী ্বামীভীর কথা 
শুনিয়া দুঃখিত মনে টাকা লইয়া চলিয়া গেলেন। নিজের ছাউনীর লোক ছাড়া গ্রতাহ ১1১৫ হাজার 
লৌকের ভোজন তথায় হইতেছে। লক্ষ লক্ষ টাকা দান করিয়াও আাজ্ষার তৃপ্তি নাই। এই 


প্রকার দানের কথা জীবনে কখনও শুনি নাই। 
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ঠাকুরকে মেলা হইতে সরাইতে যড়যন্ত্র। 
সমবেত সভায় মহাত্মা মহীপুরুষদের ঠাকুর সম্বন্ধে অভিমত। 


আমরা চড়ায় আসিয়াছি পর আমাদেরও সদাব্রত প্রতিদিনই আসিতেছে। কোথা হইতে 
আসিতেছে, কে দিতেছেন, কিছুই জানি না। ঠাকুরের আদেশ--“ভগবানের কৃপায় যেদিন 
যাহা আসিবে, সেই দ্রিনই তাহা ব্যয় করিবে । কোন একটা বন্ত পরদিনের জন্য 
ভাগারে রাঁখিবে ন।৮ সুতরাং নিজেদের প্রয়োজনাতিবিক্ত ২৩ শত লোঁকের রান্না প্রত্যহ 
হইতেছে এবং তাহা সাধুদের ভোঁজন করান যাইতেছে । কোন বন্তর অভাবও নাই, সঞ্যও নাই। 
আজ ছুই দিন যাবৎ জানি না কেন আমাদের সদাত্রত বন্ধ হইয়াছে । খবর পাইলাম, কল্য হইতে 
আবার সদীব্রত আবে । বন্ধ হওয়ার কারণ কি অনুসন্ধানে জানিলাম, আমাদের লইয়া চড়াবাঁসী 
সকল সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী মহান্তদের ভিতরে একটা তুমুল আন্দোলন হইয়া গিয়াছে । তাই উহার 
মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত সদাব্রত বন্ধ ছিল। শুনিলাম ঠাকুরের একটা পুরাণ ব্রান্গবন্ধু ঠাকুরের 
প্রভাব দিন দিন বিস্তার লাভ করিতেছে, সদীব্রত প্রত্যহ আসিতেছে, গৃহস্থ শিশ্যদের লইয়া তাহা তিনি 
ভোগ করিতেছেন এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শীর্ষ স্থানে তিনি আড্ডা গাড়িয়াছেন__ইত্যাদি দেখিয়া সহ্থ 
করিতে পারিলেন না। তিনি ঠাকুরকে চড়া হইতে সরাইবাঁর জন্য শ্রীমৎ দয়ালদাঁস স্বামীর একটা 
খ্যাতনামা বাঙ্গালী শিশ্বকে সহকারী করিয়া সমস্ত সন্াসী সাধু ও বৈষণবষগুলীতে ঘুরিতে লাগিলেন । 
ঠাকুরের বেশ ভূষা আচার ব্যবহার ও ভজন সাধন বৈষ্ণব ধর্ম বিরোধী, এইবপ দৌষারোপ করিয়া 
প্রচার আরম্ভ করিলেন। যে সম্প্রদায়ের মধ্যে গোসাই থাঁকিবেন, তাহারই মধ্যাদা লাঘব হইবে। 
হৃতরাং চড়াতে ঠাকুরকে থাকিতে দেওয়া অত্যন্ত দোষাবহ হইবে। ইহা লইন্লা সমস্ত সাধু মগ্ডলীতে 
একটা আলোচনা হওয়া উচিৎ। 

দুদিন হয় চড়ীবাঁসী প্রধান প্রধান মন্মযা্ী উদাসী ও বৈষ্ণবগণ সমবেত হইয়া একটা বৃহৎ সভা 
করিয়াছিলেন। তাহাতে শ্রীমৎ দয়ালদাস স্বামীর এ শিশ্তটা ঠাকুরের চড়াবাসে আপতি তুলিয়া 
বলিলেন__বহু কুন্ত মেলায় আমরা আসিয়াছি, চড়ায় বাঁস করিয়াছি, কিন্তু আমাদের ভিতরে কখনও 
কোন বান্গালীকে ছাঁউনী করিতে দেখি নাই। সেবাঙ্গালী সাধু আসিয়া! আমাদের ভিতরে আড্ডা 
গাড়িয়াছেন তিনি কি সঙ্্যাসী না উদাসী জানিনা) তবে বৈষ্ণব যে তিনি নন্‌ তীর বেশ ভূষা আচার 
ব্যবহারে তাহা পরিফার দেখিতেছি। তিনি জটা শ্বস্রু দণ্ডকমগ্ডলুধারী, পরিধানে গৈরিক বসন, 
আবার তুলসী রুদ্রাক্ষি একসঙ্গে ধারণ করিতেছেন। ইহা! কি বৈষণবচিত্ন বলিয়া কোন প্রামাণ্য শাস্ত্রে 
নির্দেশ আছে? ছুটি ঠাকুর গ্রতিষ্টিত করিয়াছেন, ভাহাও নৃতন রকমের । রাধা-কৃষ্ণ রাম-সীতা 
বা বৈষবদের কোন উপান্ত দেবতা নয়্। উহারা বলেন “গৌর নিতাই, । গৌর নিতাইয়ের পূজা কি 
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কোন শাস্ত্াহমৌদিত ? গৌর নিতাইকে তাহারা কি বিষুর অবতার বলেন? এদিকে সন্গাঁসী 
বলিয়৷ পরিচয় দেন, অথচ স্ত্রীলোক, পুত্র, কন্তা, গৃহস্থবাবুরা সঙ্গে সঙ্গে এ সামন্ত স্বেচ্ছাচারে চলিয়া 
মন্মুখী বেশ লইয়া কি প্রকারে তিনি বৈষণবমপ্ডলীর ভিতরে থাঁকিবেন ? 

মহাশাস্জ্ঞ স্যাসী সমাজের শিরোমণি বৃদ্ধ পরমানন্দ স্বামী বলিলেন-_“বৈষ্ণবদের প্রামাণ্য গ্রন্থ 
পন্স পুরাণে পাতাল খণ্ডে রহিয়াছে 'তুলসী, নলিনী, অক্ষ” ধারণ বৈষ্বদের বিশেষ বিধি। বৈ্ণবদের 
উহা ধাঁরণ না করাই অপরাঁধ।” প্রসিদ্ধ সন্যাপী অমরেশ্বরানন্দ বলিলেন-_'গৈরিকবসন, ভগবান বন্ত্। 
দণ্ডকমণ্ডলু ধারণ ও ভগবান বস্ত্র পরিধান বৈষৰ অবধৃতদের বিশেষ লক্ষণ পুরাণে নির্দেশ আছে। ন্যায় 
শাস্ত্র অধ্যয়নকালে আমি নবদ্ীপে ছিলান। তথায় দেখিয়াছি বৈধণবেরা গৌরাজ, নিত্যানন্দকে কৃষ 
বলরাম অবতার বলিয়া পৃজা করেন। সমন্ত বাঁ্গালা দেশে গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর পৃজা। প্রাচীন বৈষব 
পণ্ডিতগণ গৌরাঙ্গ মহা প্রন পূর্ণাবতার বলিয়া পুরাণাদি হইতে প্রমাণ দেখান । শ্রীবৃন্দাবনেও এই 
গৌরাঙ্গ উপাসকদের বিশেষ প্রভাব» সমস্ত সন্্ানীমণ্লে শ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরির বিশেষ প্রভাব। 
তিনি বলিলেন__“পুত্র কন্ঠা ত্যাগ ও ভ্রীলোকের সংশ্রব বর্জন ইহা সন্াঁসীদের বিধি বটে, কিন্ত 
জীবন্ুক্ত মহাপুরুষ বিধি নিষেধের বাহিরে । উহাঁর সঙ্গ করিয়া আঁমি জানি, উনি সাক্ষাৎ সদাশিব 
আশুতোষ” বৈষ্ণব মহাত্মাদের অগ্রণী ব্রজবিদেহী শ্রীমৎ রামদাঁস কাঠিয়াবাবাজী বলিলেন__ 
'্গোসাইজী তো সাক্ষাৎ মহাদেব হ্যায়, প্রেমকা অবতার। উনকো ললাটমে হামেসা আগ ধক্‌ ধক 
জলতা হায় । আগমে যে! কুছ গিরতা হায় ওতো ভসম্‌ হো বাতা হ্যায়। য্যায়সা প্রেমিক ত্যায়স! 
হি সাঁমর্থী। বৈষ্ণব লোঁকনকা বিচ্মে ছাউনী কি হায়, ইস্‌মে তো বৈষ্ব লোকন্কা নান বাড় গরয়া 
হাঁয়__বৈষ্ণব লোৌকনক! বহুত ভাগ হ্ায়।, মহাত্মাদের এ সকল সিন্ধান্ত শুনিয়া বিরোধীগণ অবাক 
হইলেন; তাহার! সলজ্জ ভাবে আঁপন আঁপন আসনে চলিয়া গেলেন। 

অদ্ভুত ভগবানের লীলা । কোন্‌ স্তর ধরিয়া তিনি কি করেন একটুকু কৃপা করিয়া বুঝাইয়া দিলে 
বিস্ময়ে মুগ্ধ হইতে হয়। ঠাঁকুরের ব্রা বন্ুটির বড়্যস্তরের ফলে কল্পনাতীত একটী আশ্চর্য্য কা ঘটল। 
এই চড়াঁবাসী লক্ষ লক্ষ সাধু সন্্াঁসী মহাত্মা, মহাপুরুষদের সম্মিলন স্থলে কে কাহাকে চিনেন, কে 
কাহার খোঁজ নেন, অথবা কে কাঁহাঁকে দেখেন। কেবল আপন আঁপন সম্প্রদায়ের মধ্যে ধাহারা 
মহাত্মা মহাপুরুষ আছেন, সম্প্রদায়ের লোকমাত্র তাহাদেরই জানেন, চিনেন, ও দর্শন করেন। মেলার 
চাঁর আনি লৌকও বোধ হয় কোন একটা মহাত্মার খবর পাঁন না। ঠাকুরের (বরুদধবাদীদের চেষ্টায় 
সমন্ত সম্প্রদায়ের নেতা ও মহান্তদের যে বিরাট সভা হইয়াছিল এবং তাহাতে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
মহাত্মারা যাহা সিদ্ধান্ত করিলেন, ঠাকুর সম্বন্ধে বে অভিমত তাহাদের মুখ দিয়া প্রকাশ হইল, তাহা 
দশ বার লক্ষ সাধুর ভিতরে প্রচার হইতে বেশীক্ষণ লাগিল না। তড়িৎপ্রবাহে মহাত্মাদের কথা সর্বত্র 
ছড়াইয়া পড়িল। শত শত সাধু সঙ্ধ্যাসী বৈষবের! ঠাকুরকে আঁপিয়া দর্শন করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর আমাদের অশ্লন্ত হুতাশন এতদিন তক্মাচ্ছাদিত হইয়া যেন মিট্মিট করিয়া জলিতেছিলেন। এই 
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ক্লেশ আমাদের প্রাণে বড়ই লাঁগিতেছিল। প্রতিদিন ঠাঁকুর সাধু দর্শন ছলে ঘুরিয়া ফিরিয়া সহত্র 
সহম্্ সাধুদের দর্শন দিয়া কৃতীর্থ করিতেছেন বটে, কিন্তু হেলায় দর্শন এবং বিশেষ আগ্রহের সহিত 
দর্শনে অনেক তফাৎ। আজ আমাদের আননের সীমা নাই। আমাদের ঠাকুরের মহিমা! সর্ধত্স 
প্রচার হইল। জয় ভগবান! জয় ঠাকুর! আশীর্বাদ করি চিরকাঁল তুমি স্থখে থাক, জয়যুক্ত হও । 
আমার বেশ দেখিয়াও সাঁধুরা অনেক সময় আঁমার পরিচয় জিজ্ঞাস! করেন, কিন্ত আমি জানি না বলিয়া 
কিছু উত্তর দিতে পারি না। আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_সাধুরা আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলে কি বলিব? ঠাকুর কহিলেন-_-“নাম জিজ্ঞাসা করলে নামের সঙ্গে আনন্দ যোগ 
করে বলো । নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী শিঙ্গারী মঠ আশ্রম ব্যোমবাই বলো । গুরুর নাম 
জিজ্ঞাসা কর্লে ব'লে! অচ্যুতানন্ৰ |” ঠাকুরের সন্ন্যাসের নাম যে অদ্যুতাননদ ইতিপূর্বে 
তাহা আমরা কেহই জানিতাম না। ৃ 
ূ দয়ালদাস স্বামীর ছাউনীতে নিমন্ত্রণ। 
কীর্তনে মাতামাতি । 

আগামী কল্য দয়ালদাঁস স্বামীর ছাঁউনীতে আমাদের নিমন্ত্রণ হইল। চড়াঁতে এতদিন আমরা 
আসিয়াছি এ পর্যন্ত কোন ছাউনীতে আমাদের নিমন্ত্রণ হয় নাই । এই নিমন্ত্রণের হেতু কি, স্বামীজীই 
বা আমাদের পরিচয় কি প্রকারে পাইলেন, জানিতে কৌতুহল জন্মিল। অন্ুদন্ধানে জানিলাম 
ঠাকুরকে অপমানিত করিয়া চড়া হইতে সরাইবাঁর জন্য যে চেষ্টা কর! হইয়াছিল স্বামীজীর কৌন 
বাঙ্গলী শিল্ত সেই কার্ধ্ে বিশেষ অগ্রণী হইয়া যোগ দেওয়াতে স্বামীজী অতিশর ক্লেশ পাইয়াছেন। 
উহারই প্রতিকার উদ্দেশ্তে ঠাকুরকে বিশেষভাবে সম্মান দিতে ইচ্ছা করিয়া তিনি এই নিমন্ত্র 
করিয়াছেন। আজ অপরাহ্ে স্বামীজীর সেই খ্যাতনামা শিশ্বটি ঠাঁকুরের নিকটে আসিয়া করযোড়ে 
বলিলেন “ম্বামীজী করযোড়ে আপনার নিকটে প্রার্থনা করিতেছেন, আগামী কল্য আপনি দয়া করিয়! 
সশিষ্তে তাহার ছাঁউনীতে উপস্থিত হইয়া ভিক্ষা গ্রহণ করুন। সংকীর্ভন তিনি বড় ভালবাসেন । 
আপনাদের সংকীর্তনের কথা তিনি শুনিয়াছেন। সেখানে আপনারা একটু সংকীর্তন করিলে তাহার 
বড়ই আনন্দ হইবে ।» ঠাকুর খুব আনন্দের সহিত নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন । 

আজ বেলা প্রায় ১১টার সময়ে ঠাকুর সমস্ত গুরুত্রীতাঁদের লইয়া শ্বামীজীর ছাউনীতে উপস্থিত 
হইলেন। স্বামীজী পরম কৌতুহল প্রকাশ পূর্বক করযোড়ে ঠাকুরের নিকটে আসিয়া প্রণাম করিতে 
করিতে আঁদর অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন। পরে একটী বড় তীবুর ভিতরে লইয়া গিয়া ঠাকুরকে 
বসাইলেন। ন্বামীজীর দিবারাত্বি অবসর নাঁই, তিনি ঠাকুরের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক কাঁ্যাস্তরে চলিয়া 
গেলেন এবং সেই বাঙ্গালী শিষ্তটিকে আমাদের পরিচর্যার জন্য তাবুতে নিযুক্ত রাখিলেন। আমরা 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। পরে ঠাকুর আঁমাকে বলিলেন,-্রহ্মচারী ! এক অধ্যায় 
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গীতা পাঠ করনা ? আমি কোন্‌ অধ্যায় পাঠ করিব জিজ্ঞাসা! করায়, ৪র্থ অধ্যায় পাঠ করিতে 
বলিলেন। উহা আমার কণ্ঠস্থ থাকায়, খুব উৎাহের সহিত উচ্ৈঃস্বরে স্বর করিয়া পাঠ করিলাম। 
পরে সংকীর্তনের আয়োজন হইল । ২।৩ খানা খোল ও ৫1৭টি করতাঁল বাজিয়া উঠিল। উহার ধ্বনি 
এমনই বাহির হইতে লাগিল যে সংকীর্তনারস্তের পূর্বেই গুরুভ্রীতারা মাতিয়া গেলেন। তাহারা নানা" 
প্রকার ভাবোদ্দীপক হুঙ্কার গর্জন করিতে করিতে লাফাইয়া উঠিলেন। নাম সংকীর্ভন হইতে লাগিল । 
ঠাকুর ভাবাবেশে নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিয়া উচ্চ হরি- 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন । চতুদ্দিক হইতে দর্শনার্থী সাধুরা আসিয়া! তীবুটি থেরিয়া ঈাড়াইল। তাবুর 
ভিতরে হুলুস্থুল পড়িয়া গেল । দর্শকমগ্ডলী গুরুত্রাতাঁদের ভাঁবোদ্বীপক নৃত্য বিস্মিতনেত্রে দেখিতে 
লাগিলেন। ভিতরে বাহিরে লোক বেহ'স হইয়া পড়িতে লাগিল । সকলেই মুহুমুহঃ হরিধবনি করিয়া 
স্থানটিকে কীপাইয়া তুলিল। এই সময়ে একজন দীর্ঘাকৃতি তিলকধারী বলিষ্ঠ সাধু একটী খোল 
বাজাইতে বাঁজাইতে সংকীর্তন স্থলে প্রবেশ করিলেন। পাগলা সতীশ তাবুর এক কোণে করযোড়ে 
দাড়াইয়া ছিল। সে সাঁধুকে দেখা নাত্র একবারে লাঁকাইয়া উঠিল এবং লন্ফ দিতে দিতে সাধুর 
সন্গুখীন হইয়া পড়িল। পরে উভয় হস্ত মুখের সাম্নে রাখিয়া পুনঃপুনঃ বৃদ্ধাগুষ্ঠ দেখাইয়া সাধুকে 
ইঙ্গিত করিতে লাগিল। সংকীর্তনে ভাবোচ্ছবাস বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সতীশও দক্ষিণ হন্তে পাছা! 
চাপড়াইয়া, বাম হস্তের বৃদ্ধা সাধুর সম্মুখে বারংবার ধরিতে লাগিল এবং নানা প্রকার ভাঁব ভঙ্গিতে 
মুখ বিকৃতি করিয়া সাধুকে দস্তের সহিত তাচ্ছিল্য করিতে আরন্ত করিল। সাধু নিশ্রভভাবে পশ্চাৎ 
টিয়া দরজার ধারে খোল রাখিয়া অনৃশ্ত হইল । অনেকে সতীশের এই প্রকার কাধ্য দেখিয়া অবাক্‌। 
কেহ কেহ ভাঁবিলেন, সতীশের আঙ্গুল নাড়াও বুঝি সংকীর্তনে সান্বিক ভাবোচ্ছাস বিকাসেরই একটা 
লক্ষণ। কতক্ষণ পরে সংকীর্ভন থামিরা গেলে, সতীশকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-ভাই ! ওটা কি ভাব 
দেখাইলি? 

সতীশ বলিল--“ভাব আর দেখাইলাম কোথায়? শালা যে উর্দশ্বাসে পালালো? । 

আমি-__কেন ! প্ী সাধুর উপরে তোর এত আক্রোশ কেন? 

সতীশ-__আরে ওই যে আমাকে ভূতের বোঝা ঘাড়ে দিয়েছিল। মায়াচক্রে ঘুরায়েছিল। গৌসাই 
এখন কাছে, তাই ওকে কলা দেখালাম। আর একটু থাকৃলে ওকে কাম্ড়ায়ে শেষ কন্গৃতাম। 
সময়ান্তরে হাসিগল্পচ্ছলে সতীশের আমু দেখানর কথা ঠাকুরকে বলাতে ঠাকুর সতীশকে বলিলেন,__ 
সতীশ ! সেই সাধু এসেছিলেন, আমাকে দেখালে না? একবার দেখ্তাম ।” 


দয়ালদাস স্বামীর অসাধারণ দয়ার কথা । 


বেলা! প্রায় ৩্টার সময়ে বছবিধ উপাদেন বন্তদ্ধার৷ শ্বামীজী আমাদের ভোজন করাইলেন। বেলা 
১৯টা হইতে সন্ধ্যা পথ্যন্ত এক এক প্গতে সহ সহ্র সাধু তোঁজন করিতে থাকেন। স্বামীজীর 
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সুক্ষ শিল্পগণ নিয়ত তাঁহার তন্বাবধান করিতেছেন। আর স্বামীজী নিজে শুধু কাঙ্গাল দুঃখী 
দরিদ্রদের নিয়! রহিয়াছেন। বুতুক্ষু কালালীদের স্বয়ং দেখিয়া শুনিয়া না খাওয়াইলে দ্বামীজীর 
কিছুতেই তৃপ্তি হয় না । একটা কাঙ্গালীরও তৃপ্তি পূর্বক আহার না হইলে ক্রেশে তাহার বুক ফাটিয়া 
ষায়--তিনি ছটফট করিয়া কাঁটান। আজ স্বামীজীর একটা অসাধারণ দয়ার কথা শুনিয়া অবাক্‌ 
হইয়া গিয়াছি। অন্তরে পুনঃপুনঃ সেই কথা উঠিতেছে। ইতিমধ্যে একদিন বিশেষ কোন কারণে 
কাঙ্গালীদের ভোজনকালে স্বাঁমীজী তথায় উপস্থিত থাকিতে পারিলেন না । তিনি তাঁহার সর্ব প্রধান 
প্রিয় শিশ্তকে ত্র কার্যের ভার দিয়া চলিয়া! যাঁন। স্বামীজী শিশ্যকে আদেশ করিয়া যান__ 
“কাঙ্গালীদের ভোজন শেষ না হ'লে কখনও অন্যত্র যাঁবে না” । শিল্তও গুরুর আদেশমত কার্ধ্য সুশৃঙ্খল 
ভাবে সম্পন্ন করিবেন অঙ্গীকার করিয়া শী কাধ্যভাঁর গ্রহণ করেন। কাক্গালীদের পঙ্গত কালে শিশ্ 
খুব যত্রের সহিত তাহাদের ভোজন করাইতে লাগিলেন। অন্যদিকে প্রায় ১০।১২ হাজার সাধু সন্্যাসী 
পঙ্গত করিতেছিলেন। তাহাদের ভোঁজন প্রায় অর্ধেক হইয়াছে; অকস্মাৎ রাঁমদল আসিয়া উপস্থিত 
হইল। রামদল সাঁধুগণ আপন উপাস্ত দেবতার সন্তোষার্থে মহাবীর হনুমানের ভাব লইয়া উপাসনা ও 
ভোজনাঁদি সমস্ত কাধ্য করিতে ভালবাসেন। তাহারা পঙ্গতে না বসিয়া লুটপাট করিয়া খাইতে 
অধিক আনন্দ পাঁন। কোন সদাব্রতে রামদল উপস্থিত হইলেই, তথাঁয় লুটপাট হইবে, ইহা! সকলেরই 
জানা আছে। রামদল আপিয়া পড়া মাত্রই ছাউনীর সর্বত্র হৈ হৈ সোর পড়িয়া গেল। সাধু সন্্যাসীদের 
ভাণ্ারার উপরে রাঁমদলের ঝুঁকি পড়িল। সর্বনাশ হইল,__অর্দভুক্ত সন্গ্যাসীদের ভোঁজন নষ্ট 
হইল? চারিদিকে এই চীৎকার উঠিল। স্বামীজীর এ শিষ্বটি স্থির থাকিতে না পারিয়া সন্্যানীদের 
পঙ্গত বক্ষার্থে ছুটিয়া চলিলেন। তাহার অসাধারণ চেষ্টায় অল্পক্ষণের মধ্যেই ছাউনী উপদ্রব শৃন্ত 
হইলে য্থামত সকলের পঙ্গত চলিতে লাগিগ। কিন্ত রামদলের ভয়ে নিরীহ কাঙ্গালীরা অর্দতৃক্ত 
অবস্থায়ই পাত্র ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। তাহাদের আর সংগ্রহ করিয়া ভোজন করান অসম্ভব 
অম্গমানে সে চেষ্টা আর হইল না। 

স্বামী দয়ালদাস সন্ধ্যার প্রাকালে ছাউনীতে পছছিয়! সমন্ত সংবাদ পাঁইলেন। ক্ষুধিত আশ্রয়- 
শুন্য কাঁঙ্গালীরা অর্ধাহারে চলিয়া গেল আর তাদের থাওয়! হইল না মনে করিয়া স্বামীজী কীদিয়া 
ফেলিলেন। তিনি প্রধান শিগ্পটিকে ডাকিয়া! বলিলেন,__“সমূহ বিপদ অনুমানে তুমি গুরুর প্রত্যক্ষ 
আদেশ অগ্রাহ করিয়াছ। অপরাধ সাধারণ নয়। এ জন্য আমি তোমাকে ত্যাগ করিলাঁম। 
গুরুপ্রাণ শিষ্ভ অকম্মাৎ বজাঁঘাঁত হইল দেখিয়া গুরুর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। কাদিতে কীদ্দিতে 
বলিলেন_-“আমার এই অপরাধী দেহ আপনার সেবার যোগ্য নয়। ভালই হইল। তবে আমাকে 
আশীর্বাদ করুন যেন দেহান্তে আপনার সঙ্গ পাই।” স্বামীজী বলিলেন-__-গলা যমুনা সঙ্গমে সংকল্প 
করিয়া দেহ বিসর্জন দিলে, তাহা হইতে পারে। শিশ্ত সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া চরণ ধুলি গ্রহণ পূর্বক 
চলিয়া গেলেন। বীরগ্ভীর দয়ালদাস শিল্ভকে সরাইয়া দিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 


কান্তিক 1 ] পঞ্চম খণ্ড ২৭৫ 


“শিল্প কোথায় গেল” “শিগ্য কোথায় গেল” ভাবিয়া তিনি ক্রুতপদ সঞ্চারে ইতস্ততঃ ঘুরয়া বেড়াইিতে 
লাগিলেন। শিল্প কোথায় আছে, কি করিতেছে, পুনঃপুনঃ খবর লইতে আরম্ভ করিলেন। শিল্প 
কিঞ্চিৎ অন্তরে নিঞ্জন বালির উপরে বসিয়া রোদন করিতেছিলেন। গভীর নিণীথ কালে চতুর্দিক 
ভ্রঙ্কর অন্ধকার, চড়াবাঁসীরা সকলে বিআ্াম করিতেছেন, শিল্তাট ৪1৫ হাঁত একগাছি লঙগা দড়ির 
দুদিকে ছুটি প্রকাণ্ড কলসি বীধিলেন এনং তাহা হাতে লইয়া 'জয় গুরু, জয় গুরু, বলিতে বলিতে 
খরলোতা গঙ্গার পাড়ে উপস্থিত হইলেন। কতক্ষণ গুরুদেবকে আকুল প্রাণে কাদিতে কাদিতে 
ডাকিয়া, গঙ্গায় নামিলেন। গলায় দড়ি জড়াইয়! ছুপাশে ছুটি কলসী রাখিয়। যেমন তিনি গঙ্গা-যমুনার 
স্রোতে ভাসিতে হাত বাঁড়াইলেন, অমনি দয়ালদাঁস তাঁহাকে দুহাতে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং 
টানিয়া চড়ার উপরে নিয়া তুলিলেন। “বাস্‌হো গিষ্। বাচ্চা, পুরা প্রায়শ্চিত্ত হো গিয়া, আব 
চলো হামারা সাথ, বলিয়া শিশ্তকে লইয়া ছাউনীতে প্রবেশ করিলেন। বুঝি আজ বিশবতরহ্ষাণ্ড 
ধন্য হইল। শিষ্তের আনুগত্য, গুরুর অপাঁর শ্নেহ মমতা দেখিয়া আজ বুঝি চতুর্দশ ভূবন নাঁচিয়া 
উঠল। গুরুদেব! কবে আমাকে তোমার এরূপ অন্গগত করিয়া লইবে! কবে তোমাকে আমি 
যথার্থ আমার বলিয়া বুঝিতে পারিব ! 

তাবুতে পহুছিতে সন্ধ্যা হইল । গৌর নিতাইয়ের আরতি সংকীর্ভন শেষ হইলে গুরুভ্রাতীগণ 
ঠাকুরের নিকটে বসিয়া বিবিধ প্রসঙ্গে আনন্দ করিতে লাগিলেন। দয়ালদাস স্বামীর অনেক কথা 
হইল। শুনিলাম একদিন কোন এক ব্যক্তি স্বানীজীকে বলিয়াছিলেন__বাঁবাজী ! সাধু সন্যাসীদের 
সেবা অপেক্ষা সংসীরের আবজ্জনা কতগুলি ছোটলোক কাঁঙ্গাল দরিদ্রদের প্রতি আপনার বেশী 
ঝাঁকি কেন? তাহাতে দয়ালদাস বলিলেন_-“এক এক জনাঁর এক একটা বস্ত্র প্রাপ্তির অধিকার 
বেণী। যেমন রাঁজার প্রাপ্য সম্মান দর্যাদা অভ্যর্থনা, সাধুর প্রাপ্য শ্রদ্ধ। ভক্তি অভিবাদন ইত্যাদি, 
সেই প্রকার অন্ন কেবল ক্ষুধিত ব্যক্তিরই প্রাপ্য, তাহাতে সাধু অসাধু বিচার নাই'। গৈরিক- 
ধারী সাধুসন্্যাসিগণকে ভোজন করাইলেই বদি সাধু তোজনের ফল হয়, তাহী হইলে বন্্াভাবে 
নগনপ্রায় কাঙ্গালদিগকে ভোঁঞন করাইলেও মহাদেব তোজনের ফল হইয়া থাকে 

মহাত্মা দয়ালদাস বাবাজ্জীর দানের ভাঁব কত গভীর! এসকল কথা শুনিয়া ঠাকুর খুব আনন্দ 


করিলেন। অধিক রাত্রে সকলে বিশ্রীম করিলেন । 


“এই তোঁমার বিলাদী সাধ” ! গুরু-শিষ্যের অবস্থা । 
অসাধারণ শক্তিশালী সা-সাহেব। 


দের ছাউনীতে যাইবেন বলিয়া বাহির হইলেন। গঙ্গার 


পর সন্ন্যাসী এ 
আজ ঠাকুর চা সেবার কি দরে একটা খড়ের গাদা দেখতে পাইলাম ঠক 


ধারে ধারে সন্গ্যাসীদের এলাকার পঁছছিয়া 


২৭৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


প্র স্থানে প্রবেশ করিয়া কি যেন অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। খড়ের ভিতরে জনমাঁনব শূন্য স্থানে 
একটী পরমহংস চুপ করিয়! বদিয়া আছেন দেখিয়া! ঠাকুর তথার দাড়াইলেন এবং পরমহংসকে 
নমস্কার করিয়া বসিলেন! দেখিয়া! চিনিলাম-_চড়ায় আসার দিন এই মহীম্মাকেই রাস্তায় দেখিয়া 
ঠাকুর ইহাকে পরিক্রমা করিয়াছিলেন । ভাবাবেশে সর্বাঙ্গ ইহার থর থর কীপিতেছিল। ঠাকুর 
এই মহাত্মার নিকটে প্রায় অন্ধ ঘণ্টা বলিয়া রহিলেন। পরমহংস মৌন, কোন কথাবার্কা হইল 
না। মহাত্মার দিকে একটু সময় তাকাইয়া থাকিয়া দেখিলাম, তাহার গৌরবর্ণ, বক্ষস্থলে কাল 
পাথরের মত সুস্পষ্ট একটা ছায়া পড়িয়াছে। ছাঁয়াটি বড়ই শীতল ও দ্িগ্ক-কর। একটু সময় 
চাহিরা থাকিতেই শরীরট ঠাণ্ডা হইয়! গেস__চিত্তে প্রকুর্ন ভাব আদিল, সজোরে নাম চলিতে 
লাগিল। মনে হইল, ইনি অসীম অনন্ত পরবদ্ধে নিজের অস্তিত্ব মিলাইয়া দিয়া শান্ত সমাহিত ও 
যৌন হইয়া! পড়িম়াছেন। আমরা যে এতক্ষণ তাহার নিকটে রহিল্লাম, তাহ তিনি জানিলেন কি না 
তাহাও বুঝিলাম না। ইনি কে, কোথায় থাকেন কোঁন পরিচয্ই পাইলাম না। ইনি “মৌনী- 
বাব” নামে খ্যাত। গোপনে থাকার অনিপ্রান্নেই এইরূপ নির্জন স্থানে আপিয়া রহিয়াছেন। 
সুতরাং ঠাকুরই বা ইহার পরিচয় দিবেন কেন? ঠাঁকুর বলিলেন,+__“নীরবে থাকিয়া ইনি যে 
উপদেশ দিচ্ছেন ইহ] সর্বশ্রেষ্ঠ । এই প্রকার উপদেশ কেউ দিচ্ছেন না। 

মৌনী বাবার নিকট হইতে বাহির হইরা ঠাকুর সন্ধ্যাসী মণ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। এক একটা 
চত্বরে বহুসংখ্যক বড় বড় তাবু খাঁটান রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম । কোন কোন তীবুতে আসন 
বসন কিছুই নাই, শুধু বালি; কোনটিতে খড় বিছান ; কোন কোন তীবুতে সতরঞ্চ গালিচ! পাতা) 
আবার কোন কোন তাবুতে প্ররথর্যের আড়ন্বর দেখিয়া! চক্ষু স্থির হইল) কোন রাজামহারাজার 
বৈঠকথানীতেও এত সাঁজ সরঞ্জাম আছে কিনা সন্দেহ। ঠাকুরের সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে আমরা 
সন্ধ্যাসীদের সর্ব প্রধান তীঁবুর দ্বারে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, তাবুর একধারে একথাঁনা ছোট 
তক্তপোষের উপরে স্ুবর্ণথচিত বহুমূল্য মথ্মলের গদি। তাহারি উপরে একটা সন্ধ্যাসী বসিয়া 
আছেন। তীহার পশ্চাঁৎ ভাগে মখ্মলের মোট! মোট! সচিত্র তাকিয়া রহিয়াছে । সম্গ্যাসীর 
পরিধানে গৈরিক রঙ্গের বসন ও আলাখিল্ল। ঝলমল করিতেছে । স্বানীজীর গলদেশে বড় বড় হীরা 
মুক্তা চুনী পান্গ! প্রস্ততি মণিগণের উজ্জর্ মালা । প্রত্যেকটি মণি হইতে ভিন্ন ভিন্ন বঙ্গের জ্যোতি: 
বাহির হইতেছে । কত লক্ষ টাকা যে এ মালার মুল্য, অনুমান করা যায় না। উৎকৃষ্ট রঙ্গিণ 
রেশমের পাগ পরিয়। স্বামীজী ব্যাাসনে বসিয়া! আছেন। দেখিতে রাজা মহারাঁজার মত, চেহারা 
নুপ্রী, তেজন্বী ও উজ্জল গৌরবর্ণ। তীবুর ভিতরে অনেক মহাজন মাড়য়ারী ও ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ বসিয়া 
রহিয়াছেন। স্থামীজী ঈষৎ হাস্য মুখে খুব উৎসাহের সহিত তাহার্দিগকে শান্তর পুরাণের কথা বলিয়া 
উপদেশ দিতেছেন ; সকলে নিবিষ্ট হইয়া! শুনিতেছে। স্বামীজীর দক্ষিণ পার্খে একটা নিস্বিঞ্চন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী 
একখানা জীর্ণ কম্বলের উপরে বসির আছেন। তিনি সময় সময় স্বামীজীকে উসাহ দিতেছেন। 


কার্তিক ।] পঞ্চম খণ্ড ২৭৭ 


স্বামীজীও ক্ষণে ক্ষণে তাহার পানে তাঁকাইয়া অশ্রবর্ষণ করিতেছেন, কণ্ঠম্বর গদগদ হইতেছে । আমরা 
তাবুর সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া, স্বামীজী ঠাকুরকে বসিতে হস্ত দ্বারা ইদ্দি করিলেন। ঠাকুরের 
সঙ্গে আমরা সকলেই তাবুর ভিতরে বসিলাম। সকলেই খুব ভক্তিভাবে স্থামীজীর উপদেশ 
শুনিতে লাগিলেন। স্বামীজীর বিলাসিতাঁর অতিরিক্ত আড়ম্বর দেখিয়৷ গোড়াতেই আমার অশ্রন্ধ 
জন্মিয়াছিল সুতরাং তাঁর উপদেশ ভাল লাগিল না তার অশ্রজল এবং গদগদ কঠ ভাঁবের ভাগ 
মনে হইতে লাগিল। একটু পরেই ঠাকুর সন্্যাসীকে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। আমরা ঠাকুরের 
সঙ্গে সঙ্গে তাবুর দিকে চলিলাম। আমার মনের উদ্বেগ চাপিয়া রাখিতে না পারিয়া ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাস! করিলাঁম,_“ঘিনি এত বিলাসী, তিনি আবার সন্গযাসীদের নেতা হইলেন কিরূপে? গদগদ 
স্বর, অশ্রজল যাহা দেখিলাম, তাহাও তো! ভাবের ভাঁণ বলিয়। মনে হয়। ঠাকুর আমার কথা শুনিয়াও 
কোঁন উত্তরই দ্দিলেন না। তখন মনে হইল ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া বিরক্ত হইলেন, সুতরাং 
কোঁন কথ! না বলিয়া ঠাকুরের সঙ্গে ধীরে ধীরে তাবুতে আসিয়া পহছিলাম। 

বেলা অবসাঁনে আকাশে মেঘ দেখা দিল। দেখিতে দেখিতে চারিদিক অন্ধকার হইয়া আসিল। 
সন্ধ্যা হইতেই ঝড়বৃষ্টি একসঙ্গে আরন্ত হইল। চড়ায় হাহাকার পড়িয়া গেল। সাঁধুদের ধুনি নির্বাণ 
হইল। ছাউনী ছাতা পড়িয়া যাইতে লাগিল। লক্ষ লক্ষ সাধু মাথা রাখিবার স্থান পাইলেন না। 
দুদিন দুরাত্রি ঝড়বৃষ্টি তুফানে লক্ষ লক্ষ সাধু অনাবৃত শরীরে বালির উপরে মাঁঘের দারুণ শীতে পাড়িয়া 
রহিলেন। যাহাদের তাবু ছাউনী বা গৃহাদি আছে, তাহাদেরও ভাগুর শূন্য । এই বিষম বিপদে 
কে কাকে দেখে, কে কার খবর নেয়! 

তৃতীয় দিনে বেলা! প্রায় দশটার সময়ে গায়ের কাপড় মুড়ি ঝুড়ি দিয়া আমরা সকলে তাবুর ভিতরে 
বসিয়া আছি, বাহিরে বৃষ্টি হইতেছে,__দেখিলাম একটা গৌরবর্ণ কৌপিন মাত্র পরিহিত বনিষ্ঠ সাধু, 
অপর ১৫।২০টি সাধু সঙ্গে লইয়া দৌড়িতে দৌড়িতে আমাদের তীঝুতে আসিয়া পাড়িলেন। সমন 
শরীর তার আছাড়ের ঘায়ে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে । কাদ। মাথা চর্খের উপর দিয়া স্থানে স্থানে রক্তের 
ধারা পড়িতেছে। সাধুটি আসিয়াই ঠাকুরের মগ ধুনির পাশে হাটু গাডিয়া বলিলেন, এবং করঘোডে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_্বসীনী ! ভাঁগারমে কোন্‌ চীজ চাহি?” ঠাকুর ঝিবাওকে শিজাসা 
করিয়া জানিলেন, ভান্ডার শৃন্ট কিছুই নাই। সাধু উহা শুনিয়া টি 5 চাটা সিট 
এবং ভুপযক্ত ডাল আলু ুন কষ্ট প্রভৃতি অবিলথে আনিয়া দিতে বলিষেন। সাধু'আর সণকাঁণও 
নাদাড়াইয়া স্ীদের লইয়া দৌড় চলিলেন। গুনিলাম গত কলয অপরাহ হইতে তিনি দুষলধারা 
ইন চত্রে চত্তরে মহান্তদের নিকট উপস্থিত হইতেছেন এবং কোথা 


বৃষ্টির মধ্যেও বহু সাধু সঙ্গে ল 
কাহাদের কি প্রয়োজন, খবর লইয়া তাহা পহুছাইয়া দিতে সঙ্গীদের হকুম করিতছেন। আহার 


নি্াতযাগ করিয়া খালি গানে ঘে ভাবে তিনি দারণ মাথের শীতে বৃষ্টিতে চড়ার উপরে ছুটাছুটি 
করিতেছেন, ভাবিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। সাধু আছাড়ের পর আছাড ০০১০০৮৪০০০ 


২৭৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 
হইয়াছেন? তাহা মনে করিয়া চক্ষে জল আসিল। ঠাকুরকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, এরূপ সাধু যে 
চড়াতে আছে কল্পনাও করিতে পারি নাই, এই সাঁধুটি কে? ঠাকুর শুনিয়া ছলছল চক্ষে আমার 
দিকে চাহিয়া কহিলেন__ “ইনিই তোমার সেই বিলাসী সাধু। এই বলিয়া ঠাকুর চুপ 
করিলেন এবং ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাদিতে লাঁগিলেন। অশ্রজলে ঠাকুরের গণ্ডস্থল ভাসিয়। যাইতে 
ল্লাগিল। কতক্ষণ পরে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__-“সেদিন ধাকে তোমরা মহারাজার মত বেশ 
ভূষায় সজ্জিত হ'য়ে গদির উপরে বসা দেখেছিলে, দেখ, আজ তিনি কি অবস্থায় 
ছুটাছুটি কর্ছেন। এই ন্্যাসীর নাম-_সঙ্করারণ্য। এরই ভান পাশে সাধারণ 
আসনে কাঙ্গালের মত যে সন্গযাসীটি বসে ছিলেন, তিনিই এর গুরু। বাপ মা 
যেমন ছেলেকে সাজ পোষাকে সাজায়ে ছেলের শোভা দেখে আনন্দ করেন, সেইরূপ 
অন্থগত প্রিয় শিষ্যকে বহুমূল্য পরিচ্ছদে সাজায়ে তাকে দেখে গুরু আনন্দ করু- 
ছিলেন ; শিষ্যও সেইরূপ গুরু আমাকে আদর করে মহারাজার মত গদিতে 
বসায়েছেন, গুরুরই কূপাতে আমার এই সমস্ত এশ্ব্ধ্য ভোগ হচ্ছে মনে ক'রে এক 
একবার গুরুর চরণের দিকে তাঁকাচ্ছেন, প্রণাম কর্ছেন, গুরুর স্পেহের কথ। ভেবে 
অশ্রজলে ভেসে যাচ্ছেন, সময় সময় তার কণ্ঠ রোধ হয়ে আস্ছে__ভাবের ভাগ 
কিছুই করেন নাই 1 


রাত্রি প্রায় ১১টা। ঠাকুর জলস্ত ধুনি সম্মুখে রাখিয়া আপন আসনে বসিয়া আছেন ) আমরা কেহ 
শয়ন করিয়াছি, কেহ বসিয়া রহিয়াছি। তাবুর দরজার দিকে চাহিয়া দেখি, একটা লৌক কোট 
পেপ্টালুনপরা, মাথায় টুপি দীড়াইয়! আছেন। ঠাকুর তাঁহাকে দেখামাত্র আসন হইতে উঠিয়া গিয়া 
বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং নিজ আসনে নিয়া বসাইলেন। আমরা দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া! রহিলাম। 
কত সাধু সন্গ্াসী পরমহংস ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসেন ! ঠাকুর তীহাদের যথেষ্ট মধ্যাদা দিয়া 
পৃথক আসনে বসান। এ পর্যান্ত এমন একটা লোকও দেখি নাই যাহাকে ঠাকুর নিজ আসনে নিয়া 
বসাইয়াছেন। খুব বিস্ময়ের সহিত আমরা লৌকটিকে দেখিতে লাঁগিলাম। ঠাকুরের সঙ্গে প্রায় 
৯৫।২* মিনিট কথাবার্তা বলিলেন । কি বলিলেন বৃষ্টির শব্দে শুনিতে পাইলাম না। যাওয়ার সময়ে 
আমরা ছাতা! দিতে চাহিলাম, ঠাকুর নিষেধ করিলেন। লোকটি চলিয়া গেলেন পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--ইনি কে? ঠাকুর কহিলেন_ইনি সা সাহেব, জাতিতে মুসলমান-আমার 
গুরুত্রাতা। এখন জাতিবুদ্ধি নাই--পরমহংস অবস্থা । ইনি এশ্বর্্য পথে চ'লে সিদ্ধ 
হ/য়েছেন। ইহার শক্তি অসাধারণ। এই ঝড় বৃষ্টিতে এসেছেন-__-এক ফৌটা জল 


কাণ্তিক।] পঞ্চম খণ্ড হ 


গায়ে পড়ে নাই। যাওয়ার সময়েও সেই ভাবেই গেলেন। আমর! কি ভাবে আছি 


খবর নিতে এসেছিলেন। এলাহাবাদে খুব গোপনে আছেন। খুব অল্প লোকই 
ইহাকে জানে ॥ 


সাধু ভিখনদাস। ভগবানের দান প্রবাহ-_স্পর্শে কৃতার্থ। 
মহাপুরুষ গন্ভীরানাথজী দর্শন । 


আজ আকাশ পরিষ্কার হইল। সাঁধুদের আনন্দের আর সীমা নাই। পূর্বরবৎ সাঁধুদের থাকার 
সুব্যবস্থা হইল। সহস্র সহস্র ধুনি জলিয়া উঠিল। ভাগুারার যথামত আয়োজন চলিল। প্রলয়ের 
পর প্রক্কতি পুনরায় শান্তভাব ধারণ করিল। সাধুরা যত্রতত্র বিচরণ করিয়া পরস্পরের খবর লইতে 
লাগিলেন। সকলের যেন নব জীবন লাভ হইল । এই দুই দিন ঝড়বু্িতে কোন সাধুকে দেখা যায় 
নাই, কিন্তু ছোট কাঠিয়া বাবা প্রত্যহ যেমন ঠাকুরের নিকট আসিয়া থাকেন, এই ছুই দিনই সেই 
প্রকার আসিয়াছিলেন। আমাদের তাঁবুর ভিতর থাকিতে বাবাজীকে বিশেষভাবে অন্থরোধ করা 
হইয়াছিল কিন্তু বাবাজী রাজী হন নাই। বলিয়াছিলেন,-স্ত্রীর যেমন পতি, আসন, ধুনিও সাধুদের 
সেইরূপ । উহা ছাড়িয়া অন্য কি প্রকারে থাকিব । 

আজ মহাত্মা ভিথনদাস বাবাজী ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। ঠাকুব খুব আদর করিয়া 
তাহাকে নিজ আসনের পাশে বসাইলেন। পাটনার অনতিনুরে বাবাজীর আশ্রন। এই আশ্রমে 
প্রত্যহ ৫।৭ শত লোকের সেবা হয়। সময়ে সময়ে অসংখ্য সাধুদের জমাতও বাবাজীর আশ্রমে 
উপস্থিত হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে বাবাজীর আকাঁশবৃত্তি। কখনও একদিনের বন্ত পরাদিনের 
জন্ত রাখেন না । যথন ভাগারায় অভাব অনুমান করেন, বাবাজী রঘুনাথজীর দরজায় ধনা ধরিয়া 
পড়িয়া থাকেন। প্রয়োজনীয় বস্ত অমনি আসিয়া পড়ে। কোথা হইতে কি ভাবে আসে, কেহ 
তাহার উদ্দেশ পাঁয় না। প্রতিদিনই এই অদ্ভুত ভাগারা বহুকাল যাবৎ চলিয়া আিতেছে। ঠাকুর 
বাবাজীর আকাশবৃত্তি ও অদ্ভুত তাগ্ারার কথা তুলিয়া খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন। বাবাজী উহা 
শুনিয়া বলিলেন-_“মা গঙ্গা যেমন কারো অপেক্ষা না করিয়া নিজ মনে প্রবাহিত হইয়া সাগরে গিয়া 
পড়িয়াছেন, দান শ্বোতও সেই প্রকার ভগবানের ইচ্ছায় প্রবাহিত হইতেছেন। আমি মাত্র সেই গঙ্গায় 
হাত নিমজ্জন করিয়! পবিত্র হইয়া যাইতেছি। ওতে আমার কোন কর্তৃত্ই নাই। বাবাজীর বয় 
৪০1৪৫ বৎসর অনুমান হয় । বেশের কোন আঁড়ম্বর নাই-_সাধারণ কৌগীন বহির্বাস, গলায় তুলসী, 
ললাটে ও দ্বাদশাংঙ্গে গোপী চন্দনের তিলক । দেখিতে খুব সুস্থ ও বলিষ্ট_ বড়ই হুন্দর প্রেমপূর্ণ মন্তি। 

আজ ঠাকুরের সঙ্গে মহা! গন্তীরানাথজীর দর্শনে চলিলাম। দুর হইতে স্থামীজীকে দর্শন মাতে 


২৮০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


তীর অসীধারণ প্রভাব অন্গভব হইতে লাঁগিল। প্রবল ফৌনারার মত নামটি চেষ্টার অপেক্ষা না 
করিয়া সতেজে ভিতর হইতে বাহির হইতে লাঁগিল। ঠাকুর বাবাজীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। 
বাঁবাজী অত্যন্ত আগ্রহের সহিত একখানা শতঘিত্রযুক্ত মলিন বস্ত্রের খণ্ড ঠাকুরকে বসিবার জন্য 
পাতিয়া দিলেন। ঠীকুর উহাতে স্থির হইয়া বসিয়া বাঁবাজীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। বাবাজীও 
কথাবার্তা না বলিগা চুপ করিয়া রহিলেন। বাঁবাজীর তপদীপ্ত কলেবরটি অসাধারণ দীর্ঘ। পরিধানে 
কৌপীন। কে]মরে একখান! কাল কম্বলের টুকরা জড়ান রহিয়াছে । নাসিকা উন্নত, ললাট দীর্ঘ। 
চক্ষুহুটি অত্যন্ত উজ্জল রক্তবর্ণ। অবিশ্রীন্ত তাহাতে অশ্রর্ষণ হইতেছে । শরীর একেবারে নিস্পন্দ, 
নিক্তির কাটার মত স্থির। যে আপনে বসিয়া আছেন, তাহা আসন নয় বলিলেও চলে। ছেঁড়া 
একখানা চাটাই ধুলা, বাঁলি, ধুনির ভ্মে তাহা পরিপূর্ণ। বাবাজী ঠাকুরকে চা খাইওয়াইতে ইচ্ছা 
করিয়া, সেবকদের বলিলেন। অবিলম্বে বাঁবাজীর ব্যবস্থামত চা প্রস্তত হইয়া আসিল। মাটির 
কুলিয়াতে করিয়! বাবাজী ন্বহস্তে চা দিলেন। পেস্তা বাদাম আখুরোট প্রভৃতি উপাদেয় কাবুলি 
মেওয়া দ্বারা প্রস্তুত করা চা, খাইতে যেমনই স্থম্বাদু-_গুণেও তেমনই গরম । খাওয়া মাত্র শরীর“আগুন 
হইয়া উঠিল । ঠাকুর বলিলেন_-“এমন উৎকৃষ্ট চা কখনও তিনি পান করেন নাই ।৮ 

অনেকক্ষণ ঠাকুর গম্ভীরানাথজীর নিকটে বপিয়। তীবুর দিকে আসিতে লাগিলেন । পথে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--ইনি কে?” ঠাকুর বলিলেন_'ইনি নাথ যোগীদের মহান্ত। চারি দিকে যে 
সকল ভয়ঙ্কর আকৃতি সাধুদের দেখলে, তারা গোরখপন্থী_কানফাট্র! যোগী। 
উহাদের ভিতরে অঘোরীও আছেন। ইনি এশবধ্য পথে অতি কঠোর সাধন ক'রে 
সিদ্ধ হন, পরে মহাসিদ্ধ অবস্থা লাভ করেন। হিমালয়ের নীচে এমন শক্তিশালী 
সাধু আর নাই। ইনি পলকে স্থপ্টি স্থিতি প্রলর কর্‌তে পারেন। কিন্তু এখন ইনি 
মাধুধ্যে একেবারে ডুবে গেছেন ইহার সঙ্গে আমাদের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। বরাবর 
পাহাড়ে যে চারটি মহাপুরুষ দর্শন করেছিলাম, তার মধ্যে ইনি একজন-_-গোরখপন্থী। 
আলেখী, কানফাট্রা, অঘোরী এরা সকলেই তান্ত্রিক যোগী_এদের সাধন বড়ই 
কঠিন। 

আমরা চড়াতে আসিয়া এ পর্যন্ত যত সাধু মহাপুরুষ দর্শন করিলাম, গম্ভীরানাথের মত 
কিন্তু কাহাকেও লাগিল না। গায়ে শীত লাগার মত ইহার প্রভাব আসিয়া দেহ মন স্পর্শ করিতে 
লাগিল। 


মাঘ।] পঞ্চম খণ্ড টং 


ভৈরবী দর্শন। সত্যদাসীর পূর্বজন্মের গুরু! 


আজ চা সেবার পর ঠাকুর বৈষ্ণবদের একটী চত্তরের ভিতর দিয়া তান্ত্রিক সাধু সঙ্গাসী ও 
অবধৃতদের মণ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। তান্ত্রিক সন্ত্যাসিগণ অধিকাংশই রক্তাম্বর পরিহিত, ভম্মারৃত 
অঙ্গ, জটিল ও ভ্রিশূলধারী। ললাটে তাহাদের সিন্দুর ঝা লাল রুলি। চেহারা অধিকাংশের ই তেজস্বী, 
দেখিয়া শক্তিশালী মনে হয়। ঠাকুর ঘুরিতে ঘুরিতে একটা অবধূতের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তিনি ঠাকুরকে দেখিয়া খুব উন্নসিতভাবে “জয় গজানন” 'জয় গজানন” বদিতে লাগিলেন। ঠাকুর 
প্রায় অর্ধঘণ্টা এই অবধূতের নিকটে বসিয়া, উঠিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ চগিতেই অনাবৃতস্থলে বালির 
উপরে ধুনি জালিয়৷ একটা তেজস্বিনী ভৈরবী বসিয়া আছেন, দেখিলাম । ঠাকুর তাহার নিকটে 
পছিতেই তিনি “আও বাবা গণেশ”, “আও বাবা গণেশ, বলিয়া, খুব আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । ঠাকুরকে তিনি খুব আগ্রহের সহিত ধুনির সম্মুখে একটু সময় বসিতে অনুরোধ করিলেন । 
ঠাকুর বসিলেন । ভৈরবী ঠাকুরকে দেখিয়া ভাবাবেশে মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। সাক্ষাৎ গণেশ বলিয়া, 
তিনি পুনঃপুনঃ ঠাকুরকে নমস্কীর করিতে লাগিলেন । মুখ-চোখ তীর যেন ফাটিয়া পড়িতে লাগিল। 
অশ্জলে তীর গণ্স্থল ভাঁসিয়া গেল। ভৈরবীর সর্বাঙ্গ ভশ্মমাথা, মন্তকে রাশীকৃত জটা, তাহাতে 
সমস্ত পৃষ্ঠদেশ টাকিয়া রহিয়াছে । গলায় ঝড় বড় রুদ্রাক্ষমীলা, কপালে সিন্দুরমাখা, বর্ণ শ্তাম, আকৃতি 
বেঁটে এবং স্থুল। সম্পূর্ণ উলঙ্গিনী হইয়৷ যোগাসনে বসিয়া আছেন। স্থুল উরুদ্বয়ের সংযোগ হেতু 
নাভির নীচে আর কিছুই দেখা যারনা। দৃষ্টি এতই স্বিগ্ধ ও সুন্দর যে, চোঁখে চোখ পড়িলে দৃষ্টি আর 
ফিরাইয়া আনা যায় না। শ্ঠামাঞ্গী হইলেও এমন সুশ্রী স্বীলোক আমি কোথাও দেখি নাই। আমরা 
সকলেই ভৈরবীকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলাঁম। ঠিক যেন ভগব্তী তারা আবিভূতা হইয়াছেন! ঠাকুর 
উহাকে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। যতক্ষণ দেখা যায়,_-ভৈরবী ঠাকুরের পানে একদুষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 

এবার আমরা তাবুর দিকে রওয়ানা হইলাম । ঠাকুর সোজা পথে না চলিয়া গঙ্গাতীর দিয়া 
চলিলেন। সেতার হাতে একটা জটাধারী, শীর্ণকাঁয, দীর্ঘাকৃতি সাধু ঠাকুরকে দূর হইতে দেখিয়া 
উন্মন্তের মত হইয়! গেলেন। তিনি গাঁন করিতে করিতে ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিয়া স্তবস্ততি করিতে আরন্ত করিলেন। কত প্রকারেই ঠাকুরের 
নিকট কাতরতা প্রকাশ করিয়া এক একবার ঠাকুরের চরণতলে পড়িয়া লুটাপুটি খাইতে লাগিলেন। 
ভার নানা প্রকার অভভুত ভাব দেখিয়া আমরা আশ্চর্য হইলাম। তিনি কীদিতে কাদিতে করযৌড়ে 
ঠাকুরকে বলিলেন__প্রভো ! আপনার দর্শন পাওয়ার জন্ত অনেক ঘুরিয়াছি,__বহুকাল যাব 
আপনাকে ধ্যান করিতেছি।» ঠাকুর খুব শ্নেহভাবে তাঁর পানে দৃষ্টি করিয়া ছলছল চক্ষে কহিলেন,” 
“আপনাকে কয়েক দিন যাব আমিও মনে মনে খৌঞ করিতেছি কিছুক্ষণ গঙ্াতীরে 
দাড়াইযা ঠাকুর তাঁবুতে চলিয়া আদিলেন। ন্ধ্যার সময়ে আর আর দিনের মত মহাগ্রতু-নিত্যাননদ 
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প্রভুর আরতির পরে গুরুত্রাতাদের সংকীর্তন আরম্ত হইল । এই সংবীর্ভনে গুরুত্রাতাদের মহাভাঁব 
দেখিয়া সাঁধুসন্ত্যাসিগণ খুব আনন্দলাঁভ করিলেন। সংকীর্তনের পর ঠাকুর তাঁবুতে প্রবেশ করিলেন। 

গুরুতভ্রাতারা প্রায় সকলেই ঠাকুরের সঙ্গে তাঁবুতে প্রবেশ করিলেন। আমি ও অশ্বিনী মাত্র 
বিগ্রহত্ধয়ের নিকটে রহিলাম। এই সময়ে সদর দরজার দিকে চাহিয়া দেখি, একটী সন্স্যাসী গৌর- 
নিতাইয়ের দিকে তাকায়, করযোড়ে দাঁড়াইয়া! আছেন। একটু পরেই তিনি গৌর-নিতাঁইকে 
সা্টাঙগ প্রণাম করিলেন। দেখিয়৷ বড়ই আশ্চর্্যবোধ হইল। কারণ, সন্ন্যামীরা কেহ গৌর নিতাইকে 
জানেন না,__মানেনও নাঁ। তাহারা অনেকে বিগ্রহদ্ধয়কে গঙ্গা-যমুনা বলেন। নন্গাঁপীর আকৃতি 
দেখিয়া চিনিলাম। ইনিই গতকল্য ঠাঁকুরের নিকটে আসিয়া ঠাকুরকে প্রণামপূর্বক ধুনির সম্মুথে 
প্রায় অর্ধঘণ্টা বসিয়াছিলেন ; ঠাকুরের সঙ্গে একটী কথাঁও বলেন নাই। ঠাকুরও একেবারে চুপ 
করিয়াছিলেন। ইনি চলিয়া যাওয়ার সময়ে নিজের কাঠের কমগুলুটি ঠাকুরের পাশে রাখিয়া, 
ঠাকুরের কমগুলুটি নিয়া গেলেন। ঠাঁকুর দেখিয়াও কোন আপত্তি না করায় আমরাও বাঁধা দিলাম না। 
ঠাকুরের নিকট ইহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন,__“ইনিই সত্যদাসীর পূর্ব জন্মের 
গুরু। বদরিকা শ্রমেরও উপরে বহুদূর বরফাবৃত হিমালয়ের অতি উচ্চ শুঙ্গে গোফার 
ঠিতরে ইনি থাকেন। সেই স্থানকে সাধুরা “বরফান্, বলেন। ওখানে কন্দমূলই 
আহার। ইনি একজন বহু প্রাচীন মহাপুরুষ । লোকালয়ের কিছুই জানেন না । 
বহুকাল পরে এবার ইনি লোকালয়ে এসেছেন ॥ 

মহাপুরুষকে দেখিয়া আমি অশ্বিনীকে বলিলাম, --“ওরে, ওই দেখ্‌, সেই মহাপুরুষ-_সত্যদাঁসীর 
গুরু ! অশ্বিনী অমনি কুঞ্জ, সতীশ প্রভৃতিকে খবর দিতে গেল। এই অবসরে মহাত্মা সরিয়া 
পড়িলেন। আমি দরজার নিকটে যাইয়া তাহাকে দৃষ্টিতে রাখিতে লাগিলাম। গুরুভ্রাতারা ছুটাছুটি 
করিয়া তাহাকে ধরিতে চলিলেন,_-কেহ কেহ চল্লিতে চলিতে আছাড় খাইতে লাগিলেন । দেখিলাম, 
এ সময়ে মহাপুরুষ অকস্মাৎ ফিরিয়া দীড়াইলেন এবং আমাদের দিকে আসিতে লাগিলেন । ক্রমে 
আমাদের দরজার নিকটে আঁপিয়া পছছিলেন। গুরুত্রাতারা অনেকেই তাহার চরণ ধুলি নিতে 
লাগিলেন। সকলকেই তিনি মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। পরে পূর্তবদিকের রাস্তা ধরিয়া 
গঙ্গ ভিমুখে চলিয়া গেলেন। 


মহাপুরুষের কবচ দান । 


আজ সকালে উঠিঃ! আর আর দিনের মত আমরা চড়ার পূর্বপ্রান্তে গঙ্গাতীরে শৌচার্থে উপস্থিত 
হইলাম। মেখরদের ঘরের দ্বারে ঠাকুরের কমগুলুর মত একটা কমগুলু দেখিয়া ভাঁবিলাম, এখানে এই 
জিনিষ কেন? একটু অনুসন্ধান করিতেই দেখি, মেথরদের ঘরের কোণে সেই মহাপুরুষ চুপ করিয়া 
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বপিয়া আছেন । আঁমরা খুব আগ্রহের সহিত অনুনয় বিনয় করিয়া অনুরোধ করাতে তিনি আমাদের 
ঠাবুতে গিয়া থাকিবেন, স্বীকার করিলেন। স্নানের পর আমরা তাহাকে সঙ্গে লইয়া তাবুতে 
আসিলাম। মহাপুরুষকে পাইয়া তাবুর সকলেরই খুব আনন্দ । আমার উপরে মহীপুরুষের বিশেষ 
করপাদৃষ্টি পড়িল। তিনি আমাকে বলিলেন,__“বাচ্চা যো টাজ্কে ওয়াস্তে তোম এত লা ভজন-সাঁধন 
কর্তা হ্যায় ওহি চীজ তোম্‌কো হাম্‌ দেয়েঙ্গে। ও চীজ্‌ ধারণ কর়ুনেছে তোমারা সর্ববসিধ্‌ 
লাভ হোগা ।” 

আমি--৭ও সিধ্মে হামারা ক্যা ভোগা ?? 

মহাত্মাজী_-“মহাবীরজী কি শক্তি তোমারা ভিতর্‌ সঞ্চার হোগা !_ উর্ধারেতা হো! বাওগে ; আউর 
গুরুজীকা উপর অনন্ত ভক্তি একান্ত নিষ্টা বন্‌ যার়গি ।” আমি শুনিয়া অবাক হইলাম ।--ভাবিলাম, 
এ বস্তর জন্থাই তো একমাত্র আকাঁজ্জা, কিন্ত, ইহা কি ঠাকুর ভিন্ন অন্ত কেহ দিতে পারে? ইহা 
তো আমার গুকুদেবেরই এক চেটিয়া সম্পত্তি। ভাল, যদি দয়া করিয়া দেন,_আমার তো 
পরমসৌ ভাগ্য । 


এগারটার সময়ে ঠাকুর পায়খানায় গেলেন; পরে মহাপুরুষ ঠাকুরের ধুনির সম্মুখে বসিয়া ধূপধূনা 
গুগগুল-চননাদি মন্ত্রঃপুত করিয়া অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। পরে ভূঙ্জপত্রে আঙ্কত 
মহাবারের মুন্তি আমাকে দেখাইয়া, উহ! হোম-ধুমের উপরে পুনঃপুনঃ আরতি কগিলেন। তৎপরে 
আমার হাতে দরিয়া বলিলেন,_-“লেও ইন্‌কো দক্ষিণ বানুমে ধারণ করুনা.__-আউর পূজা কিও ।» 

আমি-_মহাত্মাজী ! পূজা হাম্‌ জান্তা হ্যায় নাই, সেরেফ ধারণ কৰুনে (সক্তেছে। 

মহাত্মা--আচ্ছা ওস্মেই হোগা । ফির মর্শরকা রোজ ধূন! জালায়কে এক দফে আরতি কিও | 

আনি মহাত্বাজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম--আপকা! ওমর কেৎনা হায়? 

মহাত্সাজী-_“মই তো! নাহি জানতা হ্থাঁয়। বত বরষ হয়া এক রোজ গুরুজী হাঁমকো কহা- 
*আঁব তো তোমারা তিন শত বরষ উতাঁর গিয়া, কভি তোমার! মন হোয় তো জনম্ভূম্‌ একদকে দর্শন 
কিও।» বহুত বরষ বাদ গুরুজীকা বাত হামার! খেয়ালমে আয়া । হাম তো জনমৃতুমূ দর্শনকো। ওয়াস্তে 
নীচু চলা আয়া। হরিদ্বার মে আয়কে শুনা, 'যবন ভারত ভূম্‌ মে প্রবেশ কিয়া হায়।' তব হাম 
আউর নেহি উতারা, ফিন আসন পর চলা গিয়া । এহি বরষমে হাম কুম্তমেলামে চলা আয়া।” 

শুনিলাম,__“ইনি রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহরের সময়ে দেব-ুহূর্তে মানস-সরোবরে লাশ করেন, পরে 
বদরিনারায়ণ দর্শন করিয়া শ্রীক্ষেত্রে ্রীত্ীরগন্নাথ দেবের দর্শন ও মঙ্গল আরতি করিয়া থাকেন। তৎ্পরে 
্বারকাতে যাইয়া শর্বারকানাথীর দর্নান্তে হোম করেন, অত:পর প্রয়াগে ত্রিবেণী সঙ্গমে নান 
করিয়া নিজ আসনে চলিয়া যান। ইহাই মহাত্যার নিত্যকণ্ম।” তাহার মুখে শুনিলাম,_বলিলেন”_- 
'এই যে ত্রিবেশী দেখিতেছ, এই প্রকারে আরও তিনটি অ্রিবেণী হিমালয়ের উপরে রহিয়াছে। মন্দাকিনী 
অলকনন্দা এবং ভাগীরথী; গঙ্গার এই তিন ধারাতেই সরন্বতীর সঙ্গম আছে। হিমালয় পর্ববতোপরে 
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পম্পা, মানস প্রভৃতি চারিটি সরোবর আঁছে। অস্ত্রে যাহাঁদের শরীর বিদ্ধ হয় না, আগুনেও যাহাদের 
শরীর পোড়েনা যে ব্যক্তি নিজের শরীরকে এইরূপ মনে করেন, মাত্র তিনিই মানস-সরোবরে বাঁ 
করিতে পারেন এবং এ সকল সরোঁবরে স্নান করিতে পাঁরেন। বাবা! আমি চাঁরিটি সরোবরেই 
ন্নান করিয়া থাকি।” ইহার পর মহাত্মাজী তাঁবু হইতে কখন কোথায় চলিয়া গেলেন_কোঁন খোঁজ 
পাইলাম না। 

শৌচান্তে ঠাকুর আঁসনে আসিলেন; নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে সমস্ত কথা বলিলাম । মহাপুরুষ 
প্রদত্ত কবচ ধারণ করিব কি না ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুর বলিলেন “তুমি কি চেয়ে- 
ছিলে? না, তিনি নিজ হ'তে দ্রিলেন ? আমি বলিলাম-- “আমি কিছুই তাঁর নিকটে 
চাই নাই”_নিজ হ'তে তিনি দিয়েছেন।” ঠাকুর কহিলেন,_-“তোমার খুব সৌভাগ্য । উনি 
সাধারণ নন,_বাকৃসিদ্ধ। উনি যেমন ঝলেছেন সেইরূপ ধারণ করলে এসব 
অবস্থা লাভ হবে। ইচ্ছা হ'লে, আজই উহা! ধারণ কর্‌্তে পার।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়াও আমার উহা ধারণ করিতে তেমন আগ্রহ জন্মিল না । আমি উহা ঝোলা 
ভরিয়া রাখিয়া দিলাম । 
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আমরা চড়ায় আসিয়াছি পর» একটী সাধু প্রায়ই ঠাকুরের নিকট আসিতেছেন। বেশতৃযা 
দেখিয়া ও কথাবার্তা শুনিয়া তিনি কোন্‌ সম্প্রদায়তুক্ত অন্ুমীন করা শক্ত। মন্তকে তাহার জটাঃ 
ললাটে ভন্মমাথা, পরিধানে বহুরঙ্গের টুকরা বস্ত্র দ্বারা আল্খিল্লা, চেহারা বেঁটে, বর্ণ শ্তাম। পরিচয় 
না পাইয়া উহাকে আমর! “রঙ্গিলা! বাবা? বলিয়া ডাকি। ঠাকুরের নিকটে আসিয়া তিনি কেবল হঠ 
যোগের কথা বলেন। বৈষবদের উপরে বৌধ হয় তেমন প্রসন্ন নন। ঠাকুরকে তিনি বলিলেন_ 
“তোমরা যো তিলক হ্যায় ওতো হামারা শিবজীকো টাটি হ্যাঁয়। শিবজী উস্মে বারা ফিরতা হ্ায়। 
ঠাকুর তাহার কথা শুনিয়া ছল্ছল্‌ চক্ষে করযোড়ে বলিলেন_-“তব তো হাম ধন্য হো গিয়া” সাধু 
যখন আসেন, তখনই ঠাকুরকে অনর্গল উপদেশ করিতে থাকেন। ঠাকুরের মুখের একটা কথাও 
আমরা শুনিতে পাই না । এজন্য সকলেই সাধুর উপরে একটু বিরক্ত। ঠাকুর কোন কথা বলিতে 
আরস্ত করিলে সাধু তাহাতে কাঁন দেন না । ঠাকুরের কথায় বাঁধা দিয়া নিজের কথাই বলিতে থাকেন। 
এসব দেখিয়া সতীশ ভিতরে ভিতরে গরম হইয়া উঠিল। কতক্ষণে সাঁধু তাঁবুর বাহিরে যাঁন, সতীশ 
অপেক্ষা করিতে লাগিল । এ সময়ে ঠাকুর সতীশকে পায়খানার জল দিতে বলিলেন। সতীশ এ 
কার্যে যাইতেই সাধু উঠিয়া গেলেন। ঠাকুর শৌচে গেলেন। সতীশ আসিয়া সাধুকে ভালাস করিতে 
লাগিল । রাস্তায় যাইয়াও একবার খু'জিয়া আসিল। পরে আমাদিগকে বলিল__“আজ ওকে পেলে 
নিশ্চয় আমি ওর কানটি কামড়াইয়া ছি'ড়িতাম। ঠাকুরের কথায় যে বাধা দেয়, ঠাকুরের কথা থে 
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না শুনে, তাঁর কাঁন থাকায় লাভ কি? বোধ হয় সতীশের ভাব বুঝিয়াই ঠাকুর একটা কার্যের 
হুম দা সভীশকে সরাইয়! নিলেন ;-_না হ'লে আজ পাগলা সতীশ নিশ্চই একটা বিপদ্‌ ঘটাইত। 


ছদ্মবেশী মহাপুরুষ | 


আজ বেলা প্রায় সটার সময়ে একটা পাঞ্জাবী ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকটে আসিলেন। ঠাকুর 
তাঁহাকে দেখ! মাত্র করযোড়ে অভিবাদন করিয়া ধুনির সম্মুখে বদাইলেন। ভদ্রলৌকটির শরীরে 
ধর্মের কোন প্রকার চিহ্ন নাই। পরিক্ষার সাদা বস্ত্র ও জামা পরিধানে। মন্তকে সুনার সাদা বসতে 
পাগড়ী, শশ্র গৌঁপ পক। আকৃতি স্ুদথ ও সুদীর্ঘ বর্ন গৌর। দেখিলে খুব তেজম্বী বলিয়া বোধ হয়। 
লোকটিকে বড়ই আঁপনার বলিয়া মনে হইল | একটা কথাও না বলিয়া, ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়া 
বসিয়া রহুলেন। ঠাকুরের পানে পুনঃপুনঃ তাকাইতে লাগিলেন। ঠাকুরও নির্বধাক্‌ থাকিয়া 
ভদ্রলীকটির পানে ছু'তিন বার চাহিলেন। ভদ্রলৌকটি যতক্ষণ ঠাকুরের নিকটে বসিয়া বাহইলেন, 
ভাঁবুর একটা লোকও বাহিরে গেলেন না,_-কাঁরো বাহিরে ঘাঁইতে প্রবৃত্তি হইল না! প্রায় অর্ধঘণ্টীকাল 
ভদ্রলোকটি থাকিয়া, পরে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া চলি গেলেন। ঠাকুরকে তখন জিজ্ঞাস! কলাম 
_ “ভদ্রলৌকটি কে? দেখতে বড় ভাল লাগলো। ঠাকুর কহিলেন,“ইনি সাধারণ লোক 
নন! মহাপুরুষ ছদ্মবেশে এসেছিলেন) ইহার প্রভাব অসাধারণ। 

আমি_-ইনি তো একটী কথাও বল্লেন না? 

ঠাকুর -বল্বেন না কেন? ঢের বলেছেন । মুখে কিছু বলেন নাই বটে, 
দৃষ্টিতে বলেছেন । 

আঁমি__এর কি কোঁন পরিচয় নাই? ইনি কে? 

ঠাকুর-_-পরিচয় যথেষ্ট আছে, তবে দ্রশ জনের মধ্যে প্রকাশ হ'তে চান না। ইনি 
কর্ণেল অল্কটের গুরু-__কৌথুম খধি। ঠাকুরে নিকটে পরিচয় পাইয়া গুরুত্রাতারা অনেকে 
অনুসন্ধানে বাহির হইলেন । কিন্ত পাইলেন না । 

শুনিলাম, ঠাকুর প্রয়াগ আসার পরে শ্রীমতী এনি বেসাস্ত যুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতাঁর পত্বী 
মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন এবং মনৌরমার অদ্ভুত সমাধি দর্শন করিয়া বিস্মিত 
হইয়াছিলেন। মনোরমাকে নীকি তিনি কৌথুমের ফটো দেখাইয়াছিলেন এব ঠাকুরকে দর্শন করিবার 
খুব আকাঙ্ষা মনোরমাঁকে জানাইয়াছিলেন | শুনিলীম, এনি বেদাস্ত' সাধুদের সঙ্গে চড়ার বাস 
করিয়া তাহাদের সঙ্গে ত্রিবেণী প্নানের অনুমতি চাঁহিয়াছিলেন, কিন্ত চড়াবাসী সাধুসন্লাসীর' শী কথার 
সম্মতি দেন নাই । করিবেণীতে মকর সব্াস্ির গান কালে এনি বেদাণ্ট এ দেশীয় মেয়েদের মত সাড়ী 


পড়ি ক্লান করিয্লাছিলেন। গুনিয়া আনন্দ হইল। 


২৮৬ শ্রীত্বীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


রাসায়নিক সাধু। 


আঁজ্জ সন্গাসীদের চত্বর পরিক্রমা করিয়া নানকসাহীদের চত্তরে আসিতে, বালির উপরে অনাবৃত- 
স্থানে একটী সন্ত্যাসীকে দেখিতে পাইলাঁম। জন্মানীর মন্তকে দীর্ঘ জটা, গায়ে আল্থিল্লা। 
আমাদিগকে দেখিয়া তিনি “খল্‌ খল» করিয়া হাপিয়া উঠিলেন। দূর হইতে ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া 
একটু হাঁসিলেন, কিন্তু তাহার নিকটে গিয়া বসিলেন না। ঠাকুর চত্তরে ঘুরিতে ঘুরিতে যে সাধু- 
সন্ন্যাসীদের একটু বিশেষত্ব দেখেন, তাহাঁরই নিকটে গিয়া বসেন; কিন্তু এই সাধুকে দেখিয়া হাসিলেন, 
অথচ তাহার নিকটে গেলেন না,__ইহার কারণ কি, বুঝিলাঁম না। কয়েক পা ঠাকুরের সঙ্গে চলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সাঁধুর কপাল তো অমাধারণ দেখিতেছি, এত বড় উন্নত ও প্রশস্ত ললাট তো 
জীবনে কারো দেখি নাই । ইনি কে?” ঠাকুর বলিলেন,_-এত বড় কপাল ন। হ'লে কি এত 
বড় ভাগ্য হয়? এঁদের গোননে থাকাই মঙ্গল-_ প্রকাশ হলে মিষ্টতা থাকে না ।' 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই ভাবিলেন_-'ঠাকুর বখন ইহাকে গোপনে রাখিতে চান, তখন নিশ্চয়ই 
ইনি মানসসরোবরের পরমহণসজী হইবেন_-এই ভাবিয়া সকলেই তাহার পায়ে গিয়া পড়িতে 
লাগিলেন। আমার হাতে ঠাকুরের কনগুলু_-এই হাত কাহার পায়ে স্পর্শ করাইব, ভাবিয়া আমি 
তফাতেই রহিলাম। গুরুত্রীতীরা সন্গ্াঁসীকে দর্শন করিয়া এতই যুগ্ধ হইলেন যে, তাহাকে অন্ুনয়-বিনয় 
করিয়া আমাদের তাঁবুতে নিয়! চলিলেন। ঠাকুর তাবুতে না গিয়া বাহিরে বসিলেন। কুঞ্জ, সতীশ 
ছোঁড়দাদা প্রভৃতি গুরুত্রাতারা সন্ন্যাসীর সেবায় লাগিয়া গেলেন। কেহ হাত কেহ পা টিপিতে 
লাগিলেন । ধাহারা অঙ্গ সেবার স্থবোগ পাইলেন না তাহারা ঘনাইয়া সন্গ্যানীর গা ঘেঁসিয়া বসিলেন। 
সন্ন্যাসী সকলের শ্রদ্ধা-ভক্তি দেখিয়া খুব খুসী হইলেন এবং বলিলেন_-“আজ তোম লোৌকন্‌্কো৷ এক 
আচ্ছি চীজ দেখায়েঙ্গে।” এই বলিয়া একটী গুলির মত কি খাইলেন। সকলেই, পরমহংসজী 
বিশেষ কৃপা করিবেন মনে করিয়া, খুব উৎকঠার সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী গুলি 
থাওয়ার পরে "ঠাণ্ডা চীজ, কুছ, লিয়াঁও, দহি লিয়াও। মিঠাই লিয়াও”__-বলিয়া এক একজনকে 
হুকুম করিতে আরম্ত করিলেন। গুরুত্রাতারাও “আমার উপর পরমহংসজীর বিশেষ কৃপা হইল” মনে 
করিয়া সে সকল জিনিষ হাজির করিতে লাগিলেন। এগারটা হইল) ঠাকুর পাঁয়খানায় গেলেন, 
সাধু «৭ মিনিটের জন্ত ছাঁউনী হইতে বাহিরে যাইয়া আবার ফিরিয়া আদিলেন এবং সকলকে 
বলিলেন--“আঁজ নেহি হোগা, চীজ হজম নেহি হুয়া, ও তো গির গিয়া । কাল বস্তু খায়কে হাম 
পেশাব করঙ্গে, ওস্মে ভাঁমা ভিজীয়কে আগমে ছোড় দেও-_৫ মিনিট পিছু উঠায়কে দেখোগে পাকা 
সুবর্ণ হো যায়েগা। আভি হামকো একঠো। পয়সা দেও । মুখমে রাথকে ও চীজ. হাম দে 
দেতে। আগ্মে রাঁনেসে ওতি আচ্ছা স্বর্ণ হো যায়েগা । এইছা স্বর্ণ বাঁনীয়কে হাম নিত্‌ দেয়েজে, 
তোম লোক বাজারমে যায়কে বিকৃ দেও, আউর আচ্ছা কন্পুকে ভাগ্ডারা লাগাও ।” সাধু এই বলিয়া 
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একটা পয়সা মুখে রাখিয়া দিলেন। ঠাকুর শোচান্তে আঁসনে আসিলেন। সাধু তখন পয়সাঁটি ধুনির 
আগুনে ফেলিতে তাবুর ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং ধুনির নিকটে গিয়া বমিলেন। ঠাকুর সাধুর 
ওখানে বপাঁর হেতু কি, জিজ্ঞাসা করার, তিনি মুখের পয়দা ধুনিতে ফেলিয়া! সোনা প্রস্তুত করিবেন 
বলায়, ঠাকুর তাহাকে খুব ধমক্‌ দিলেন এবং মাধুকে ছাউনী হইতে বাহির করিয়া দিতে বলিলেন। 
বিধু অমনি সাধুকে ধাকা দিয় সরাইয়া দিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন_-ইনি রাসায়নিক বিগ্বায় পারদর্শী সাধু। শঙ্িয়া খেয়ে তাহা 
পিশ্ডের সঙ্গে মিলাবার প্রণালী ভানেন। ওরূপ কর্লে সেই উদরস্থ পিত্বের এমন 
গুণ হয় যে উহা প্রস্রাব ক'রে তাতে তামা ভিজায়ে আগুনে ফেল্লেই সোনা হ'বে। 
তামাতে থুথু মিলায়ে তাহা অগ্নিতে পোড়ার়ে নিলেও উৎকৃষ্ট সোনা প্রস্তৃত হয়। এই 
সাধুর ইচ্ছা ছিল তোমাদের কারোকে নিয়া এই বিদ্যা শিক্ষা দেন। এ বড় বিষম। 
এর ভিতরে গেলে জীবনে ধরন্মলাভ হয় না 

যে সকল গুরুত্রাতারা সঙ্যাসীকে মাঁনসসরোবরের পরমহংস ঠাঁওরাইয়াহিলেন, ঠাকুরের শেষ 
ব্যবহার দেখিয়! তাহারা! অতিশয় লজ্জিত হইলেন। সারাদিন তাহাদিগকে ঠান্টা করিয়া কাটাইলাম। 


অসাধারণ ক্ষ্যাপাটাদ। 


ঠাকুরের সঙ্গে চড়াতে প্রথম যে দিন আসিয়াছিলাম, ঠাকুর এই ছাউনিতে প্রবেশ করিয়া বালির 
উপরে একটা সাধুকে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া বালয়াছিলেন_“ইনি অসাধারণ মহাপুরুষ । 
মস্তক হ'তে ইহার সূর্য্য রশ্মির ন্যায় শুত্রঃট! ১তুদ্দিকে ছড়ায়ে পড়ছে ।৮ ইহার পর 
চড়াতে আসিয়া দেখিতেছি, এই সাদু একটী দিনও ঠাকুরের সঙ্গ ছাঁড়িয়ে অনথাত্র থাকেন না । যতকাঁল 
ঠাকুরের সঙ্গ করিয়াছি, বাহিরের লোক রাত্রিকালে ঠাকুরের অঙ্গে থাকিতে কখনও দেখি নাই 
কিন্তু এই সাধু একটা রাক্রিও ঠাকুরের কাছছাড়া হয়েন নাই ইহাতে ঠাকুরও কোন আপত্তি 
করিতেছেন না। ঠাকুর ইহাকে যেরূপ আদর যত্ধ করেন, তাহাতে মনে হয় ইনি ঠাকুরের বিশেষ 
ঘনিষ্ঠ। কিন্তু আঁমরা সকলে মিলিয়া বহু চেষ্টা করিয়াও আজ পর্যন্ত ইহার কোন পণ্চিয় পাইলাম না। 
অতি প্রাচীন মহাত্মা মহাপুরুষগণও কোন একটা নিদিষ্ট স্থানে আসন করিয়া থাকেন; কিন্ত ইহার 
থাকার কোন নির্দিষ্ট স্থান নাই। অন্তরের অবস্থা অন্তর্ধযামী জানেন 3 কিন্ত বাহিরে ইহার কোন 
একটা ধর্মের চিহ বা অনুষ্ঠান দেখিতেছি না। জটা, তিলক, মালা, বিভ্ৃতি কিছুই ইহার নাই। 
ধর্মের কোন প্রকার অনুষ্ঠান না থাকিলেওঃ কারো কারো চেহারাতেই ধর্মী জাজল্যমান দেখা যায়। 
কিন্তু ইহার আকুতি এমনই কদাকার যে নিতান্ত ইতর শ্রেণীর কুলি মজুর ছাড়া আর কিছুই মনে করা 
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যাঁয় না। ইহার আকৃতি দীর্ঘ, বর্ণকাল, শরীর অতিশয় দৃঢ়--পাঁলোয়ানের মত মনে হয়। মন্তকে 
কাল চুল, গৌপ শ্বশ্রবঙ্জিত, মুখ দেখিলে ৪০৫০ বৎসরের অধিক অনুমান হয় না। লোকালয়ে 
থাকিতে হইলে সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাঁকা চলে না, তাই একখানা ছেঁড়া কম্ফমুটারের টুকরা দ্বারা কৌগীন 
করিয়া লইয়াছেন। সম্পত্তির মধ্যে একথান! পুরান মরিচাধরা লোংার কড়া। তাহাও কোথা 
হইতে সংগ্রহ করিয়া লইয়াছেন জানি না। তাহাতেই শৌচক্রিয়া, জলপান, আহারাদি সমস্ত করিয়া 
থাকেন। কিন্তু কখনও উহা ধুইয়া পরিফ্ার করিয়! রাখিতে দেখি নাই । গৃহত্যাগী সাধুসন্সযাসীদের 
বা পাহাড়বাসী মহাত্মাদদের ও লোক সমাজের রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহাঁর বিষয়ে একটা সাধারণ সংস্কার 
আছে, কিন্ত ইহার সে সকল সংস্কার কিছুই নাই। ঠাকুর ইহার বাহিরের অবস্থা সন্ধে বলেন-__ 
“জড়োন্মত্ত পিশাচবৎ 1” বাস্তবিক আমর! তাহাই দেখিতেছি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
ইহার কোন আচার ব্যবহারে কারো কোন প্রকার উদ্বেগ বোধ হয় না,_- বরং ভাঁলই লাগে। 

ঠাকুর ইহার সম্ধন্ধে বলিলেন_-“ইনি ত্রিকালজ্ঞ, ষড়েশ্বর্য/শালী, দেহমুক্ত মহাপুরুষ । 
আপন ইচ্ছান্ুনারে ব্যোমমার্গে সশরীরে যত্রতত্র বিচরণ করিতে পারেন। শুধু নিজে 
পারেন তা” নয়,আরো ছু'টি লোক ছু'হাতে ধরে শিয়ে শন্তপথে যেতে পারেন। আমাকে 
অল্প সময়ের মধ্যে শ্রীবৃন্দাবন, কাশী, দ্বারকা, সেতুবন্ধ-রামেশ্বর, পুরী প্রভৃতি স্থানে 
ঘুরায়ে এনেছেন। . প্রেমভক্তির দিক দিয়েও এর অবস্থা অসাধারণ, পঞ্চভাবের যে 
কোন ভাব ইচ্ছান্ুসারে বর্থমান ক'রে সম্ভোগ কর্তে পারেন ।” ইনি নানা প্রকার 
বিচিত্র ভাবে থাকেন বলিয়া ঠাকুর ইহার নাম ক্ষ্যাপাটাদ রাখিয়াছেন। গঙ্গা, যমুনা, গোদ্াবরী, 
সরস্বতী, নম্খদা, সিন্ধু, কাঁবেরী, এই সাতটি তীর্থে প্রতিদ্রিন শেষরাত্ে ক্লান করেন। নেতি, ধৌঁতি 
ইহার নিত্যকম্্ব। পেটের ভিতরের সমস্ত নাড়িভূ'ড়ি বাহির করিয়৷ শিয়া জলে পরিফার করিয়! 
ধুইয়া ফেলেন । 

একদিন দেখিলাম,__“পোলের বরাবর বড় রাস্তার উপরে পুলিস সাহেব ঘোড়ায় চড়িয়া ছুটাছুটি 
করিতেছেন। ক্ষ্যাপা্টাদ দূর হইতে দেখিতে পাইয়া লাঁফাইতে লাফাইতে আলিয়৷ পড়িলেন এবং 
ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িয়া চলিলেন। সাহেব খুব বেগে ঘোড়া ছাড়িয়া দিলেন কিন্তু ক্ষ্যাপার্টাদকে 
কিছুতেই পশ্চাতে ফেলিতে পারিলেন না। সাহেব দু'বার রাস্তার এক সীমা হইতে অপর সীম! পধ্য্ত 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন-_কিন্ত ক্ষ্যাপা্টাদ সঙ্গে সঙ্গে । সেই সময়ে দেখিলাম, ক্ষ্যাপা্টাদদের দৌড়ান 
এক অদ্ভুত কাণ্ড। দৌড়াইলেই লোকের শরীর সম্মুখের দিকে একটু ঝুকিক্া পড়ে, কিন্ত ক্ষ্যাপাটাদের 
তাহা নয় তার শরীরটি ঠিক নিক্তির কাটার মত মোজা,_-দৌড়াইবার সময়ে পাছ”টি সোজা 
উঠিতেছে__নামিতেছে মাত্র। ভূমিতে কখন সংস্পর্শ হইতেছে, কখনও বা হইতেছে না,__শুন্ঠে যেন 
বাযুর উপর দিয়া দৌড়িয়া চলিতেছেন। সাহেব ক্ষ্যাপার্টাদের অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়া ঘোড়া অকম্মাৎ 
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থামাইলেন। স্ষযাপাটাদ অমনি সাহেবের লঙগবীন হইয়া ঘোড়া ও সাহেবকে হ্ত দ্বারা আরতি 
করিতে লাগিলেন। সাহেব ছু'একটা বাবুকে হিজ্ঞামা করিলেন “একি করিতেছে ?” তাহারা 
বলিলেন_-সাহেব ! তোমার ভিতরে পরমেশ্বরের শক্তির কার্য দেখিয়! তাহার মধধ্যাদা দিতেছেন ।» 
সাহেব একটু সময় ক্ষ্যাপা্টাদের দিকে চাহিয়া থাকিয়া, দু'হাতে সেলাম দিতে দিতে বলিলেন-_এএ বড়া! 
আচ্ছা মহাত্মা হার, --সীচ্চা সাধু হায়! 'মারো ২৩ দিন ক্ষ্যাপাটাদের অদ্ভুত কাধ্য দেখিলাম ।__ 
তাহ আর এখন লিখিবার অবসর ঘটিল না। 
সারাদিন ক্ষ্যাপাচাদ যেখানেই থাকুন না কেন, সন্ধ্যা হইতে রাজি ওটা পযন্ত ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়া 
হন্না। গুরুত্রাতারা যতক্ষণ নিপ্রিত না হন ক্্যাপাটাদ ঠাকুরের সন্ুথে ধুনির ধারে পড়িয়া থাকেন। 
মকলে নিপ্রিত হইলে ক্ষ্যাপাটাদ উঠিয়া বসেন। তখন ক্ষ্যাপাটাদ ঠাকুরের সামনাসাম্নি হাটু গাড়িয়া 
বসিয়া, করযোড়ে কত কি বলিতে থাকেন। সংস্কৃত হিন্দি ও বিবিধ অঙ্জানা ভাষায় ঠাকুরের স্তব-স্ততি 
করিতে করিতে অধীর হইয়া পড়েন । আবার তখনই লাঁফা ইয়া উঠিয়া নৃত্য করিতে করিতে, দক্ষিণ 
হস্তের অঙ্গুলি সকল পঞ্চপ্রদীপের ন্যায় ঠাকুরের সম্মুখে ধরিয়া, “আহা ! আহা” বলিতে বলিতে আরতি 
করিতে থাকেন। রাত্বি ১১ট| হইতে ওটা পর্যন্ত ক্ষ্যাপাটাদ কখন নৃত্য, কখন ক্রন্দন, কখন বা 
ঠাকুরের স্তব-স্ততি করিয়া অতিবাহিত করেন। দিনের বেলায়ও কখন কথন ক্ষ্যাপাটাদ বাহির 
হইতে র্ধখবাসে দৌড়িয়া আসিয়া, ঠাকুরকে কত কি বলিয়া ক্রন্দন করিতে থাকেন। একটু পরেই 
ক্ষ্যাপাটাদ কাঁদিতে কাঁদিতে মাঁটিতে পড়িয়া যাঁন। বৃশ্চিক দংশনে বালক যেমন পিতামাতার নিকট 
পড়িয়া ছট্‌ফট করিতে থাকে, ক্ষ্যাপাটাদও সেই প্রকার হাত-পা আছড়াইয়া মন্্রভেদী চীৎকাঁর করিয়া 
ছট্‌-ফটু করিতে থাঁকেন। কাঁদিতে কাদিতে উহার চোখ মুখ এবং শরীরের শিরা সমন্ত ফুলিয়া যায়ঃ 
অশ্র্জলে গগুস্থল ও বুক ভাসিতে থাকে । ক্ষ্যাপা্টাদের এ অবস্থা দেখিয়া আমরাও অস্থির হইয়া 
পড়ি, _চক্ষের জল সম্বরণ করিতে পারি না। জানি না কেন ঠাকুর উহার ক্রন্দনে অনেক সময় 
ত্ক্ষেপই করেন না । তিনি কোন প্রকার ব্যস্ততা প্রকাশ না করিয়া, চুপ করিরা বসিয়া থাকেন। 
কখন বা দক্ষিণ হস্ত সন্মুখের দিকে নাড়িয় ক্ষ্যাপার্টাদকে স্থির হইতে বলেন। তখন ধীরে ধীরে 
ক্যাপা্টাদ স্থির হইয়া পড়েন। ১৫।২* মিনিট পরেই ক্ষ্যাপা্টাদ আবার লাফাইয়া উঠেন, এবং 
দক্ষিণ হস্ত দ্বারা ঠাকুরের আরতি করিতে করিতে নৃত্য করিয়া, দৌহা পড়িতে থাকেন-_ঠাকুরকে 
ভগবানের লীল। শুনাইতে আরস্ত করেন। “তাতা ধাইয়া, তাতা ধাইয়া, তাতা ধাইয়া, ধাইয়াঃ 
বু্দাবনমে বংনী বাজে নাচে কিষণ কানহাইয়া।”__এই প্রকার দৌহা পড়িয়া» শেষকালে “কহে 
অঞ্জনা শোন ভাই সারুত বলিয়া প্রতোকটি দৌহা সমাপন করেন। এই সকল দৌহা পাঠকালে 
ক্যাপা্টাদ সঙ্গে সঙ্গে রচনা করেন বলিয়া অহ্থমান করি )_কারণ, একটা দৌহা দু'বার বলিতে 
পারেন না। প্রত্যহ ১৫২০টি দস পড়ি থাকেন- প্রত্যেকটি নূতন রকমের। দৌহার শেষ ভাগে 
“কহে অজ্জুনা শোন ভাই সাধু”__থাকে বলিয়া আমরা ক্ষ্যাপাঠাদের নাম 'অজ্ঞুনদাস' ঠিক করিয়া 


২৯০ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাঁল। 


রাখিয়াছি। শান্ত পুরাণ উপনিষদাদিতে ক্ষ্যাপাঁটাদের পাত্ডিত্য অস্াধারণ। কেহ কোঁন শাস্ত্রের 
একটা মাত্র চরণ পাঠ করিলে ক্ষ্যাপা্টাদ উহার পূর্বাপর ১০১৫টি চরণ অনায়াসে পাঠ করিয়া যান। 
ক্ষ্যাপাটাদের বিষয়ে কোন্‌ কথা লিখিয়াই প্রাণে তৃপ্তি হয় না; মনে হয়, কিছুই লেখা হইল নাঁ। 
ক্ষ্যাপাটাদ যে কে, কতকাঁলের লোক;-_-কিছুই জানিবার উপায় নাই। প্রাচীন কালের কোন 
মুনি-খষি বলিয়া অনুমান হয়। ক্ষ্যাপা্টাদ বলেন-_“আজকাঁল্‌ যো কুছ. তাজ্জব, আপলোঁক্‌ দেখ্তা 
হায়_হাঁমাঁরা কামবাঁজমে ওসব হাম দেখা হ্যাক্স। রেলগাড়ী দেখা হ্থায়; হাওয়া যাঁন দেখা হাঁ, 
হাস্পাঁতাল দেখা হ্যায়, ব্রাস্তা ইছছেভি আচ্ছা দেখা। আউর যো সব দেখা_-আংরেজ রাজমে 
আঁবতক্‌ ওসব নেহি দেখ, পাত্তা ।” 

গত কল্য রাস্জি প্রায় ২টার সময়ে ক্ষ্যাপাটাদ আকুল হইয়া ঠাঁকুরের, নিকট কাঁদিতে লাগিলেন। 
তার মন্দ্রভেদী আর্তনাদে আমার বুক “ছুর দুর” করিতে লাঁগিল। ক্ষ্যাপা্টাদ এক সময় কাদিতে 
কীদিতে ঠাঁকুরকে বলিলেন-_-আহা ! মেরা রামজী হো! তোহার লিয়ে হাম ত্রেতা যুগ্‌সে পড়া রহা 
হায়তিন যুগ হামারা গুজাড়, গিয়া! আঁব তো কৃপা করুক তু হামকো সাক্ষাৎ দর্শন দিয়া, আব 
হামকো কৃপা কর্‌।__আব. হামকো! তোহাঁর করলে 1” ইত্যাদি_ক্ষ্যাপা্টাদের এই কথা কয়টি 
শুনিয়া আমি একেবারে চম্কিয়া গেলীম। ভাবিতে লাগিলাম, জ্রেতা যুগ হইতে ক্ষ্যাঁপাঁটাদ ঠাকুরের 
যে কৃপা লাভের জন্ত পড়ি! আছেন,_-সেই কপা কি? যিনি ষড়েখধ্যশালী বিদেহ মহীপুরুষ,-_ 
তাঁর আর অভাব কি? কি বন্ত পাওয়ার আশায় ক্ষ্যাপাটাদ প্রত্যহ ঠাকুরের নিকট এত ব্যাকুল- 
ভাবে কান্নাকাঁটি করিতেছেন? মনে হয়, জীব স্ষ্ি-স্থিতি প্রলয়ের অধিকারী হইলেও; ভগবত প্রাপ্তি 
না হওয়া পর্যন্ত তাহার আকাজ্ষার পরিতৃপ্তি হয় না; কাঁরণ তাহাদেরও আবার পুনরাবর্তন ঘটিয়া 
থাকে। গীতায় আছে “আব্রহ্ধ ভুবনাল্লোকা পুনরাবস্তিনোজ্জুন। মামুপেত্যতুকৌন্তেয় পুনর্জন্ম ন 
বিদ্বতে ॥ তাই মনে হয়, ভগবানের নিত্য সঙ্গলাভের জন্যই ক্ষ্যাপার্টাদ ঠাকুরের কৃপাভিক্ষা 
করিতেছেন । * 


কালীকম্বলীবাবা । ছোট দাদার জন্য কাঠিয়! বাবার নিকট ঠাকুরের 


প্রার্থনা। ঠাকুরের অসাধারণ সহানুভূতি। 


আজ ঠাকুর চা সেবার পর সাধুদের একটা চত্তরে পরিক্রমা করিয়! গঙ্গাতীরে কালীকম্থলীবাবার 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। তিনি আদর করিয়! ঠাকুরকে বনিতে আসন দিলেন। কথাবার্তা বিশেষ 
কিছু বলিলেন না, নীরবে থাকিয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়। রহিলেন। ব্রহ্মচারীকে দেখিতে ২৫।২৬ 





কি 
*. ইহার পরে ক্ষ্যাপাটাদ সীতারাম ঘোষের দ্রীটে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়া, দীক্ষা গ্রহণ পূর্বক অকন্মাৎ 
কোথায় চলিয়া গিয়াছেন।--এ পর্যাস্ত আর ভার থোজ পাই নাই।” 


মাঘ। - পঞ্চম খণ্ রঃ 


বৎসর অনুমান হয়? কিন্তু বয়সে ইনি অত্যন্ত বৃদ্ধ। ১২ শত বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে শুনিলাম। 
কায়াকল্প করাতে দেহ একই ভাবে রহিয়াছে । হিমালয়ের অতি নিভৃত হুলে, বদরিকা শ্রম হইতে 
বছদুরে বরফাঁন প্রদেশে ইহার অবস্থিতি। নীচে যখন আসেন বহু ধনাঢ্য ব্যক্তি ইহাকে লক্ষ লক্ষ 
টাকা প্রণামি দেন। তাহা দ্বারা ইনি ছুর্গম পাহাঁড় পর্বতে যাতায়াতের রাস্তা গ্রস্ত করান, ধর্শশালা 
স্থাপন করেন এবং বিবিধ লৌকহিতকর কার্ধ্য করিয়া থাকেন। নিজের কোন প্রকাঁর আড়ম্বর নাই। 
সামান্ত একথানা কালকম্ল মাত্র গাত্রাবরণ রহিয়াছে। অনেক সময় মৌনই থাঁকেন। বাঁবাঁজীকে 
দেখিয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দলাঁভ করিলীম। 

তাবুতে আসিবার সময়ে ঠাকুর রাঁমদাস কাঠিগা বাবাঁর নিকট কিছুক্ষণ বসিলেন। কাঠিয়া বাবার 
নিকটে যাইয়াই ঠাকুর ছোড়দাদাকে দেখাইয়া বলিলেন_“ইনি নকরি পেয়েছেন -. শীত্রই 
জামালপুর যাবেন। আপনি একে আশীর্বাদ করুন !--এর উপাঙ্জিত অর্থ 
যেন সাধুণেবায় ব্যয় হয়।” কাঠিসা বাবা খুব গ্রসন্ন দৃষ্টিতে ছোড়দাদ।র দিকে চাহিয়া আনন? 
প্রকাশ করিলেন। 

বেলা প্রায় ১১টার সময়ে আমরা ভীবুতে ফিবিলাম। গুরুত্রাতাবা কেহ সাধু দর্শনে, কেহ স্নানে, 
কেহ কেহ বা! অন্য প্রশ্নোজনে বাহিরে চলিয়৷ গেলেন। ঠাকুর আমাকে বলিলেন__“কি ব্রহ্মচারী, 
কবচি তুমি ধারণ করলে না? মহাপুরুষ প্রদত্ত বস্ত এম্নি ফেলে রাখলে ? 
কত সাধ্য সাধন করে ওসব অবস্থা লোকের লাভ হয় না । উহ ধারণ করা মাত্র 
কাধ্য আরম্ভ হয় !_ধারণ কার্ছ না কেন ?”-ঠাকুরের কথা শুনিয়া কোন কথাই 
আমার বাহির হইল না। একটু পরে ভাবিয়া-চিত্তিয়া বলিলাম, তামার মাছুলীতে উহা ধারণ করার 
ব্যসস্থা। এখানে মাছুলি কোথা পাইব?--সহরে গিয়ে য” হয় কণয্ব। ঠাকুর আমার পানে একটু 
সমস্জ চাহিয়া রহিলেন,_-আঁর কিছুই বলিলেন না। কবচ ধারণ সম্বন্ধে আমার ভিতরে নান! ভাব 
উপস্থিত হওয়ায়, ভিতরটি তোন্পাড়, করিয়া তুলিল। আমি ঠাকুরের নিকটে না বসিয়া, বাহিরে 
চলিয়া গেলাম । কল্য ছোঁড় দাদ| জামালপুর কাথ্যস্থলে চলিয়া যাইবেন। পণ্ডিত মহাশয় এবং 
অশ্িনীও কলিকাতা যাইবেন, শুনিলাম। অনেক গুরুত্রাতারাই মেলা ভঙ্গের পূর্বে মেলাস্থান হইতে 
চলিয়া যাইতেছেন। আজ একদল আমেরিকাঁবাসী ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সাধুসন্ত্যাসী- 
মহাপুরুষদের ফটো নিতে চড়ায় আসিয়াছেন। অনেক সাধুমহাত্মার ফটো লইয়া তাহারা ঠাকুরের ফটো 
তুলিতে আমাদের তাঁবুতে আসিতেছেন, শুনিলাম। শুনিয়াই ঠাকুর পায়থানায় চলিয়া! গেলেন ।-- 
তকে বলিয়া গেলেন-_“এখানে সাধুর অনুসন্ধান করে? ফটো নিতে চাইলে, তর্দচারীকে 


দাড় করিয়ে দিও।৮ আমি বড়ই লজ্জিত হইলাম। ৃ 
আজ সকালবেলা! হইতে আকাশ মেঘাচ্ছ্ন। ঘন্ঘটার মুহম্মুহু গল্জনে চড়াবাঁসী সাঁধুদের আতঙ্ক 


২৯২ জ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


উপস্থিত হইল। শীতে আজ তাঁবু হইতে বাহির হইতে পারিলাম না। ঠাকুর ফ্রানেলের আল্বিল্লা 
গায়ে দিয়া, প্রজলিত ধুনি সম্মথে বসিয়া আছেন। মোটা একখানা কম্বলও মুড়ি দিয়াছেন। 
ইহাতেও ঠাকুরের শীত নিবারণ হইতেছে না,_“ঠক্‌ ঠক্‌” করিয়া কীপিতেছেন। একটা গুরুত্রাতা 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“আপনি এত কীপিতেছেন কেন?--আপনার কি জর হইল?” 
ঠাকুর কোন কথা না বলিয়া অঙ্ুলি নির্দেশ পূর্বক বালির উপরে এক ব্যক্তিকে দেখাইয়া কীদিয়া 
ফেলিলেন এবং নিজের গায়ের কম্বলথান! ছু'ড়িয়া দিয়! বলিলেন”-“ওকে এখান দিয়ে এসো” 
বিধু ঘোষ কোন গুরুত্রাতার একখানা কম্বল নিয়া লোকটার গায়ে জড়াইয়া দিয়া আসিলেন। সাধু 
অনাবৃত শরীরে বালির উপরে শীতে অবসার্গ হইয়া! পড়িয়াছিলেন-। কম্বল পাইয়া তাহার শীত নিবারণ 
হইল ও সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরেরও কীপুনি থামিল। কোন ক্রষ্ট ব্যক্তিকে দেখা মাত্র তাহার সমস্ত কষ্ট 
আপন শরীরে অনুভব করা, এ যে কি অসাধারণ দয়া তাহা কল্পনায়ও আসে না। এরূপ পরমদয়াল 
ঠাকুরের সঙ্গ আমরা পাইয়াছি,_-আমাদের মৃত ভাগ্যবান সংদারে আর কে আছে? ধন্ঠ দয়ালঠাকুর ! 
তোমার এই দয়াই আমাদের একমাত্র ভরসা । 

এই কুস্তমেলার প্রারস্ত হইতেই বহু ব্যবসাদার মাড়োয়াড়ী ও ধনাঢ্যব্যক্তিগণ লক্ষ লক্ষ টাকার কম্বল, 
তুলার জামা, শীতবস্ত্র ও জলপান্জ প্রভৃতি বড় বড় সম্যাসী মহাস্তদের নিকট বিতরণের জন্য আনিয়া 
দিতেছেন। মহান্তেরা সেই সকল বস্ত আপন ছাউনিতেই সাধারণতঃ বিলাইয়া থাকেন। অতিরিক্ত 
থাকিলে অপরদের দেন। কিছুদিন যাবৎ ঠাকুরের নিকটও এইপ্রকার গাঠরি গীঠরি কমল, জামা 
আসিয়া পড়িতেছে। ঠাঁকুর সে সকল বস্ত আসা মাত্র রামদাস কাঠিয়া বাবা; গম্ভীরানাথজী গ্রভৃতির 
নিকট এবং গরীব সাঁধুদের মগ্ডলীতে পাঠাইয়া দিতেছেন। নিজ হাতে দাঁন করিবার জন্ত কিছুই 
রাখিতেছেন না। ঠাকুরের এইপ্রকার কার্যে চড়াবাঁসীদের ভিতরে সর্ধন্ধ ঠাকুরের নাম মহাঁদাতা 
বঙিয়া প্রচার হইয়া পড়িয়াছে। হ্ৃতরাং আমাদের ছাউনিতেও প্রার্থীদের যাতায়াতের বিরাম নাই। 
ভাগারাতে যতক্ষণ থাবার সামগ্রী, লাঁক্রি, জলপাঁত্র থাকে-_-ততক্ষণ প্রার্থীদের দেওয়া হয়। না 
থাকিলেই মুস্কিল__নাই, তাহা প্রার্থীরা বুঝে না। 


বাসনাহীন সাধুর ঠাকুরের হস্তে দানপ্রাপ্তির জেদ। 


আজ একটা পবিত্র মুক্তি সন্্যাসী আসিয়া ঠাকুরকে বলিলেন,_-ম্বামীজী ! আমার প্রয়োজন, 
আমাকে কৃপা ক'রে ১২টি টাঁকা দিন। ঠাকুর মহেনদ্রবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন__-টাক আছে 
কি না তিনি বলিলেন_এএক পয়সাও নাই ॥ ঠাঁকুর সন্্যাসীকে বলিলেন_“আজ কিছুই 
নাই।” 
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সন্্যাসী বলিলেন__-“আপনার কি আছে না আছে তা জেনে আমি টাক! চাই নাই। আপনার 
অক্ষয় ভাগ্ডারে কিছুরই অভাব নাঁই, এই জানি।-_ আপনি ইচ্ছা ক'ঘূলেই দিতে পারেন 1? 

ঠাকুর-«আপনার প্রারন্ধে নাই, আমি কিরূপে দিব ?” 

সন্ধ্যাসী “আমার পরীর? আপনার দর্শন পেয়েছি, এখনও আমার প্রারন্ধ? বেশ, তাহলে 
বলুন, আপনার দর্শনেও আমার প্রীরন্ য় হয় নাই__মামি চলে যাই।” ঠাকুর অমনি মহেত্্বাবুকে 
বলিলেন_-“কারো। নিকট হতে ধার ক'রে ইনি যা চান দিয়ে দিন।” 

সন্ন্যাসীকে ধাঁর করিয়া! টাকা দেওয়া হইল। ন্যাসী সন্থষ্ট হইয়া চলিয়া গেলেন। সন্ন্যাসী 
চলিয়া! গেলেন পরে সতীশ ঠাকুরকে বলিলেন__“ইনি সঙ্গাণসী অথচ অর্থে তো খুব আসক্তি দেখলাম্‌।” 

ঠাকুর বলিলেন_ইহার মধ্যে বাসনার লেশমাত্র নাই।.-ইনি বাসনা কামনার 
অনেক উপরে । তবে যে টাকার জন্য আব্দার কর্লেন__সাধুর নিকট সাধু এরূপ 
করে থাকেন |” সতীশ ইহার বয়সের কথা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে ঠাকুর বলিলেন__- 
“বয়ম অনেক ।৮ 

সতীশ বলিল-:৪০1৫০ হইবে । ঠাকুর বলিলেন_ “আরো বেশী 1” 

সতীশ বলিল--৮০।৯০ হবে?” ঠাকুর বলিলেন_“আরো বেশী” 

সতীশ বলিল-_'তবে ইহাকে এত অল্প বন্স দেখাঁয় কেন? ২২৫ বংলরের অধিক কিছুতেই 
তো মনে হয় না 

ঠাকুর_«ইনি ২০২২ বৎসর বয়সে উর্ধরেতা হয়েছিলেন ; সেই জন্য অল্প বয়স্ক 
দেখায়। সাধক যে বয়সে উদ্ধরেতা হন, শরীর বরাবর সেইরূপ থাঁকে_ক্ষয় বৃদ্ধি 
হয় না1৮ ঠাকুরের কথায় বুঝিলাম_-টাকা পয়সার প্রয়োজন ইহার কিছুই নাই। ঠাকুরের 
হাতে কিছু পাওয়াই যেন ইহার ভিক্ষার উদ্দে। তাই আব্দার করিয়া ঠাকুরের নিকট হইতে টাকা 
আদায় করিয়া নিয়! গেলেন। ঠাকুরের হাতে দান পাইয়াই যেন সন্ধাসী ক্ৃতার্থ ! 


মহাপুরুষদের বিচরণ কাঁল। প্রকৃতি পূজা । 


আজ অপরাহ্ছে তান্ত্রিক সগ্যাসীদের চত্তর খুরিয়া বহু তৈরব ভৈরবী ঠাকুরের সঙ্গে দর্শন করিয়া 
আসিলাম। বাজ্রে ঠাকুর নিক্জ হইতে অনেক উপদেশ করিতে লাগিলেন। রানি ৯টা হইতে 
ওটা পথ্যন্ত জাঁগিয়া৷ নাম করিতে ঠাকুর প্রায় প্রতিদিনই বলিতেছেন। প্রতিদিনই চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্তু ঠিকমত একটা দিনও পারিলাম না। আজ ঠীকুর বগিলেন_দতোমরা সারা দিন রাত 
নাম নাই করলে কেবলমাত্র রাত্রি ১ট হ'তে ৩টা। ৪টা পর্যযস্ত যদি নাম 


২৯৪ _.. শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


করতে পার তা হ'লেও বুঝতে পার এই সাধনের ভিতরে কি আছে।” 
আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম__রাত্রিতে ী সময়টি যেমন মহাপুরুষদের ও খধি-মুনিদের বিচরণের কাল, 
নির্দিষ্ট আছে, দিনের বেলায় কি সেইরূপ একটা শুভক্ষণ নাই?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“দ্িবাতেও আছে। ১ দণ্ড স্র্য্যোদয়ের পূর্ব্ব সময়,_এক প্রহর 
বেলার পর ১ দগ্ডকাল। আড়াই প্রহরের পর ১দগ্ু, এবং সূর্যাস্তের সময় এক দণ্ড । 
এই কয়টি সময়ও এরূপ ভজন-সাধনের শুভক্ষণ ৮ 

এই সকল কথার পর তান্ত্রিক সাধক ও ভৈরব ভৈরবীদের সাধন সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন । 
ঠাকুর কহিলেন-_দ্ষুবতী স্ত্রীলোককে উলঙ্গ ক'রে সম্মুখে স্থাপন পূর্বক স্ত্রী চিহ্বে ইঞ্টদেব 
বা ভগবতীকে আন্বান ও প্রতিষ্ঠিত ক'রে মাতৃজ্ঞানে পূজা কর্তে হয়। এইরূপ 
পূজার সময় কামভাব আদ্লে অপরাধ হয়। এজন্য এরপ ভ্ত্রীলোককে সাধকেরা 
বিবাহ ক'রে নেন। বিবাহ ক'রে নিলে এ অপরাধ হয় না। এস্থানে ভগবতী 
ভেবে মাতৃ বোধে মতি স্থির ক'রে ধারা পুজা করতে পারেন, তারা সাধারণ নন্‌। 
তারা নিয়ম মত এই পুজা ক'রে উঠতে পারলে জিতকাম হন। স্ত্রীলোক দর্শন 
করলে তাদের কাম ভাৰ আর হয় না। এযোনী হতেই অখিল ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি 
হয়েছে ভেবে, তারা উহাতে ভগবতীর পুজা করেন ।” 

আমি--“আমাদের সাধনে এরপ স্ত্রীলোক নিয়া পূজা আছে কি?” 

ঠাকুর বলিলেন__“ইী, খুব আছে। তোমর! সাধন কর না! করলেই জান্তে 
পার। কত কাণ্ড আছে ।৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম__“আমাদের পথে স্ত্রীলোক পুজা কখন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“নাম করতে করতে যখন এক একটা চক্র ভেদ হয়, তখন এ 
চক্রের মধ্যে পদ্ম প্রকাশিত হয়। এ পদ্মের ভিতরে এক একটী কুটার আছে। এ 
কুটারে প্রবেশের দ্বারে পরম রূপলাবণ্যময়ী এক একটা দেবী থাকেন। কুটারের 
দ্বারে থেকে তারা প্রবেশে বাধা দিয়ে বলেন, আমার সহিত রমণ কর। তাহলে 
ভিতরে প্রবেশ করতে দিব। এই ঝলে এ দেবীর! নানা রকম হাব ভাব দ্বার! 
পরীক্ষা ক'রে থাকেন। যদি তাদের এ সকল ভাব ভঙ্গীতে ভূলে তাদের সহিত রমণ 
করে, তবেই সে সেখানে বদ্ধ হ'য়ে পড়ে। আর যদি এ দেবীর হাব ভাবে না ভূ*লে, 
নানারূপে তাকে স্তব স্ততি ক'রে বলেন, “মা, আমাকে তুমি দয়া কর, যাতে আমার 
প্রকৃত কল্যাণ হয়, প্রেম-ভক্তি হয়, আশীর্বাদ কর।॥ এইরূপ বল্লেই তিনি পথ 
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ছেড়ে দেন। এই প্রকার এক চক্র ভেদ হ'লে অন্ত চক্রে আবার এরূপ আরো 
সুন্দরী দেবী এসে আরে। কঠিন পরীক্ষা করেন। এই প্রকার ক্রমে পরমাসুন্দরী 
দেবী সকল প্রকাশ হ'য়ে নানারূপ পরীক্ষা কর্তে থাকেন। সকলকেই পৃজ। ভক্তি 
নমস্কার ক'রে আশীর্বাদ নিয়ে, এক একটার ভিতরে প্রবেশ করতে হয়। এ সব 
প্রলোভন অতিক্রম কর! বড় সহজ নয়, একমাত্র গুরুর কৃপীয়ই হয় ৮ 

আমি--“এইপ্রকার দেবীদের প্রলোভন কতদূর? চক্র কয়টি? সকল চক্রের দ্বারেই কি এই 
প্রকার প্রলোভন আছে ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“সকল চক্রের দ্বারেই এইরূপ প্রলোভন আছে। চক্র ৭২ হাজার। 
ইহার মধ্যে দশটি প্রধান। এই দশটি ভেদ ক'রে যেতে পার্লে একরূপ জীবনের কাজ 
হয়ে যায়। ৭২ হাজার চক্র এক জীবনে ভেদ করা অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই হয়।” 

আমি--«এ সকল চক্র ভেদ না ক'রে কি ভগবানকে লাভ কর! বায় না? সকলকেই কি এসব 
চক্র ভেদ করতে হবে ?? 

ঠাকুর বলিলেন__প্্ষীর। প্রণালী মত রাস্তা ধরে চলেন, তাদেরই পথে এ সকল 
পড়ে। ধারা ভগবানের কৃপার উপর নির্ভর করেন, ভাকে পাইতে চান, তাদের 
এ সব প্রলোভনে পড়তে হয় না। ভগবানকে লাভ ক'রে এ মকল তারা প্রত্যক্ষ 
করেন। কিন্তু কৃপায় ধারা পার হন, ভগবান তাদেরও নানা অবস্থায় ফেলে পাকা 
ক'রে নেন।” 


ঠাকুরের কমলে কামিনী দর্শন । মৌনীবাঁবার চিঠি । 
ঠাকুরের উত্তর। মৌনীবাবার দীক্ষাপ্রার্থনা ও লাভ। 


অস্ত পরাতে ঠাকুরের চা-সেবার পর একটা শ্যামবর্ণ দীর্ঘাকুতি জটাধারী সন্ন্যাসী আসিয়া ঠাকুরকে 
প্রণামপূর্ববক ধুনির পাশে বসিলেন ; এবং ঠাকুরের হাতে একখানা চিঠি দিয়া বলিলেন, “এই পত্রথানা 
মৌনীবাবা আপনাকে দিয়াছেন।” মৌনীবাঝা কেমন আছেন, ঠাকুর জিজ্ঞাসা করায়, সন্যাসী 
বলিলেন__“আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে তার কুন্তমেলায় আসবার খুব ইচ্ছা ছিল, কিন্ত এখন তিনি 
গীড়িত হয়ে পড়াতে আস্তে পাঙ্গলেন না। তিনি বড়ই মহাস্মা॥ ওকষণ মহাত্মা কখনও আমি দেখি 
নাই। তিনি আহার প্রায় ত্যাগ করেছেন, নিদ্রা জয় করেছেন, একাঁসনে দিনরাত একভাবে বসে 
থাকেন, ইঙ্গিতেও কাঁরো সঙ্গে আলাপ করেন না। সর্বদা ধানে মগ্ন । রা 
দেহ রাখবেন না ।» সন্গ্যাসী এইপ্রকাঁর অনেক কথা বলিয়া চলিয়া গেলেন। ঠাকুর মৌনীবাবার 
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পত্রথানা নিজে পড়িলেন। তিন চারখাঁনা টুকরা টুকরা কাগজে পত্রথান! লেখা থাকাঁয় পড়িতে অনেক 
সময় লাগিল। পড়াঁর পরে ঠাকুর চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। পরে চিঠিখানা ভাজ করিয়া মুড়িয়া 
আমার নিকট দিয়া বলিলেন_-“চিঠিখানা যত্ব ক'রে রেখে দেও--পরে কাজে লাগ্বে 1” 
আমি অমনি উহা ঝোলার ভিতরে রাখিয়া দিলাম। 

ঠাকুর মৌনীবাবার অনেক প্রশংসা করিলেন।__ঠাকুরের কথায় জানিলাম__মৌনীবাবা সাধারণ 
লোক নন্‌। প্রচারক অবস্থায় ঠাকুর যখন হিজ্লি কাথিতে ব্রাঙ্গধর্ম প্রচার করিতে গিয়াছিলেন, 
সেই সময়ে ত্রান্গধন্্মীবলম্বী সত্যনি্ঠ পরমোৎসাহী যুবক প্যারীলাল ঘোষ মহাশয়ও ঠাকুরের সঙ্গে 
ছিল্রেন। একদিন ঠাকুর ভ্রমণ করিতে করিতে একটী বৃহৎ জলাশয়ের তীরে উপস্থিত হইলেন। 
দেখিলেন, অসংখ্য লাল পদ্ম জলাশয়ের সর্ব প্রশ্কটিত হইয়া রহিয়াছে । ঠাকুর অনিমেষ নয়নে 
পদ্মের দিকে চাহিয়াছিলেন। এই সময়ে অনতিদূরে জলাশয়ের ভিতরে ঠাকুর কমলে কামিনী দর্শন 
করিয়া মুগ্ধপ্রায় হইলেন এবং এ পন্মটিকে ধরিবার জন্য জলে ঝীঁপাইয়া পড়িলেন। সাঁতার কাটিয়া 
পন্মটিকে যেমন ধরিলেন, অমনি ঠাকুরের বাহজ্ঞান বিলোপ হইল। বলিষ্ট প্যারীবাবু এই অবস্থা 
দেখিয়া জলে লাফাইয়! পড়িলেন এবং ঠাকুরকে ধরিয়া টানিয়া পাড়ে তুলিলেন। ঠাকুর তখন সংজ্ঞা 
শৃন্ট । প্যারীবাঁবুর ভিতরে তখন কি এক অপূর্ব শক্তি সঞ্চারিত হইল,__তাহাতে তিনি মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িলেন। কতক্ষণ পরে উভয়েরই চৈতন্তলাভ হইল । পদ্মট ঠাকুরের মুঠের ভিতরেই ছিল। 
তাহা লইয়া তিনি বাসায় আসিলেন। * 

ইহার কিছুকাল পরেই প্যারীবাবুর প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। ভগবানের দর্শন লাভ 
আকাঙ্কায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। নির্জন পাহাড় পর্ধ্বতে না থাকিলে কঠোর তপন্তা হইবে না 
এবং ভগবানের উপাসনাও প্রাণ ভরিয়া করিতে পারিবেন না৷ বুঝিয়া, আজ ৭৮ বৎসর যাবৎ তিনি 
লোকালয় ত্যাগ করিক্নাছেন। অনেক পাহাড় পর্বতে তীব্র সাধন-ভজন করিয়া উপস্থিত নর্দা 
তীরে গুকারনাথে আছেন। গত ফাল্গুন মাসে প্যারীবাবু গেগারিয়াতে ঠাকুরকে একখান! পত্র 
দিয়াছিলেন। তাহীতে তিনি এই মর্মে লিখিয়াছিলেন।--“নির্জন পাহাড় পর্বতে এতকাল সাঁধন- 
ভজন, তপস্তা করিয় কাটাইলাম। তাহাতে অনেকটা উপকার পাইয়াছি। আমি মৌন হইয়াছি। 
আহারের পরিমাণ-_সারাদিনে আধ পোয়া ছুধ, নিদ্রা জয় হইয়াছে ; ২৪ ঘণ্টা একাসনে বসিয়া 
থাকি। দয়া করিয়া শঙ্কর সময় সময় আমাকে দর্শন দেন। ব্যাসদেবও কখন কখন আসিয়া! উপদেশ 
করেন। এসব তো হইল, কিন্তু যেজন্ত আসিলাম তাহা কোথায় 1--তাহার কোন সন্ধানই তো 
পাইলাম না। সকলেই বলেন,__সদ্গুরুর আশ্রয় নেও, না হলে আর এক পা”ও অগ্রসর হইতে 
পারিবে না। কি উপায়ে পিতার দর্শন পাইব, ক্পা করিয়া তাহা আমাকে আপনি উপদেশ করুন। 





*. এই পদ্মটা পুরীধামে ঠাকুরের সমাধি মন্দিরে ঠাকুরের ব্যবহৃত বপ্তয় সহিত ভাহার জোলায় সবত্রে রক্ষিত হইতেছে। 
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আমার এখনও ব্র্মদর্শন হয় নাই ।'__প্যারী বাঁুর পত্র পড়িয়া ঠাকুর অমনি স্বহস্তে লিখিয়! উত্তর 
দিয়াছিলেন। 


ঠাকুরের স্বহস্তে লিখিত চিঠি_বথা-“বাহিরে ধর্মলাভের জন্য যাহা প্রয়োজন, 
সমস্তই হইয়াছে। সাক্ষাত্ভাবে জীবন্ত সদগুরুর নিকট দীক্ষিত না হইলে পিতার 
দর্শনে অধিকার জন্মে না। গ্রুব পঞ্চম বৎসরের শিশু, বনে বনে পদ্মপলাশলোচন 
বলিয়া কীদিলেন, তথাপি গুরুকরণ না হওয়া পর্যন্ত দর্শন পাইলেন না। জশা জন্‌ 
দি ব্য পৃটিষ্টের নিকট দীক্ষিত; চৈতন্য ঈশ্বর পুরীর নিকট দীঁক্ষিত। আমি নিশ্চয় 
বুঝিয়াছি, গুরুকরণ ভিন্ন ব্রহ্ম দশন হয় না। 

“আহার যাবে, নিদ্রা যাবে, মৌনী হইবেন, লোকে সাধু বলিয়া ভক্তি করিবে, 
উহাতে প্রকৃত বস্ত লাভ হইবে না। যদি ব্রহ্ম দর্শন করিতে চান, তবে অন্তরের 
সমস্ত পূর্ব সংস্কার দুর করুন। 

কি সভ্য, কি অসত্য, তাহা আপনি জানেন না। এখনও পূর্ধ শিক্ষাকে সত্য 
মনে করিতেছেন । উহ। সত্য নহে। ব্রহ্ম দর্শনে যখন প্রকৃত জ্ঞান উজ্জ্বল হইবে, 
তখন এক একটী সত্য জানিতে পারিবেন। গুরুকরণ করিয়। যখন সমস্ত বাসন! 
দূরীভূত হয়, তখনই দর্শন পাওয়া যায়। 

অন্তরে যে বাসনা আছে, তাহ। পাইবেন » ব্রন্ষ পাইবেন না। ধর্ম প্রচার প্রভৃতি 
বাসনাও ছাড়িতে হইবে | নিজের ইচ্ছায় কোন কার্ধ্য করিবেন না। যতক্ষণ নিজের 
ইচ্ছা আছে, ততক্ষণ ব্রহ্ম সহবাস অনেক দূর। আপনার পত্র পাইয়া ত্বখী হইলাম । 
মানুষ নিজের চেষ্টায় যতদূর করিতে পারে, আপনি তাহ করিয়াছেন । এখন গুরু- 
করণ ভিন্ন অগ্রসর হইতে পারিবেন না। ভগবান সমস্ত কাধ্য নিয়মে করেন। বাহ 
জগতে কোন কাধ্য যেমন অনিয়মে চলে না। সেইরূপ অন্তর্জগৎও নিয়ম ভিন্ন চলে না 
রন্ম দর্শনের পক্ষে সদৃগুরুর আশ্রয় গ্রহণ অব্যর্থ নিয়ম। আপনাকে বড় ভালবাসি, 
এজন্য এত লিখিলাম।৮ 

এই চিঠি লিখার পর ঠাকুর মৌনীবাবার 'আর কোন খ্বর পান্‌ নাই। সম্প্রতি মৌনীবাবার 
যে পতজখানা আসিয়াছে, তাহা সাধারণের অবগতির জন্য ছবি করাইযাও এই স্থানে দেওয়া গেল,__ ূ 
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মৌনীবাঁবার পত্র 
রঙ্গ কুপাহি কেবলম্‌।-_ 

পুজনীয় দেব! আমি আপনার বাহিরের বীধা-বাধি অথব| অপাটা-আটি শিব নহি, কিন্তু ভিতরে আপনার 
সহিত আমার কি প্রকার যোগ তাহা অন্তর্ধামী পুরুষ জানেন ; এবং আপনিও জানেন, যেহেতু আমি স্পষ্ট তাহার প্রদত্ 
জ্ঞান দ্বারা জানিতেছি যে, আপনি তাহার সহিত এক অর্থাৎ তিনিই আপনার অন্তরাতআ। সেই পরাৎপর পরমাত্মাই 
আপনার এবং আমার জ্ঞান, প্রেম, শক্তি । যেহেতু দয়াময় হরি অতিশয় দয়া করিয়া কঠিন আঘাতে আমকে শিক্ষা 
দিয়াছেন যে, ধিনিই যত বড় না হউন কেন, তিনি ভিন্ন মানুষের জ্ঞান, প্রেম, শক্তি আর দ্বিতীয় নাই। আমার 
বিশ্বা ঘে আপনি যদিও সমন্ত জানেন, তথাপি আমি অজ্ঞানতা অন্ধকারে আচ্ছন্র_-স্মামার মনের সম্তোষের জন্য আপনাকে 
লিখিতেছি, বাহিরের শিশ্ত নাঁ হইলাম তাহাতে ক্ষতি নাই, ভিত্নের বন্ধন ছিন্ন করেন এরাপ শক্তি আপনারও নাই 
আমারও নাই। ইহলোকে না হয় পরলোকে দেখা! দিতেই হবে। আমার বিষয় শুনুন £__-নামি বাটা হতে বাহির 
হইয়। যখন অনশুয়। মায়ের আশ্রমে বাদ করিতেছিলাম, সেই সময়ে একদিন-_একদিন কেন অনেকদিন, হৃদয়ের শৃদ্তাত! 
এবং কুৎসিৎ কদাকার আত্মার আক্রমণে আমি ষে বস্ত যে প্রকার, তাহাকে সে প্রকার পর্যন্তও দেখিতে পার্দিতাম না। 
মনুয, পণ্ড, পক্ষী, সকলই অশ্লীলতাতে পরিপূর্ণ। যাহা কিছু দেখি, শুনি, বলি সকলই অশ্লীল । চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
উপাদনায় বসি। অল্লীল চেহার। সকল আমার চতুর্দিকে নাচিয়! বেড়ায় ; সম্পূর্ণরপে অনাথের নাথ দীনবন্ধু ভিন্ন আমার 
এই সঙ্কটের সময় আর কেহই ছিল না, এবং আজ পর্যন্তও তাহার দ্বার প্রেরিত লোক ভিন্ন, এই নির্জন বনে তিনি 
তিন্ন, আর আমার কেহ নাই। সেই সময় হইতে আজ পর্যন্ত কেবল কাদিতে কীদিতেই দিন অতিবাহিত হইতেছে । 
পিতার বড় কৃপা, তাই আমি বাঁচিয়া আছি। এই সময়ে "মামি পিতার চরণে পড়িয়৷ যে কাদিব, এরূপ অবস্থাও আমার 
ছিল না। একদিন যখন আশ্রমের সমস্ত লোক আনন্দিত, আমি নদীতীরের একথও প্রন্তরের উপর পড়ি কাদিতে- 
ছিলাম, তখন দেখিলাম যে 'আমি কতকগুলি অহ্নীল ভাবপুর্ণ পাঞ্চভৌতিক শরীর ভিন্ন আর কিছুই নহি। তাহার 
গর একদিন প্রার্থন৷ করিতে পারিলাম। প্রার্থনার পর উঠিয়। যে দড়াইয়াছিলাম, অমনি সপপূর্ণরূপে চৈতন্যহীন হইয়! 
ভূতলশায়ী হইয়াছিলাম, কতক্ষণ এই অবস্থার পিত৷ রাখিয়াছিলেন তাহা তিনিই জানেন। এই দিন হইতেই আমি 
জানিতে আরম্ত করিলাম যে আমি কিছুই নই। তিনিই সমস্ত। এরাপ দিন গিয়াছে যে, কে আমার হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়া, আমি যখন পিতার নাম করিতে গিয়াছি, আমাকে অশ্লীল ভাবা বলাইয়াছে ; আমি কীদিতে গিয়াছি, আমার 
হৃদয়ে বসিয়া! বিকট হাসি হাসিয়াছে। এই পাঁচ বৎদরে পিত| যে আমাকে কতই করুণা করিয়াছেন তাহা বলিতে পারি 
না। চিত্রকূটে যখন পীড়িহাবস্থায় ছিলাম, তখন যে পিতাকে কতবার কতভাবে দেখিয়াছি তাহ! বলিতে পারি না। 
পিতার করুণার কথ! আর কি বলিব? আপনি সকলই জানিতেছেন। এখন বর্তমানে তিনি আমাকে এই অবস্থায় 
আনিয়াছেন। আমার অহঙ্কার চূর্ণ করিয়াছেন, পিতারই জ্ঞান, প্রেম এবং শক্তির প্রকাশ ভিন্ন আমি আর কিছুই নই। 
তিনিই আমার সপ্ূর্ণ রক্ষাকর্তা, পালনকর্তা, বিধানকর্ত!, শিক্ষাদাতা, উপদেষ্ট! ; এক কথায় তিনিই আমার সর্বস্ব ; এইজ্ঞানে 
মন্পূর্ণরপে দৃঢতর করিয়াছেন, এবং প্রতিদিনের ঘটনার দ্বার! জানাইতেছেন। আমার ফলাকাঙ্ষাকে চুণ করিয়াছেন। 
তিনি নিঞ্জে অতি হুরম্য স্থান করিতেছেন, আমার জন্থ তপত্।-স্থান প্রস্তুত করিয় দিয়াছেন, তিনি নিজে প্রত্যহ আমার 
অন্ত আধমের হুধ এবং আধ পোয়া চিনি আমার স্থুল শরীর রঙ্গার্থে প্রেরণ করেন এবং এই আহারই আমার পক্ষে উপযুক্ত 
করিয়াছেন | আমার হৃদয়ের অপবিভ্রত| দিন দিনই অপসারিত করিতেছেন । আমার নি প্রায় পুর্ণর়গেই হরণ 
করিয়াছেন। চঞ্চল মনকেও ঠিক করিয়াছেন, এবং করিতেছেন। বন্ধ পন্মাসন আমার আসন করিয়। দিয়াছেন। আমার 
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6. 


মাঘ।] পঞ্চম খণ্ড ২৯৯ 


মনের উদ্বেগ আদিও নাই ; কেবল ভক্ত লঙ্গে প্রেম তরঙ্গে মাতিমা ভাহীর নাম গান করিবার প্রবৃত্তি এবং ধর্ম প্রচার 
করিবার প্রবৃত্তি এবং এই পাঁচ বৎসর কাল ভীহার যে অপূর্ব করুণা সাক্ষাৎ সত্বন্ধে লাত করিয়াছি, তাহা বলিবার প্রবৃত্ধি 
এখন আমার মনকে চঞ্চল করিয়া থাকে। এক্ষণে আমি আপনার নিকট এই জানিতে চাই যে এক্ষণে আমার প্রতি 
আমার পিতার আদেশ কি? কি হইলে আমি তাহাতে নিমগ্র হইয়! যাইতে পার্ধিব। কারণ আপনি ধ্যান দ্বারা আমার 
মঙ্গলামঙ্গল সফলই জানিতে পারেন। আমি, আপনি ভিন্ন এ বিষয়ে আর অন্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছি 
না। এপর্যান্ত ভগবানের কৃগ| ভিন্ন গুরুরপে আর কাহাকেও গ্রহণ করি নাই এবং পিত। স্বয়ং না দিলে গ্রহণও করিতে 
ইচ্ছ! নাই। এই পাচ বৎদয় কাল কতদিন আপনার জন্য কাদিয়াছি কিন্ত কোথায়? সন্তানকে তে দেখ! দিলেন না। 
( অন্থ কাগজে ) 
নও 
মূল কথ! যে দেবাদিদেব ভগবানকে জ্ঞান চক্ষুতে এত ম্পষ্টরপে নিজের আত্মার ভিতর তাহারই কৃপাবলে অনুতব 
করিতেছি । অথবা দেখিতেছি, সেই দেবতাকে কি হইলে ধ্যান গোচর করিতে পারিব এবং তাহার অ*দেশ শুনিতে 
পারিব ঃ পিতার আদেশ শুনিবার শক্তি আমার কি হইলে জন্মিবে। আমি সব্ধতোভাবেই পিতার হইয়াছি। আমি 
হই নাই, পিতাই করিয়া! লইয়াছেন। অতি যতনে। এক্ষণে আপনার চরণে পড়িয়। কাদিতেছি, কি হইলে হৃদয় মাঝে 
তাহাকে দেখিতে পাইব বলিয়া দিন। ইশ. মৃণা, শ্রীচৈতনা নানক প্রস্ততি মহাত্মা এবং জ্ঞানী পুরুষগণ, ধাহাদের নিকট 
নিত্য চক্ষুর জল ফেলিতেছি, তাহারাও কথা বলেন নাঃ আপনার নিকটই বা কত কীদিয়াছি, কই আপনিও তো! নীরব। 
বুঝিয়াছি, পিতার দয় না হইলে কেহই দয়। করেন ন!; কারণ মূল গুশ্রবণ হইতে যতক্ষণ দয়ার আ্োত না আনে ততক্ষণ 
সমস্ত শ্রোতই বন্ধ থাকে । আমার শারীরিক অবস্থা যে প্রকার, তাহাতে দেশে দেশে গুরু গুরু করির! বেড়াইতে পারিব 
না। বর্তমান কালে সদৃগুরু মিলাও কঠিন। আমি আপনাকে যে প্রকার বিশ্বা করিতে পারিতেছি অন্য কাহ'কেও মে 
প্রকার বিশ্বাদ করিতে পারি না । মুল কথ! আপনি যদি ধ্যান দ্বারা আমার বিষয় সগস্ত অবগত হইয়। আমার কর্তব্য নির্দেশ 
না করেন তবে এই স্থানেই দেহত্যাগ করিয়। পিতার রাজ চলিয়া যাইধ। পিতা এবং পিতার ভক্ত একই এই মনে 
রাখিয়। আপনার যাহা ভাল হয় করুন। আমি আপনার সন্তান। 


( অন্ত কাগজে ) 
আর অধিক লেখা বাল্য আপনার অনুগত সন্তান ( প্যা্রিলাল) ( মৌনীবাবা )। 
মৌন ব্রত্তও প্রাঃ ২/০ বৎসর গ্রহণ করিয়াছি। গীভাজী, ত্রা্গধন্ম, উপনিষৎ এবং বাইবল পাঠ একবার ছুগ্ধ পান, 
একবার মলগ্যাগ, এবং শৌচ!দি কর্শা 'ভন্ন আর কর্ম নাই। শয়ন করিয়া নিদ্র। যাওয়। পরিতাাগ করিতে চেষ্টা! করিতেছি 
এবং প্রায়ই কৃতকাধ্য হইয়াছি। নঘপ্তই শিতা কাগতেছেন, কিন্তু যাহার জন্য এ দকল তিনি কোথায়? আপনার জ্ঞাত 
কারণ সমন্ত লিখিলাম । 


ঠিকানা__- 
10901 03902 
81277200৭£105 
১0, 009010112002, 
07551096 টি াযাঘ 
(190817992 ) 


(অন্ত এক টুকুরা কাগজে ) 
কোন বন্ধু দয়] করিয়! একখানা হিন্দি সঙ্গীত বহি যদি দেন চির বাধিত থাকিব। 


৩০০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ঠীকুব মৌনী বাঁবার পত্র পড়িয়া তাহার সম্বন্ধে অনেক কথ! বলিলেন। মৌনীবাবা এখন ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষাপ্রীর্থী। কিন্তু তিনি অতিশয় পীড়িত। ঠাঁকুরের নিকট আসিবার ক্ষমতা নাই। এজন্য 
ঠাকুর বলিলেন__“আমাকেই ওঁকারনাথে যেতে হবে।” 

এই বলিয়া কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর চোখ্‌ বুঝিলেন এবং অনেকক্ষণ একই অবস্থায় রহিলেন। দু এক 
দিন পরে অবসর বুঝিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম ওঁকাঁরনাথে আপনি কবে যাবেন? ঠাকুর 
ঈষৎ হাস্য মুখে বলিলেন_-“তিনি দীক্ষা লাভ করেছেন, আর যাওয়ার প্রয়োজন নাই।” 


মহাবিষ্ুতবাবুর সংকীর্তনে ভাবের তরঙ্গ । নিত্যানন্দ প্রভুর 
অকম্মাৎ আবির্ভাব । 


আমরা চড়ার আসিয়াছি পরে বহু গুরুত্রাতা নানা স্থান হইতে কুস্ত মেলায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আবার অনেকে চলিয়াও গেলেন। মেলার শেষ ভাঁগে মহাবিষুঃ যতি ভাঁগলপুর হইতে 
আসিলেন। ঠাকুর তাহার গান শুনিতে বড়ই ভালবাসেন । আঁজ ঠাকুর চা সেবার পর স্থির 
হইয়া আসনে বসিয়া আছেন। তিন দ্রিকে গুরুত্রীতাগণ শ্থ স্ব আসনে উপবিষ্ট; কেহ নাম 
করিতেছেন, কেহ ধ্যানে মগ্ন, আবার কেহ কেহ অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া আছেন। 
মহাবিষুরবাবু তাহার ন্বাভাঁবিক মধুর কণ্ে স্বরচিত একটা গাঁন ধরিলেন-_ 
কীর্তনের স্থর__একতালা। 


সাজ তাই সবে মিলে আজ হরি সংকীর্ভনে । 

মাতাও মধুর তানে জগজ্জনে মধুমাথা হরিনামে ॥ 

জীবন সফল কর ভাই হরি নামামূত পাঁনে। 

তীর্ঘরাজ এই প্রয়াগধামে, গঙ্গাযমুনাসঙ্গমে ) 
শ্গুরুগোবিন্দ সনে, এমন সুযোগ আর পাবিনে ॥ 
আননে দুবাহু তুলে, ডাক দীনবন্ধু বলেঃ 

শুনেছি সে থাকতে নারে, ডাকলে তারে কাতর প্রাণে ॥ 
নামটা হরির দীনবন্ধু, দীন-ছুঃখীজনের বন্ধু 

কে আছে ভাই পাপীতাঁপীর (সেই ) পতিতপাঁবন হরিবিনে ॥ 
কোথায় কমল আঁখি বলেঃ ডেকেছিল দুধের ছেলে, 
অমৃনি কোলে নিলে তুলে, সেই সরল শিশুর কান্না শুনে ॥ 
আর এক ছেলে অন্তর কুলেঃ মেতেছিল হরি বলে, 

ম'লনা! জলে অনলেঃ এই তারকক্রন্ধ নামের গুণে ॥ 


/ 


মাঘ । ] পঞ্চম খণ্ড ৩০১ 


কোথায় দীনবন্ধু বলে, ভাঁস ভাই রে নয়ন জলে, 
ডাঁক একবার হৃদয় খুলে ( সেই ) প্রাণের প্রাণ সাধনের ধনে ॥ 
অনিত্য বিষয় ত্যজ, শ্রীহরিচরণে মজ, 
দেখ চেয়ে চেতন হয়ে, দিন ফুরাঁল দিনে দিনে ॥ 
মান অপমান দূরে খুয়েঃ তৃণ হ'তে সুনীচ হয়ে, 
মনে প্রাণে নিশিদিনে ভাঁস হরিদাঁস হরিনামে ॥ 
মুদগ করতাল বাঞজিয়৷ উঠিল । গুরুত্রাতাগণ গানের ছু'একটি পদ শুনিয়াই মাতিয়া উঠিলেন। 
তাহারা উচ্চৈঃন্বরে গাহিতে গাহিতে বিবিধ প্রকার আনন্দ ধ্বনি করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
ছাউনির নিকটবর্তী সাধু-স্্যাসীরা সংকীর্তনের রব শুনিয়া দৌড়িা আসিলেন। তাহারা তঁবুর 
চতুদ্দিকে থাকিয়া গুরুত্রাতাগণের বিচিত্রভাব দর্শন করিয়া বিশ্মিত নেজে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুর 
নিজ আসনে কিছুক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়া, উর্ধে দৃষ্টি সঞ্চালন পূর্ব্বক একবারে লাফাইয়া উঠিলেন। 
নিজ আসনে করযোড়ে দাড়াইয়া ঘন ঘন কাপিতে লাগিলেন । সময় সময় দক্ষিণ হস্ত সম্মুখের দিকে 
উৎক্ষেপণ পূর্ধবক “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্ৰন” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের 
মুখমণ্ডল রক্তিমাভ হইল । লঙ্খিত জটাভার থর থর কম্পিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের প্রকাণ্ড 
শরীরটির আয়তন বৃদ্ধি হইল। তাহাতে আপাদমস্তক সাত্বিক ভাবের বিবিধ প্রকার খেলা দেখিতে 
লাগিলাম। ভক্তপ্রবর শ্রধর মধুর নৃত্য করিতে করিতে সুমধুর কণ্ঠে উচ্চ হরিধবনি করিয়া সংজ্ঞাশন্ত 
হইল। বিধু ঘোষ ও মহেন্্র মিত্র মল্লবেশে বাহ্বাস্ফোটন পূর্বক হুঙ্কার গর্জন করিতে লাগিলেন। 
সংকীর্তনরবে ও আনন্দ কোলাহলে আজ সব একাকার। ঠাকুর সম্মুখের দিকে চঞ্চল দৃষ্টি করিয়া 
মুহুমুহ গদগদ কণ্ঠে “ অবধূত অবধৃত” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । এই জময় দেখি মুগ্ডিত 
মস্তক; শ্যামবর্ণ, দীর্ঘাকৃতি উলঙ্গ এক সন্াসী ঠাকুরের সন্মুখে ধুনির পাশে উভয় হস্ত প্রসারণ করিয়া 
দণ্ডায়মান । ছু*তিন মিনিট পরেই তিনি ঠাকুরের দক্ষিণ পারের দরজা দিয়! বাহির হইলেন এবং ক্রুত 
পাঁদবিক্ষেপে নিত্যানন্দ বিগ্রতের গলার মালা তুলিয়া লইয়া আবার তাঁবুতে আসিলেন। মুহূর্ভমাত্র 
ধুনির ধারে দীড়াইয়া ঠাকুরের গলায় মালা পরাইয়া দিয়া কোন্‌ সময় কোন্‌ দিক দিয়া অদৃশ্য হইলেন 
কেহই বুঝিতে পারিলাম না। কীর্তন কালে ঠাকুর আজ আসন হইতে নামিলেন না। 
সংকীর্তন শেষ হইল, পরে গুরুভ্রাতারা সকলে তীবুতে বসিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ স্থির হইয়া 
থাকার পর যোগঞ্জীবন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“সংকীর্তনের সময় তুমি “অবধৃত অবধৃত কলে 
ডাকৃলে পরে হঠাৎ দেখ্লাম একটা সাধু ধুনির এপাশে তোমার দিকে হাত বাড়ায় দাড়ায়ে আছেন। 
তখনই তিনি তাবুর বাইরে গিয়ে নিত্যানন্দ গ্রতুর গলার মালা এনে তোমাকে পরায়ে দিলেন এবং 
সংকীর্তনের ভিতরে প্রবেশ ক'রে অকস্মাৎ অদৃশ্য হ'লেন। তাঁকে আর দেখতে পেলাম না সাধুটি কে? 
ঠাকুর--তাকে তোরা দেখেছিস না কি? তোরা! খুব ভাগ্যবান । ন্বয়ং নিত্যানন্দ 


৩০২ শ্রীশ্রীসব্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


প্রভু স্থলদেহে আবিভূতি হয়েখিলেন ; তার সচ্চিদানন্দরূপও আমাকে দেখালেন ।” 
যৌগজীবন__“তিনি ২৩ মিনিটের বেশী রইলেন না তো? 


ঠাকুর_-“এই ঢের। অতক্ষণই তার! থাকেন নাকি 1” 


কুন্তের শেষ স্নান। 


আজ ২৪শে মাঘ, কুস্ত ্নানের শেষ দিন। আজ চড়াবাসী সাধুসন্ন্যাসী বৈষ্ণব উদাসী ও ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ধম্মীথিগণ, ত্রিবেণী সঙ্গমে শেষ ন্নান করিবেন। তাহারা প্রতাষে সম্প্রদায়ান্্যায়ী তিলক 
মাল! বিভূতি রুলি প্রভৃতি ধারণ করিয়া আপনাঁপন বেশভূষায় সঙ্জিত হইলেন। পরে হষ্টাস্তঃকরণে 
ইষ্স্মরণে মনোনিবেশপূর্ববক কিছুক্ষণ অতিবাহিত করিলেন। তৎপরে নিশান ঝাণ্ড আশাসোটা ও 
অন্তরশ্্র হন্ডে লইয়া ক্লানার্ঘীরা উঠিয়া পড়িলেন। এই সময়ে লক্ষ লক্ষ সাধুর শব্খ কাশর মৃদঙ্গ করতাল 
সিঙ্গা ভেরী ও জয়ঢাকের রবে দিগদিগন্ত কম্পিত হইল। চত্বরে চত্তরে সাঁধুদের প্রাণ আজ আনন্দ 
উৎসাহে মাতিয়৷ গেল। তাহার! মুহুমুছু: ভগবানের নামে জয়ধ্বনি করিয়া মহা আড়ম্বরে সেতুর দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । নাগ! উদাসী ও বৈষ্ণব সন্গযাপিগণ ক্রম অনুমারে ধার পদবিক্ষেপে পোঁল 
অতিক্রমপূর্ববক তরিবেণী স্নান সমাধা করিলেন। ইতিপূর্বে প্রতি কুন্তন্নানেই কোন সম্প্রদায় অগ্রে, 
কাহীরা পশ্চাতে ন্নান করিবেন তাহা লইয়া নানা উদ্দাসী ও বৈষ্ণবদের মধ্যে বিষম বিরোধ উপস্থিত 
হইত। মারামারি কাঁটাকাটিতে অসংখ্য সাধুসন্ন্াসীর রক্তে গঙ্গার জল লাল হইয়া যাইত, কিন্ত 
এবার তাহা কিছু হইল না। সকলেই পরমানন্দে স্নান করিয়া আপনাপন আসনে আসিলেন। 
সমস্ত সাধুর মাঘ মাঁস গঙ্গাগর্ভে প্রয্াগ বাঁস আকাঙ্ফায় আরও ৫17 দিন চড়ায় থাকিবেন স্থির 
করিলেন। পরমহংসজী ঠাকুরকে মাঘ মাসে চড়া ছাড়িয়া কোথাও যাইতে নিষেধ করায়_ঠাকুর 
ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নান করিতে গেলেন না। 

আজ ৩০শে মাঘ, মাধী সাক্রান্তি। স্থ্যোদয়ের পর সাধুরা সকলে ত্রিবেণী সঙ্গমে নান করিয়া 
আঁপনাপন চত্তরে প্রবেশ করিলেন। বেলা প্রায় দুইটার মধ্যে সাধুদের ন্নান কার্য শেষ হইয়া গেল। 
আজ ক্নানের পর সাধুদের আর আনন ন্দুত্তি নাই। তাহাদের সেই তেজপুর্ণ উজ্জল মুখমণ্ডলে 
্রফুল্লতার ভাব নাই। সকলেরই মুখ্| মলিন ও বিষাদপূর্ণ। পরস্পর বিরোধী ধম্মসম্প্রদায় 
“সম্মিলিত হইয়া যে স্থানটাকে অহনিশি ভগবানের নাম ধ্যান ও উপাঁপনা আরাধনায় বৈকুতুল্য 
করিয়াছিলেন, আজ তাহা শূন্য শরর্শনি হইতে চলিল। পরস্পর বিরুদ্ধ সম্প্রদায়ের সাধুরাও আজ 
পরম্পরের সহিত দেখা সাক্ষাৎ দণ্ডব প্রণামাদি করিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে পরস্পরের নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

আজ সকাল বেলা সরকারের নোটিস পড়িল, তিন দিনের মধ্যে সকলকে চড়! ত্যাগ করিয়া! 


ফাল্গুন ] পঞ্চম খণ্ড ৩০৩ 


যাইতে হইবে। সাধুরা আজ চত্বরে চত্তরে আঁপনাপন জমাতের নিশান ঝা, আশাঁসোটা, 
তাবু, ছাউনি গুটাইতে লাগিলেন। আলুঃ চিনি, আটা, ময়দা ও 
ভাগুারার যাবতীয় বস্ত বস্তাবন্দি করিয়া উত্তর চড়ায় চলিলেন। তথায় 
সাধুদের এ সকল জিনিষপত্র বহন করিবার জন্য উট ঘোড়া গাঁধা প্রভৃতি মাসাঁধিককাল রহিয়াছে । 
কোন কোন সম্প্রদায়ের জমাত অগ্ই চড়া ত্যাগ করিয়া পদক্রজে প্রস্থান করিলেন। আমরাও 
বেলা ৯টার সময়ে ঠাকুরের সঙ্গে সহরে যাইতে উঠিয়া পড়িলাম। 

তাবু হইতে বাহির হইয়া ঠাকুর মহাপ্রহ্ব ও নিত্যানন্দ প্রত্ুর বিগ্রহ সাই্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া 
বলিলেন_“মাটির বিগ্রহ সহজে অঙ্গহীন হয়ে যায়, আগে এই বিগ্রহ ভ্রিবেণীতে 
বিসর্জন দিয়ে এস 1৮ ঠাকুরের আদেশ মত বিগ্রহদ্বয় গঙ্গায় দেওয়া হইল। পরে আমরা চড়া 
ছাড়িয়া চলিলাম। দ্বারাগঞ্জ পোলের সংযোগ স্থলে পহছিয়া ঠাকুর চড়ার দিকে ফিরিয়া ধাঁড়াইলেন । 
চড়ার দিকে চাহিয়! আমাদের চক্ষে জল আসিল। প্রতিবারই ব্রিবেণী শ্নানের পর চড়ায় আসিতে 
চড়াবাঁসী সকলের চরণস্পর্শ এই স্থানে হইয়াছে--ঠাকুর এই স্থানে সাষ্টাঙ্গ হইয়া! পড়িলেন এবং অসশ্রু- 
পূর্ণ নয়নে ধূলার উপরে গড়াইতে লাগিলেন। আমরাও সকলে ঠাকুরের সঙ্গে সাধুদের পবিজ্র চরণ 
ধুলির উপরে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলাম। পরে বেলা প্রায় ১০টার সময়ে শ্রীযুক্ত বাবু রামযাঁদব বাগচি 
মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলাম। মধ্যাহ্ন আহার বাগচি মহাশয়ের বাপায়ই হইল। তৎপরে 
অপরাহ্ছে ঠাকুরকে লইয়া আমরা সাগঞ্জের বাসায় উপস্থিত হইলাম। 


১ল। ফাল্তুন, ১৩০০ । 


ক্ষ্যাপা্টাদের প্রস্থান । পাহাড়ীবাঁবা । 


সা-গঞ্জের বাড়ীথানা ছোট বলিয়া আমরা দ্বারাগঞ্জে একথানা ভাল বড় বাড়ীতে ঠাকুরকে লইয়া 
আপিয়াছি। ঠাকুরের সঙ্গে এখনও আমরা ৩০।৩৫ জন গুরুভ্রাতা রহিয়াছি। চড়া হইতে আসিবার 
সময়ে ক্ষ্যাপাাদ হাটুগাঁড়িয়। ঠাকুরকে কাদিতে কীদিতে অনেকক্ষণ স্তব স্ততি করিলেন। ঠাকুর 
কষ্যাপা্টাদকে কহিলেন__“ক্ষ্যাপার্টাদ ! তোমার যদি ইচ্ছা হয় আমার সঙ্গে যেতে পার। 
আমরা যা খাই, তাই খাবে, আমরা যেমন থাকি তেমনি থাকবে ।৮ ক্যাপাটাদ ঠাকুরের 
কথা শুনিয়া খুব সন্তুষ্ট হইয়া একমুখ হাসিয়া বলিলেন-_-“আহা ! আপ্তো হামার! মনকা বাঁৎ 
বালায়া।” এই বলিয়া কিছুদুর পধ্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গে আমিলেন। পরে কখন কৌন দিক দিয়া 
অনৃশ্ত হইলেন আমরা কেহই তাহা জানিতে পারিলাম না। বাদায় আসিয়া আমাদের সকলেরই 


ক্যাপা্টাদের জন্ত খুব কষ্ট হইতে লাগ্গিল। ক্ষ্যাপা্টাদ আমাদের একটা দিক যেন শূন্য 
করিয়া গিয়াছেন। 


বদরিকাশ্রম হইতে বশত মাইল উত্তরে বরফাঁন প্রদেশবাঁসী অতি প্রাচীন, মহা! পাহাঁড়ি বাবা 


৩০৪ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন। যত বড় মহাত্মাই হউন না কেন তাহার সঙ্গে মিলিতে মিশিতে আমাদের 
কোন সক্কোচ বোধ হয় না। একেবারে বালকের মত প্রকৃতি । কয়েকদিন মিষ্টান্ন, দধি, পাঁয়সাদি 
খাইয়া তিনি অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। ঠাকুর তীহার সম্বন্ধে বলিলেন,_-«ইনি পাহাঁড়বাসী, 
কখনও এ সঞ্ল বস্ত খান নাই। ফল, মূল, কন্দ ইহার আহার। ধার যা অভ্যাস 
নাই তাকে তা খেতে দিতে নাই; অনিষ্ট করা হয়। পাহাড়ি বাবাকে শ্্টান্ন 
পায়সাদি খেতে দিও না।৮ 


ঠাকুরের অভয় বাণী 


ঠাকুরের চা সেবার সময়ে ঘরে কেহ থাকেনা । গুরুত্রাতারা অন্য ঘরে বসিয়া! চা পান করেন। 
আজ চা সেবার পর ঠাকুর আমাকে বলিলেন__এক্রহ্মচারী ! মহাপুরুষের দেওয়া কবচটি 
ধারণ করুলে না, ফেলে রাখলে ?” | 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আঁমাঁর ভিতরে বিষম লাগিল। আঁমি অমনি ঝোলা হইতে কবচটি বাহির 
করিয়া নিয়া ঠাকুরের সম্মুখেই রাস্তায় ছুঁড়িয়া ফেলিলাম এবং কীদিতে কাদিতে ঠাকুরকে বলিলাম__ 
“আপনি দয়া ক'রে আমাকে গ্রহণ ক'রেছেন। আমার এ ছুম্মতি কেন হলো? অন্তের দেওয়া 
বন্ত নিয়ে আমি গুরুতর অপরাধ করেছি ; এখন আমি কি করবো? আমার কথা শুনিয়া! ঠাকুরের 
মুখ লাল হইয়া গেল; চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। সঙ্গেহ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া 
বলিলেন_-“অন্য কারো দিকে তাকাতে হবেনা, যাহা কিছু প্রয়োজন সব এখান 
থেকেই হবে ।” ঠাকুরের কথা শুনিয়া প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। শরীর মন হালকা বোধ হইতে লাগিল। একটা বিষম বোঝ! যেন নামিয়া গেল। 
রক্ষা পাইলাম। 

এই সময়ে গুরুত্রীতা সকলে আসিয়া ঠাকুরের ঘরে বসিলেন, ঠাকুর কুস্ত মেলার সাধুদের সাধন 
ভজন তগস্থা। ও নিয়ম নিষ্ঠার কথা বলিয়া আনন্দ করিতে লাঁগিলেন। গুরুত্রাতারা খুব কাতরভাবে 
ঠাকুরকে বলিলেন__আঁপনি দয়া করে আমাদের দুর্লভ সাধন দিয়েছেন কিন্তু সাধন তো আমরা 
কিছুই কন্ৃতে পারলাম না, পারবো যে সে ভরসাঁও নাই-_-আমাঁদের গতি কি হবে? 


ঠাকুর গুরুত্রাতাদের কাঁতরোক্তি শুনিয়া খুব স্নেহের সহিত কহিলেন,_-«তোমাঁদের গতি যদি 
তোমরাই কর্বে তাহ'লে চবিবশ ঘণ্টা এ ভাবে আমি বসে আছি কেন? তোমর! 
তো রাজপুক্র, পেট ভরে খাবে বন ভ'রে হাগৃবে, তোমাদের আর চিন্তা কি?” 


ফান্তন।] , পঞ্চম খণ্ড ৩০৫ 


ঠাকুরের কথ শুনিয়। গুরুত্রাতাদের কি যে অবস্থা হইল প্রকাঁশ করিবার ভাষা নাই। ঠাকুরের এই 
বাক্যই আমাদের অনস্তকাঁলের জন্য একমাত্র অবলম্বন হছইল। জয় গুরুদেব! আজ যে চিরকালের 
মত আমাদের নিশ্চিন্ত করিলে । ধন্ত হইলাঁষ, কৃতার্থ হইলাম । 


আজ বরিশালের স্ুপ্রসিদ্ধ উকীল গুরুত্রাতা শ্রীঘুক্ত গোরাাদ শীল মহাশয় ঠাকুরকে বলিলেন, 
কুগ্জদের দেশে নাকি বিনা আগুনে রান্না হ,য়েছে। ঠাকুর কহিলেন_-“এ আর আশ্চর্য কি! 
পঞ্চভূত পড়েই আছে যখন যাহা দ্বারা কাজ হয়।” ইহার পর ঠাকুর কুঞ্জকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-“তোমাদের ওখানে বিন। আগুনে রান্ন। হ'য়েছিল, সেই ঘটনাটি কি বলত ?” 
কুঞ্জ তখন ঠাকুরকে সমস্ত বলিলেন। ঠাকুর শুনিয়া কহিলেন_-ইহা! অতি সত্য কথা । একেই 
সত্য বলে। এরূপ ঘটনা অতি বিরল। এই একটী ঘটনা দ্বারা পরবস্তা কতলোক 
উদ্ধার হয়ে যাবে। যুগ যুগান্তর চলে যাবে কিন্তু এই ঘটনা পাহাড়ে অস্কিত রেখার 
হ্যায় চিরদিন থাকৃবে। বর্তমান সময়ে এ সকল ঘটনার কেহ আদর কর্তে পার্বে 
না। হয়ত ব+ল্বে, ইহা মিথ্যা । কেহ প্রশংসার জন্য চাতুরী ক'রে এরপ প্রকাশ 
করেছে । যদ্দি তোমর] ভক্তি কর্তে পার এবং মর্যাদা দেও তবে আরও আশ্চর্য্য 
কাণ্ড দেখতে পাবে ।৮ শ্রীদুক্ত কুগজঘোষ মহাশয় বলিলেন__“লোকে কি আর মর্যাদা দিতে পারে?” 
ঠাকুর কহিলেন-_*হী তা পারে না 1৮ 


কুঞ্জ কথায় কথায় ঠাকুরকে তাহাদের দেশের একটী গুরুত্রাতার কথা বলিলেন-_“গুরুত্রীতাটি 
কোন এক জমীদারের কর্মচারী ছিলেন। জমীদার তাহার উপর বিরক্ত হইয়া কতকগুলি দোষারোপ 
করিয়া আদীলতে নালিস করিল। বিচারের দিনে আদালতে সকলে উপস্থিত। গুরুত্রাতাটিকে 
মন্্ীস্তিক ক্লেশ দিবার জন্য সকলের সাম্নে জমীদারবাবু ঠাকুরের অযথা নিন্দা করিতে লাগিল । 
গুরুভ্রাতাটী জমীদারকে থামিতে বলিয়া কহিলেন-_মিথ্যা নিন্দা কুৎসা কম্ছেন, আপনি সাবধান হন ।, 
জমীদারবাবু আরে! উৎসাহের সহিত নিন্দা করিতে লাগিল। দ্বিতীয়বারও গুরুত্রাতাটি জমীদারকে 
বলিলেন “আপনাকে যোড়হাতে বল্ছি আমার নিকটে আমার ঠাকুরের নিন্দা কমুবেন না--বিষম 
বিপদে পড়বেন। জমীদাঁর তাকে আরও উত্তেজিত করিতে পুনরায় নিন্দা আরম্ভ করিল। তখন 
গুরুত্রাতাটি ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইলেন এবং সম্মুখে বাগানের বেড়া হইতে একটা বাশের ডগা 
তুলিয়৷ নিয়া দৌড়িয়া ঘরে আঁসিলেন এবং চীৎকার করিয়া বলিলেন-_“সকলে সাবধান হউন আমার 
কাধ্যে ধিনি বাধা দিবেন তিনি খুন হবেন। এই বলিয়া বাশের ডগা দ্বারা জমীদারবাবুকে হাকিমের 
সাক্ষাতেই ২২ ঘা বাড়ি মারিলেন। জমীদার পড়িয়া গিয়া হাত পা আছড়াইতে লাগিল। 
গুরুজাতাঁটি তথন বাঁশের ডগা ফেলিয়া দিয়! হাঁকিমকে বলিলেন-_£এখন আমাকে যাহা শান্তি দিতে 

৩৯ 


০ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাঁল। 


হয় দিন। ইহা লইয়া এ হাকিমেরই নিকটে মামলা উঠিল। উত্তেজনার যথেষ্ট কারণ ছিল বলিয়া 
হাকিম গুরুত্রাতাটির ২৫২ টাকা মাত্র জরিমানা করিলেন। জমীদারেরও অপরাধ সামান্য নয় বলিয়া 
তাহারও অরিমানা ২৫২ টাকা হইল। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন_“এরূপ কর্লে তোমাদের 
জন্য আমাকে বিপদে পড়তে হবে ।” 


মহাপ্রভুর আবির্ভাবের সম্ভাবনা সংবাদ । নবদীপে যাত্রা । 


নবরীপ নিবাসী শ্রীধুক্ত রামযাদব বাগচি মহাশয় বহুকাল যাঁবৎ এলাহাঁবাদে ডাক্তারী করিতেছেন । 
এবার কুস্তমেলাঁয় তিনি সন্ত্রীক ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। শুনিতেছি বাগচি মহাঁশয়ের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা ্্রীমান বাণীতোষের সহিত ঠাকুরের কনিষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী প্রেমসখির (কুতুর) বিবাহ হইবে। 
আগামী ১৫ই ফাল্গুন বিবাহের দিন ধার্য হইয়াছে। বাঙ্গালার নানা স্থানে নিমন্ত্রণ পত্র যাইতেছে । 
ঠাকুর আমাকে বলিলেন পত্রহ্মচারী ! এখন এখানে লোকের ভিড় ; গোলমাল আরস্ত 
হবে, তুমি নির্জন-প্রিয় এসব ভাল লাগ্বেনা । তুমি এখন কয়েকদিন দাদার কাছে 
গিয়ে থাক। আমি কলিকাতা গেলে পরে আবার আমার সঙ্গে গিয়ে থেকো ।” 
আমি ঠাকুরের অভিপ্রায় মত দাঁদার নিকট রওনা হইলাম । বস্তিতে দাদার নিকট ৮1১০ দিন থাকার 
পর ভাগলপুরে যাইতে ইচ্ছা হইল । অশ্বিনী বন্থ ও মহাবিষুবাবু ভাগলপুরে পুলিন পুরীতে আছেন। 
আমি অবিলম্বে তাহাদের নিকট উপস্থিত হইলীম। কয়েকদিন পরে একথান! ছাঁপান কাঁগজ 
পাইলাম । তাহাতে এই মর্খ্ে লেখা- শ্রমন্মহাপ্রভুর জন্ম ফাল্গুনী পৃণিমাতে হইয়াছিল। এ দিন 
চন্তরগ্রহণ হইলে যে সমস্ত গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্রাদির এ সময়ে সমাবেশ হইয়াছিল । এবার ৪ শত বৎসর 
পরে তাহাই হইবে। মহাপ্রভুর জশ্মের লগ্ন ঠিক ঠিক বর্তমান হইবে বলিয়া, সাধারণের সংস্কার, এবার 
মহাপ্রতু প্র দিনে আবিভূতি হইবেন। নবদ্ধীপে এবার বিরাট উত্সবের আয়োজন চলিতেছে। 
অসংখ্য লোক এখন হইতেই নবদীপে থাকিয়া সংকীর্তন মহৌৎসবে মহা প্রতুকে কাতর প্রীণে আহ্বান 
করিতেছেন। সংবাদ পাইলাম ঠাকুর এলাহাবাদ হইতে কলিকাতা পহুছিয়া ৫।৬ দিন বিজয়রতব 
সেন কবিরাজের বাড়ী অবস্থানের পর নবদ্ধীপ চলিয়া গিয়াছেন। এই খবর পাওয়ার পর ঠাকুরের 
নিকট যাইতে প্রাণ অস্থির হইয় উঠিল। দোলের সময়ে খ্রীষ্টানদের পর্বব পড়ায় আফিস, আদালত 
অধিকদ্দিনের জন্য ছুটি হইল। অশ্বিনী বাবুঃ মহাবিষু। যতি ও ছোড়দাদাকে লইয়া নবদ্ধীপ যার! 
করিলাম। পূর্নিমা দিনে সন্ধ্যার পর আমরা নবদ্বীপ উপস্থিত হইলাম। শ্রীযুক্ত মধুরানাথ পদরত্ 
মহাশয় সশিষ্তে ঠাকুরকে পরম সমাদরে তাহার টোল বাড়ীতে স্থান দিয়া রাখিয়াছেন। আমরা 
টোল বাড়ীতে ঝোলা ঝুলি রাখিয়া মহাগ্রহ্র ঘাটে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম 
গঙ্গার ঘাটে অপূর্ব কাণ্ড! 


ফাল্তন।] পঞ্চম খণ্ড ৩০৭ 


গ্রহণ সময়ে ঠাকুরের অপূর্ব নৃত্য | 


আজ সমস্ত গঙ্গার তীর লোকে পরিপূর্ণ। সহম্র সহ লোক শত শত দলে মৃদঙ্গ করতাঁল 
বাঁজাইয়! মহীসংকীর্তন করিতেছেন। মহাপ্রভুর আবির্ভাবের সময় উপস্থিত হইল ভাবিয় তাহারা অশ্- 
পূর্ণ নয়নে ব্যাকুল ভাবে মহীপ্রস্ুকে ডাঁকিতেছেন। লক্ষাধিক লোকের হুরিধ্বনি, জয়ধ্বনি 
ও আকুল আর্তনাদে মহা ভাবের বস্তা বহিয়! চলিল। শত শত দলের মহাঁসংকীর্তনে সকলেই আজ 
মাতোয়ারা । ঠাকুর চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আর স্থির থাঁকিতে পারিলেন না । সহস্র লোকের 
ভীড়ে অপ্রতিহত গতিতে তিনি গুরুত্রাতাদ্দের সহ সংকীর্তনে নৃত্য করিয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । 
অসংখ্য সংধীর্তনের দলে তিনি বিদ্যুতের মত থুড়িতে আরন্ত করিলেন। গুরুত্রাতীরা! মহাভাবে 
দিশাহারা হইয়া উদ্দগ্ড নৃত্য করিয়া চলিলেন। তাহাদের উচ্চ হরিধবনি ও হুঙ্কার গর্জনে সকলেরই 
প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। ঠাকুর গদগদ কণ্ঠে “জয় শচীননদন জয় শচীনন্দন' বলিয়৷ মহাপ্রতৃকে 
আহ্বান করিতে লাগিলেন । মহাপ্রভুর আবির্ভাব হইল মনে করিয়া বিস্মিত নয়নে সকলে ঠাকুরের 
পাঁনে তাঁকা ইয়া রহিল । সকল দলের ভিতরেই ঠাকুর আঁজ বর্তমান। অলক্ষিত ভাবে কি যেন এক 
মহাঁশক্তি সর্ব সঞ্চারিত হইয়া পড়িল । দর্শক মণ্ডলী ভাঁবাঝিষ্ট হইয়া স্থানে স্থানে “জয় মহাপ্রভু জয় 
মহাপ্রহ, বলিয়া ত্রন্দনের রোল তুলিলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ পরে শিশ্তগণ সহিত স্নানের ঘাটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । 

গঙ্গীজলের ধারে করযোড়ে দাড়াইয়া ঠাকুর রাহ্গ্রস্ত চন্দ্রের পানে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। 
পরে দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক চন্্রীভিমুখে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্ববক “ গ্যাথ শ্রী গ্যাঁখ” বলিয়া সংজ্ঞা 
শূন্ত হইলেন। গুরুত্রীতীরা! ঠাকুরকে ধরিয়া বসাইলেন। ঠাকুর ৩ ঘণ্টা কাল সমাধিস্থ হইয়! রছিলেন। 
চন্দ্র রাহুমুক্ত হইলে ঠাকুরের বাহজ্ঞান হইল। তখন ঠাকুরের সঙ্গে আমরা গঙ্গান্ান করিলাম। 
ঠাকুরের গায়ে গঙ্গাজল ছিটাইয়া সকলেই আনন্দ করিতে লাগিলাম। স্নানের পরে তীরে উঠামাত্র 
একটী অচেনা! মেয়ে ঠাকুরকে আদর করিয়া উৎকৃষ্ট সরবত খাওয়াইলেন। আমরাও প্রচুর পরিমাণে 
সরবত প্রসাদ পাইয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলাম । তদনন্তর সংকীর্ভন করিতে করিতে ঠাকুরকে লইয়া 
টোলবাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । 


বালক গৌরাঙ্গের নুপুরের জন্য ক্রন্দন | 


নবদধীপ নিবাসী দেশবিখ্যাত শ্রীযুক্ত মহেন্্র নাঁথ ভট্টাচার্য মহাশয় তাহার বাড়ীতে অন্য নব গৌরাঙ্গ 
প্রতিঠিত করিয়াছেন। এতছৃপলক্ষে তথায় মহোত্সব হইয়া গিয়াছে । ঠাকুর এই উত্সবে সশিষে 
নিমস্ত্রি হইয়াছেন । বেলা প্রায় ৮ ঘটিকাঁর সময়ে ঠাকুর যখন চা-মেবা করিতেছিলেন বালক গৌরাঙ্গ 


৩০৮ ভ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


ঠাকুরের নিকট প্রকাশিত হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন-_“আঁমাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রেছে__সোনার 
পুর বাল! দেয় নাই। 

ঠাকুর বালককে আশ্বীস দিয়া বলিলেন-_-“আচ্ছ, আমি যাচ্ছি-_দিবে।” চা সেবার পর 
ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের লইয়া হরিসভীয় উপস্থিত হইলেন। গুরুত্রীতারা! তথায় মহাপ্রভুর মন্দিরে মহা- 
উৎসাহের সহিত হরি সংবীন্তন করিলেন। এই কীর্তন শেষ হইতে একটু অধিক বেলা হইল। পরে 
ঠাকুর সকলকে লইয়া ভাবাবেশে ঢুলু ঢুলু অবস্থায় উত্তপ্ত বালির উপর দিয়া চলিয়া মহেন্দ্র ট্টাচার্য্ের 
বাড়ী উৎসব স্থলে নব গৌরাঙ্গের সম্মুথে উপস্থিত হইলেন। বিগ্রহের পানে চাহিয়া ঠাকুর বলিলেন-__ 
«আহা ! এত গরম বালির উপর দিয়া কি আমার সঙ্গে এমন ক'রে লাফায়ে 
লাফায়ে আস্তে হয়? হাপাস্নে, হাপাস্নে ; চুপ কর চুপ কর, আমি ব'লে দিব 
এখন, সোনার বালা স্ুপুর দিবে ।” এই বলিয়া ঠাকুর আবার বিগ্রহের' দিকে হাত নাঁড়িয়া 
পুনঃপুন: আশ্বাস দিয়া বলিতে লাগিলেন-_-“কীাদিস্‌ না, কাদিস্‌ না থাম্‌ থাম্‌। দিবে দিবে__ 
বলে দিব, দ্রিবে |” | 

এই সময়ে শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র দত্ত, স্বামীজী ও কতিপয় গুরুত্রাতী বিগ্রহের দিকে চাহিয়া দেখিলেন 
জীবস্ত বালকের মত বিগ্রহের অস্রপূর্ণ চক্ষুদুটি ছল ছল করিতেছে ;১_বাঁলক কীদিতেছে। তাঁর 
বক্ষস্থল সহিত গলার মালাগুলিও কীপিতেছে । বিগ্রহের এই অবস্থা দর্শন করিয়৷ গুরুত্রাতারা কেহ 
কেহ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর নাটমন্দিরের শোভা ও সাঁজ সঙ্জার আড়ম্বর দেখিয়া! বলিলেন-__ 
«এ সকল ঝাড়, লন, ফাল্গুসের প্রয়োজন কি ? যাহাকে যাহা দিয়া সাজান উচিত 
তাহাকে তাহা। ন! দিয়া ঝাড় লন ফানুস টাঙ্গান হয়েছে । যে ছেলেকে স্থান দেওয়া 
হয়েছে তাকে সোনার বাল। নুপুর না দিলে ঘরের সমস্ত হাড়িকুঁড়ি ভেঙ্গেচুড়ে জলে 
ভাসায়ে দিবে ।৮ 

ঠাকুর আরো অনেক কথা বলিলেন। পরে বিগ্রহকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়৷ গড়াগড়ি দিতে 
লাগিলেন। বেলা প্রায় ১২টার সময়ে ঠাকুর গরম বালির উপর দিয়া সকলের সহিত টোল বাড়তে 
উপস্থিত হইলেন।, 


সিদ্ধা-গোয়ালিনী | 


অতি প্রত্যুষে সকলে গাতোথান করিয়া গঙ্গাঙ্নান করিয়া আপিলাম। ঠাকুরের চা পানের পর 
সংকীর্তন আরম্ত হইল। ঠাকুর সংকীর্তনের সহিত পদরত্ব মহাশয়ের হরিসভায় 
উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ওথানে মহাগ্রত্র বিগ্রহের দিকে একটু দৃষ্টি 
করিয়াই বাহুসংজ্ঞা শূন্ত হইলেন। সংকীর্তন ত্রমশঃ জমাট হইয়া! পড়িল। স্বামীজী হরিমোহন 


১*ই চৈত্র- বৃহস্পতিবার । 


চৈত্র ।] পঞ্চম খণ্ড ৩০৯ 


ভাবাবেশে মত্ত হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। তাহার অন্ত নৃত্য দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়া পড়িল। 
গুরুত্রাতাদের হরিসংকীর্তনে সকলেই আজ পরমানন্দ লাভ করিলেন। ঠাকুরের সংস্ঞালাভের পর 
বেলা প্রায় ১০টার সময়ে আমরা টোলবাড়ীতে আসিলাঁম। 

এই সময়ে একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক এক ভাঁড় দুধ লইয়া হাপাইতে হাপাইতে ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বিস্ময়ের সহিত গুরুভ্রাতাদের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন__ 
“ওরে! তোরা এখানে কি করে এলি, তোরা তো সব ব্রজের লৌক। তোদের দেখবো বলে 
আমি কতকাল থেকে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আজ আমি তোদের দেখে ধন্য হ'লাম।” এই বলিয়া 
একটা পাত্রে ভাড় হইতে দুধ তুলিয়া নিয়া ঠাকুরকে খাওয়াইতে লাগিলেন। পরে তিনি এক এক 
গ্লাস দুধ ঢাঁলিয়া নিয়া গুরুভ্রাতাদের খাওয়াইতে আরম্ভ করিলেন । পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-_পান্র 
এটো হঃয়েছেঃ ছুধ থাব না।» ঠাকুর অমনি বলিলেন_-”ও এটে1 নয়, প্রসাদ খেয়ে নিন্‌।৮ 
একজন গুরুভ্রীতা গোয়ালিনীকে বলিলেন--পাতামোড়া ও কি রেখেছ?” গোয়ালিনী বলিল-_'ও 
তোমাদের দিব না-_-তোমরা ছধ খাও। ছেলে ছুটি ঘুরে ঘুরে হয়রান হয়ে আসে, এই ক্ষীরটুকু 
তাদের জন্ত রেখেছি ।” গোয়ালিনী ঠাকুরকে বলিল--“বাবা ! ছেলেছুটি তো তোমাকে দেখতে 
আমে, তাদের একটু সকালে পাঠায়ে দিও। দেখ+ আমার বড় ছেলেটি বড় ভাল, আলা-ভোলা, 
ক্ষুধা সইতে পারে না ৮ ঠাকুর বলিলেন_-“আচ্ছা বলে দিব ।” 

মধ্যাহ্নে পদরত্ব মহাশয়ের হরিসভায় আমাদের আহার হইল। 


সা সাহেবের অলৌকিক এশ্বধ্য । শক্তি আকর্ষণ। 
রেল সংঘর্ষণে ঠাকুরের চরণে আঘাত। 


সন্ধ্যার কিঞিৎ পরে ঠাকুর নিজ আসনে পা ছুখানা ছড়াইয়া বসিয়া আছেন। গুরুভ্রাতা 
যুক্ত অশ্বিনীকুমার বন্থু মহাশয় পদসেবা আরম্ভ করিলেন। ঠাকুরের দক্ষিণ পদের পাতায় টিপী 
দিতেই ঠাকুর “উহু” করিয়া উঠিলেন। অশ্বিনীবাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“পায়ের পাতায় কি 
কোন চোট লেগেছে ? 

ঠাকুর বলিলেন,__“এলাহাবাদ হ'তে কলিকাতা আস্তে পথে মগরা ষ্টেষনে 
আমাদের গাড়ির সঙ্গে অন্য গাড়ির সংঘর্ষণ হয়েছিল। তাতে পায়ের তলায় আঘাত 
লেগেছিল।” 

অশ্বিনীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন_-গুনেছি আপনি যে গাড়ীতে বসেছিলেন তার আগে পাছে 


৩১০ ভ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [১৩০* সাল। 


ছুখানা গাড়িই ভেঙ্গে চুরমার হয়েছিল, অখচ আপনি যে গাড়ীতে ছিলেন তার কিছুই হয় নাই 
এ কথ! কি সত্য ? 

ঠাকুর_হী1। প্রয়াগে বাসা হ'তে আমরা ষ্টেষনে এসে একখানা গাড়িতে উঠে 
বসে আছি, হঠাৎ সা সাহেব এসে উপস্থিত হ'লেন। তিনি এ গাড়ি হ'তে আমাদের 
নাবায়ে নিয়ে পাশের গাড়িতে বসায়ে দিয়ে বল্লেন_-এই গাড়িতেই আপনারা 
থাকৃবেন-অন্য গাড়িতে যাবেন না মগরাতে গাড়িতে গাড়িতে সংঘর্ষণ হলে 
পর দেখ্লাম আমাদের ছুপাশের ছুখান! গাড়িই ভেঙ্গে একেবারে চুরমার । একটা 
লোক তখনই মারা গেলেন । কিন্তু আমাদের গাড়িতে কিছুই হয় নাই; তেমন 
ধাকাও লাগে নাই। সা সাহেবের আশ্চর্য্য শক্তি। আমার পায়ের তলায় একটু 
লেগেছিল। কলিকাত| এসে জর হলে! ; এখনও সামান্ত বেদনা আছে। একেবারে 
সারে নাই» 

ঠাকুরে কথ! শুনিয় বড়ই বিস্মিত হইলাম। ঠাকুরের গাঁড়ির অগ্র পশ্চাতে সংলগ্ন দুইখানা 
গাড়িই চূর্ণবিচর্ণ, আরো অনেক গাড়িই ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে কিন্তু ঠাকুরের গাড়িতে কোন আঘাতই 
লাগে নাই। একি অদ্ভুত ব্যাপার। ঠাকুর আত্মগোপন করিতে সা সাহেবের অলৌকিক শক্তির 
যতই প্রশংসা করুন না কেন, এই ঘটনায় মনে হয় “কলিসনের” আদম্য শক্তির ধাকাতে গাড়িখানা 
রক্ষা করিবার জন্ত ঠাকুর পদভরে গাড়িখান! স্থির রাখিয়া ধাকার সমস্ত শক্তি আকর্ষন করিয়া 
লইয়াছিলেন তাহাতেই গাড়িখানা রক্ষা পাইয়াছিল। শক্তির মর্যাদা রক্ষার জন্য ঠাকুর কিঞ্চিৎ 
আঘাত গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহাতে এখনও ভূগিতেছেন। সা সাহেব এই সাংঘাতিক বিপদে 
গুরুত্রাতাদ্দের সহিত ঠাকুরকে রক্ষা করিয়াছেন মহেন্দ্র বাবুর মুখে একটী কথা শুনিয়! তাহা কিছুতেই 
মনে করিতে পারিতেছি না। শুনিলাম সা-সাহেব ঠাকুরকে গাড়িতে বসাইয়৷ চলিয়া যাওয়ার সময়ে 
ঠাকুর তাহাকে প্রণাম করিয়া পদধুলি গ্রহণ করিলেন। এ সময় সুঙ্ষ দৃষ্টি সম্পন্ন মহেন্ত্র বাবু ঠাকুরের 
পাশে ছিলেন। ঠাকুরকে চুপে ট্ুপে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_“একি করলেন? একেবারে সেরে 
দিলেন নাকি ?” 

ঠাকুর বলিলেন,কি আর করবো? পরহংসজী যে বল্লেন “ওর সমস্ত শক্তি 
টেনে নেও, শক্তির অপব্যয় করছে ।” সা সাহেব ঠাকুরকে রক্ষা কয়ুবেন এই অভিমান যে 
বড় বিষম! কারণ গুরু এক, পরমহংসজী | শিল্ের এই অভিমান তিনি সইবেন কেন? 


চৈত্র] পঞ্চম খণ্ড ৩১১ 


রমিকদাসের পদাবলী গানে_-ঠাকুর। 


মহাপ্রসুর মন্দিরে আঙ্গ তিন দিন তিন রাজি অবিরাম পদাবলী গান চলিয়াছে। দেশের প্রসিদ্ধ 
বীর্তনীয়াগণ একের পর অন্থে গন করিয়ী সমানভাবে আগর জাগাই়। রাঁখিযীছেন। জর্জপ্রধীন 
কীর্তনীয়। শ্রীরসিকলাল দাসের আজ পদাবলী গান হইবে, শুনিলাম। 
চা সেবার পর ঠাকুর মহীপ্রতুর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। বিগ্রহকে 
নমস্কার করিয়া আসরে বসামাত্র রমিকদাদ আসিয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন এবং করযোড়ে 
আশীর্বাদ ঠিক্ষা করিয়া সংকীর্তন করিবার অনুমতি চাহিলেন। ঠাকুর খুব হুটটান্তঃকরণে তাহার 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ করিলেন। ঠাকুরের করম্পর্শে রসিকদান পরমানন্দ লাভ 
করিলেন। তিনি মুদঙ্গ করতাঁলে তালি দিয়া এমনভাবে গৌরচন্দ্রিকা আরম্ভ করিলেন যে উহার 
করুণ কঠধবনী শ্রবণ মান সভাস্থ সকলের প্রাণ কীদিয়া উঠিল। ঠাকুর স্থির থাকিতে না পারিয়া 
জয় শচীনন্দন জয় শচীনন্দন? বলিয়! লাফাইয়া উঠিলেন। উদ্দগড নৃত্য করিতে করিতে তিনি 
একবার মহাপ্রভুর দিকে আবার পশ্চাৎ দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। পরে মহাপ্রত্র দিকে 
অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া “এ তো এ তো" বলিয়া মংজ্ঞাশৃন্ট হইলেন। পদীবলী আরন্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
মহাভাবের উচ্ছ্বাসে সকলে মত্ত হইয়া পড়িল। ভক্তপ্রবর রসিকদাস অশ্রপূর্ণ নয়নে গরমোতসাহে 
গাহিতে লাগিলেন । আঁপর সর্বন্স নীরব নি্তব। ঠাকুরের পাশে আমি বসিয়াছিলাম। ঠাকুর 
চুপে চুপে আমাকে বলিলেন_“কিছু টাকা নিয়ে এসো ৮ আমি তৎক্ষণাৎ, টোলবাড়ীতে 
পহুছিয়া দিদিমা, যৌগজীবন প্রভৃতির নিকট হইতে সতেরটি টাকা লইয়া ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। ঠাকুর প্রত্যেকটি পদাবলীর আরম্ভ ও শেষে রুমাঁলে টাকা বাদ্ধিয়া রদিকদাসের দিকে 
ফেপিতে লাগিলেন। বসিকদাসের আনন্দ উৎসাহের সীমা নাই। তিনি অদ্বৈত প্রভূর অপাধারণ 
মাহাত্ম্য গানের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের বর্তমান জীবনের মহিমা! আথরে বর্ণনা করিয়া হাপুস্‌ হুপুস কাদিতে 
লাগিলেন। সময় সময় তাহীর ক রোধ হইয়৷ আদিল। ঠাকুর ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। 
নানাপ্রকার সান্বিকভাবের উদগমে ঠাকুরের শ্রীমঙ্গ শিথিল হইয়া পড়িল। চতুর্দিকে শ্রোতৃমগ্ুলী 
ঠাকুরকে দেখিয়া বিন্মিত হইল। তাহারা আকুল প্রাণে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিল। সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে স্তব্তুতি গান শুনিয়া মুগ্ধ হইয়! রহিলাম। প্রাণ যে কেমন করিতে লাগিল বলিতে পারি না। 
বেল! ১১টার সময়ে কীর্তন শেষ হইল। অতিকষ্টে লোকের ভিড় অতিক্রম করিয়া ঠাকুরকে লইয়া 
আমর! টোলবাড়ীতে পহছিলাম। 


১১ই হৈত্র শুক্রবার । 


৩১২ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল। 


নবদীপে রাইমাতা ৷ 


আজ চা সেবার পর ঠাকুর গুরুত্রাতাদের লইয়! রাইমীতাঁর বাড়ী উপস্থিত হইলেন। রাঁইমাতার 
নাম আমর! ইতিপূর্ধের শুনি নাই। রাইমাতা ঠাকুরকে দেখিবামাত্র “ওগো আমার বাড়ী অদ্বৈত 
এসেছে গো, কে কোথায় আছিস, আয় দেখে বা গো” বলিয়া ছুটাছুটি করিয়া সকলকে ডাঁকিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর কাঁরো বলার অপেক্ষা না রাখিয়া গুরুত্রাতাদের লইয়া রাইমাতার ঘরের প্রশস্ত 
বারান্দায় গিয়া বসিলেন। রাইমাতা এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে করিতে ঠাকুরের নিকট আসিয়া 
বলিলেন_-€বাবা! তোমাকে দেখতে গিয়াছিলাম। দেখ্লাম্‌, ভক্তদের সঙ্গে কথাবার্তা বল্ছ 
আমি আর কাছে যেতে সাহস পেলামনা, দূর হ'তে দেখে চ*লে এলাম। বড় আকাঙ্ষ! হয়েছিল__ 
ভক্তদের নিয়ে একবার আঁমার বাড়ী আঁস, প্রাণভরে একবার দেখি । বাবা! আমার আশা এবার 
পূর্ণ হলো। এখন তুমি একটু বস। আমার ছেলেরা এখনও খায় নাই ; তাদের খাবার দিয়ে 
আসি, বেলা হঃয়েছে। এই বলিয়া রাইমাঁতা ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। একটু পরে একথালা 
উতকুষ্ট খাবার লইয়া আসিয়া ঠাকুরের নিকটে ধরিলেন। ঠাকুর গুরুত্রাতাদের সঙ্গে উহা আননে'র 
সহিত ভোজন করিলেন। পরে রাইমাতা৷ বলিলেন-বাঁবা! এসেছ যখন এখানে ছটা অন্ন পেতে 
হবে।” ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত সম্মতি প্রকাশ করিলেন। রাইমাঁতা ঠাকুরের অনুমতি লইয়া 
বান্না করিতে গেলেন | বিবিধ উপাদেয় বাঞ্জন ম্বহন্তে প্রস্তুত করিয়া বেলা ১২টার সময়ে ভোগ দিলেন। 
আমরা সকলে পরিতোষ পূর্ববক প্রসাদ পাইয়া পরম তৃপ্তিলাঁভ করিলাম । রাইমাতা ভুক্তা বশিষ্ট 
মস্ত একস্থানে সংগ্রহ করিয়া নাঁড় পাকাইলেন এবং গৃহস্থিত সকলকে এক এক নাঁড়, আগ্রহের 
সহিত বিতরণ করিয়া অবশিষ্ট রাখিয়া দিলেন। রাইমাতার চক্ষু ছুটি উদ্ধটানা, সর্বদাই ঢুলু ঢুলু। 
ছুটাছুটি করিয়া কাঁজকন্্ম করিতেছেন । মধ্যে মধ্যে টস্‌টস্‌ করিয়া চক্ষের জল পড়িতেছে। যন্ত্রে 
মত শরীর দ্বারা কাঁজ হইতেছে, আর চিত্রটি যেন কোথায় নিঝিষ্ট হইয়! রহিয়াছে । এরূপটি কোথাও 
দেখি নাই। 


অপূর্বব তমাল বৃক্ষ । ভাবাঞ্ি বালক। 


আহারাস্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরের সঙ্গে আমরা পদরত্ু মহাশয়ের হরিসভাঁয় উপস্থিত 
হইলাম। পদরত্ব মহাশয় ঠাকুরকে একটী তমাল গাঁছ দেখাইতে তাহার ভিতর বাড়ী লইয়া গেলেন। 
আমরাও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম । দেখিলাম তমাল গাছটি বাস্তবিকই একটা দেখিবার জিনিষ । নিবিড় 
কৃষ্ণবর্ণ বৃক্ষটি মন্দিরের মত উর্দাদিকে উঠিয়াছে এবং তাহার ঘন শাখা প্রশাথা চতুর্দিকে ছত্রাকারে 
বিস্তার পূর্ব্বক ভূমি সংলগ্ন হইয়াছে । বৃক্ষতল! দিবালোকেও অন্ধকার) ঠিক যেন একথানা লতার 
ঘর প্রস্তত হইয়া রহিয়াছে । শ্বভাঁব হইতে আঁপনা আপনি বৃক্ষের এই প্রকার নিখুত অবয়ব ইতিপূর্বে 


চৈ] গম খণ্ড মং 


আর কোথাও দেখি নাই। বৃক্ষটি দেখিয়া আমরা সকলেই খুব বিস্মিত ও আনলিত হইলাম। এই 
স্থানে একটা অপূর্ব ব্যাপার দেখিলাম । 

পদরদ্ু মহাশয়ের পৌত্র ৩ বৎসরের একটা বালক তমাল গাছের এক পাশে দীড়াইয়া কৌতুকাঁবিষ্ট 
নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়া আছে। বালকটি বড়ই সুশ্রী ও স্বন্দর। ঠাকুরের দৃষ্টি উহার দিকে 
পড়া মাত্র বালক সলজ্জভাবে দুহাত দিয়া চোখ মুখ টাকিয়া ফেলিল। একটু পরেই আবার আড় 
চক্ষে ঠাকুরকে দেখিতে লাগিল । বালক পুনঃপুনঃ এই প্রকাঁর করিতে আরস্ত করিল। তখন 
পদরত্ব মহাশয়ের দৌহিত্রী বালকের সমবর়স্কা একটি বালিকা ধীরে ধীরে আসিয়া বালকের বামপার্থে 
দীড়াইল এবং দক্ষিণ হস্তদ্বারা বালকের গলা জড়াইয়া ধরিয়া আদর করিতে লাঁগিল। বালক 
করযোড়েপ্অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিল । উহার ওষ্ঠ দ্বয় ঘন ঘন কম্পিত হইতে 
লাগিল। উঅবিরল ধারে গণ্ড বহিয়৷ অশ্রুবর্ষণ হইতে লাগিল। প্রাণায়ামের ক্রিয়া সুস্পষ্টভাবে 
আপন! আপনি চলিল। নানা প্রকার সাত্বিক বিকারে বাঁলকের শরীর দক্ষিণে বামে চলিয়া! ঢলিয়া 
পড়িতে লাঁগিল। ঠাঁকুর এই সময়ে বালকটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিতে লাঁগিলেন-_ 
“তোমরা একে বেশ ক'রে দেখে নেও। লোকে যার জন্য ছুটাছুটি ক'রে এদিক 
ওদিক ঘুরছে তিনি যে কোথায় কোন গলিতে কি ভাবে লীলা করছেন তিনি দয়া 
করে না জানালে কেহ জান্তে পারে না। একে দেখে তোমরা ধন্য হলে ।” 
পদরত্ব মহাশয় পণ্তিত লোক, তাই তিনি ইহার মহালক্ষণ সমস্ত দেখতে 
পেয়ে আদর যত্বু কর্ছেন।” বাঁলকটি এই সময় চুদু ঢুনু অবস্থায় ঠাকুরের সম্মুখে 
আসিয়া! ঠাকুরের চরণে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িল। ঠাকুর উহাকে খুব আদর করিয়া তুলিয়া লইয়া গায়ে 
মাথায় হাত বুলাইয়া৷ বলিলেন_“তুমি আর কাহাকেও নমস্কার করোনা ।” বালকটিকে 
দেখিয়া গুরুত্রাতাদের অনেকের মধ্যে নানা ভাবের আবেশ হইতে লাগিল। * তৎপরে বেলা! 
অবসানে আমরা টোলবাড়ীতে আসিগাম। সন্ধা] কীর্তনের পর ঠাকুর গোয়ালিনী ও রাইমাতার 
অসাধারণ অবস্থার বিস্তর প্রশংসা করিলেন । 


নবীন বাবুর প্রকৃতি । 


আজ স্ৃবিখ্যাতি তান্ত্রিক নবীনবাবু ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন। ঠীঁকুর তাহার আশ্রমে যাওয়ার 
পথ ভূলিয় গেলেন। সন্ধ্যার পর ঘুরিতে ঘুরিতে গঙ্গার তীরে উপস্থিত হইলেন। নবীন বাঁবু 
খবর পাইয়া তাহার প্রকৃতির সহিত উতরুষ্ট খাবার লইয়া তথায় আসিলেন। সমস্ত সামগ্রী ঠীকুরকে 


ধরিয়া দিলেন। ঠাকুর আহার করিতে উদ্োগ করিতেছেন, প্রকৃতি ঠাকুরকে বলিলেন “আজ 
৮০৮৯৯১২৯৬22 
* এই ঘটনার কয়েকদিন পরেই বালকটি ধরাধাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল 








৩১৪ _ আ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল। 


আপনাকে হাতে ধরে খাওয়াইতে ইচ্ছা হয়।” ঠীকুর সম্মতি দিলেন। খাওয়াইতে খাওয়াইতে 
প্রকৃতি বলিলেন__“আমাকে দয়া করুন। ঠাকুর কহিলেন_“ম! যখন বাঘ মাথায় দিয়ে 
শুয়েছিলেন আপনি তখন মাকে বাঘের নিকট হতে এনেছিলেন ; আপনি তো 
আমার মাথা কিনে রেখেছেন, আপনাকে আর কি দয়া করবো? আনন্দ প্রসঙ্গে 
কিছুক্ষণ কাটাইয়া ঠাকুর টোলবাড়ী আসিলেন। 


ওকার সাধন। 


আজ ঠাকুর গুরুভ্রীতাঁদের লইয়া ব্রাঙ্মসমাঁজের স্থগ্রসিদ্ধ গায়ক শ্রীযুক্ত রাজকুমার বল্যোপাধ্যায়ের 
বাড়ী উপস্থিত হইলেন । রাজকুমার বাবু ঠাকুরের পুরাণ বন্ধু। তিনি মধ্যাহ সময়ে অঠগুলি লোক 
সহিত হঠাৎ ঠাকুরকে দেখিয়! বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন । গুরুত্রাতাদের সহিত ঠাকুরকে আদর 
করিয়া বসাইয়া তিনি সকলের জলযোগের উদ্মোগ করিতে লাঁগিলেন। এই সময়ে রাজকুমার বাবুর 
বৃদ্ধ মাতা আসিয়! ঠাকুরকে নমস্কার করিলেন। ঠাকুর তাহাকে কহিলেন_-“রাজকুমার বাবুকে 
আমি ভাই বলিয়া মনে করি। আপনি আমার মা। মাঁকি ছেলেকে নমস্কার 
করে ?” রাজকুমার বাবুর মা বলিলেন--বাবা! তোমাকে যে আমি মহাদেবের মত দেখুছি। 
ঠাকুর কহিলেন_“তবে আপনি মহাদেবকে নমস্কার করুন; আমি মাকে 
নমস্কার করি |» 

সকলের জঙলযোগের পর রাঁজকুমার বাবু স্থির হইয়া ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্ভা বলিতে লাগিলেন। 
রাজকুমার বাবু ঠাকুরকে অনুযোগ করিয়া কহিলেন-_-“আমার প্রতি যে আপনার অসাধারণ ভালবাসা 
তার পরিচয় আমি ঢের পেয়েছি। কিন্তু আমার জীবনের দুর্দশা দেখেও তো আপনি বেশ চুপ ক/রে 
আছেন, কিছু করছেন না । আপনি আমাকে এমন কিছু উপদেশ দিন ঘাতে ২।১ মিনিটের জন্যও 
আমি ভগবানের ধ্যানে মগ্ন থাকৃতে পারি । কিন্ত খুব সহজ উপদেশ দিবেন__যাহা আমি প্রতিপালন 
কমতে পারি। পরে আমি উপযুক্ত হ'লে দীক্ষা দিয়া আমাঁকে কৃতার্থ কয্ুবেন।” ঠাকুর রাজকুমার 
বাবুর কথা শুনিয়া খুব বন্তষ্ট হইলেন, এবং বলিলেন-_-“আপনি যেমন বল্লেন তেমনই একটা 
উপদেশ দিচ্ছি। ইহা৷ সহজও বটে শক্তও বটে। সহজ বল্ছি, এই জন্য যে লোকে একটু 
মনোযোগ রাখলেই অনায়াসে ইহা করতে পারে । শক্ত এই জন্য যে সকলে জানে 
অথচ ইহা! কর্‌তে কারো প্রবৃত্তি হয় না । আপনি ওঁকারের সাধন করুন। ওঁকারের 
অর্থ অ, উ, ম। ্ষ্টি, স্থিতি, প্রলয় । পৃবের যাহা ছিল না, এখন আছে, পরে আবার 
থাকবে না। পৃথিবী, চন্্র, সু্ধ্য, গ্রহ, নক্ষত্র, মনুষ্য, পশু, পঙ্ষটীকীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা, 


চৈত্র ।] পঞ্চম খণ্ড ৩১৫ 


স্থাবর, জঙ্গম,__পূর্বে্ কিছুই ছিল না, এখন আছে এবং পরে থাকৃবে ন1। যাহা কিছু 
দেখবেন সকলেতেই এই ভাব আরোপ করবেন। ইহা ছিলনা, এখন আছে, পরে 
আর থাক্বে না। ক্রমে এই ধারণা যতই দৃঢ় হবে ততই সমস্ত অসার, অনিত্য, মিথ্যা 
মনে হবে,_-কিছুতেই আর মমতা থাকবেনা । তখন হৃদয় শৃন্য বোধ হবে। এই 
সময় যাহ! চিরকাল থাকে, চিরস্থায়ী এমন একটা বস্তু পাইতে তীব্র ব্যাকুলতা 
জন্মাবে__সেই সময়ে দীক্ষা । তখন দীক্ষালাভ ক'রে কৃতার্থ হবেন ৮ 

ইহার পর আমরা কয়দিন শান্তিপুরে অবস্থান করিয়া চৈত্রের শেষে ঠাকুরের সঙ্গে কলিকাতা 
রওনা হইল্লাম। 


শীীমদরূঘন 
ওভুহস্পাদক উজীউীন্বিভ্ন্লক্রু্্ €গ্গীক্ষান্নী 


সহাম্পলেেল্র হাতি অনহ্থাল্র অক্লৌনিিক চউল্গাবলী 


| স্রীল্রপীত্এভ নিভ্যসেন্ক 


শ্রীমৎ কুলদা নন্দ ব্রহ্মচারী লিখিত 


সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে কি কি আবশ্যক? কর্মজীবনেই কর্মফল ডগ করা 
যায় কি? ভোগের খগুন আছে কি? পরমাথিক শক্তিলাঁভ হয় কি? এসব জানবার যদি 
বাসন! জন্মিক্স! থাকে ; তাহা হইলে সদ্গুরুর আশ্রয় লইতেই হইবে । কেবল কথা! বলি”। ও শুনিয়া 
কিছুই প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ও বোধগম্য হইবে না__ইহা নিশ্চিত । সেইজন্য সাধন-জীবনের সহায়ত! 
করিবার পূর্ণ উপযোগী--ব্দ্ধগারী মহাশয়ের ডায়েরী পাঠ করিতে অন্থরোধ করি। প্রভূপাদ 
শ্রীষ্টীবিজয়রুঞ্ণ গোস্বামী মহাশয্বের সাধন-রহস্তের গুহাতিগুহা হিতকথায় পরিপূর্ণ ॥ ডায়েরী পাঠ 
করিতে করিতে শ্তত্তিত হইবেন । বিস্ময়ে শরীর রোমাঞ্চিত হইবে । 


মহাপুরুষগণের ও নানাস্থানের এবং নানাতীর্ঘের চিত্রে স্থশোভিত । 
শ্রহ্থস শেড (১২৯৩--৯৬) ও সংস্করণ (কাপড়ে বাধাই ) ৯০ ছিীস্ হও (১২৯৭) 


২য় সংস্করণ ( কাপড়ে বাধাই ) ০1০ ভুভীল্ ৩ (১২৯৮) তম সংস্করণ (কাপড়ে বাঁধাই ) ২৭ 
চুভুর্ঘ কও (১২৯৯) কাপড়ে বাধাই ২৯ শীল ৪ (০৩০০) কাপড়ে বাঁধাই ২০1 


আবচ্গাম্ব4৩স্নতে 
প্রভূপাদ গোস্বামী প্রভুর পুরীধামে অবস্থান কালের জীবনকথ|-__তাহার অত্যডূত দানলীলা, 
শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যথাযথভাবে তাহার ভায়েরীতে লিখিয়া রাখিন্নাছিলেন। 
তাহা অবলম্বনে__শ্রীমৎ কুলদাননদ ব্রহ্মচারী এই আচার্ধ্-প্রসঙ্গ সম্পাদন করিয়াছেন। 
পুরীধামের প্রধান প্রধান স্থানের ১৮খানি চিত্র স্থশোভিত 
৪৩১ পৃষ্ঠা, উত্রৃষ্ট কাপড়ে বাধাই-_মূল্য ২২। 


সান্রন্ম হনঙহ্ীভি 
গোস্বামী প্রভুর প্রিয় ভক্ত মহাঁবিষ্ত-যতি বিরচিত। মূল্য কাঁগজে বাধাই ।%* আঁনা। 
| প্াপ্তিস্থান_ 


গুরুসঙ্গ লাইব্রেরী_২০৩।৪, কর্ণওয়ালিম্‌ ্টীট, কলিকাতা । 
উক্ত লাইব্রেরীতে গোস্বামী প্র সম্বন্ধীয় সমস্ত পুস্তক ও সর্ববঁফংতএঙ্গুপুত্তক ইত্যাদি পাওয়া যাঁয়। 


